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Óâàæàåìûå òîâàðèùè, äðóçüÿ!

Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþ ñ Äíåì çà-
ùèòíèêà Îòå÷åñòâà íàøèõ äîðîãèõ 
âåòåðàíîâ, ëè÷íûé ñîñòàâ è ãðàæ-
äàíñêèé ïåðñîíàë Âîîðóæåííûõ 
Ñèë Ðîññèè  — âñåõ, êòî ïîëó÷èë 
ñóðîâóþ áîåâóþ âîèíñêóþ çàêàëêó, 
ïðîøåë ÷åðåç òðóäíûå èñïûòàíèÿ.

Îñîáûå ñëîâà ïîçäðàâëåíèÿ íà-
øèì ñîëäàòàì è îôèöåðàì — ó÷àñò-
íèêàì Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðà-
öèè. Ñåãîäíÿ, ðèñêóÿ æèçíüþ è ïðî-
ÿâëÿÿ îòâàãó, îíè ðåøèòåëüíî îòñòà-
èâàþò ðîäíóþ çåìëþ, íàöèîíàëüíûå 
èíòåðåñû è áóäóùåå Ðîññèè. Èìåííî 
âû — ãëàâíûå ãåðîè Äíÿ çàùèòíè-
êà Îòå÷åñòâà, êîòîðûé îòìå÷àåò âñÿ 
íàøà ñòðàíà.

Ýòîò ïðàçäíèê îëèöåòâîðÿåò ïî-
èñòèíå âñåíàðîäíóþ ëþáîâü è óâà-
æåíèå ê íàøåé àðìèè è ôëîòó, ê 
ëþäÿì, äëÿ êîòîðûõ âîèíñêàÿ ñòåçÿ 
ñòàëà ïðîôåññèåé è âûñîêèì ïðèçâà-
íèåì, êî âñåì, êòî ñäåëàë ñåãîäíÿ 
ñâîé âûáîð è âñòàë íà çàùèòó Ðîäè-
íû. Âîèíñêàÿ ñëóæáà âñåãäà ïîëüçî-
âàëàñü ó íàñ îñîáûì ïî÷åòîì, áûëà 
è îñòàåòñÿ äåëîì ÷åñòè, à ÷óâñòâà 
ïàòðèîòèçìà âîñïèòàíû ñàìîé íàøåé 
èñòîðèåé è ïåðåäàþòñÿ èç ïîêîëåíèÿ 
â ïîêîëåíèå.

Ìû îïèðàåìñÿ íà âåêîâûå ïî-
áåäíûå òðàäèöèè ðîññèéñêîãî âîèí-
ñòâà — íà ñèëó, âåðó è ìóæåñòâî ïðåä-
êîâ: òåõ, êòî ñðàæàëñÿ íà ×óäñêîì 
îçåðå è Êóëèêîâîì ïîëå, êòî åùå â 
XVI â. çàùèùàë Ìîñêâó, îäîëåë ñìó-
òó è ñáåðåã íàøó ãîñóäàðñòâåííîñòü, 
êòî òîðæåñòâîâàë ïîä Ïîëòàâîé, ñòÿ-
æàë ñåáå ñëàâó â Áîðîäèíñêîì ñðà-
æåíèè, îòñòàèâàë Ñåâàñòîïîëü â ãîäû 
Êðûìñêîé âîéíû, ïðîÿâëÿë îòâàãó â 
Ãàëèöèéñêîé áèòâå è äðóãèõ ñðàæå-
íèÿõ Ïåðâîé ìèðîâîé, êòî ñîâåðøèë 
ãðàíäèîçíûé ïîäâèã — ðàçãðîìèë 
íàöèçì, øòóðìîâàë Áåðëèí è âñòðå-
òèë òàì ïîáåäíûé ìàé 1945 ãîäà.



Íûíåøíèé ãîä 80-ëåòèÿ Âåëèêîé Ïîáåäû îáúÿâëåí â Ðîññèè Ãîäîì çà-
ùèòíèêà Îòå÷åñòâà — âî ñëàâó íåñîêðóøèìîãî ïîêîëåíèÿ ïîáåäèòåëåé, âî 
èìÿ ïàìÿòè îá èõ ãåðîèçìå è æåðòâåííîñòè, îá ýïîõàëüíîé Ïîáåäå, êîòîðóþ 
îíè ïîäàðèëè ìèðó, è â ÷åñòü ãåðîåâ, êîòîðûå ñåãîäíÿ íà ïîëå áîÿ äîñòîéíî 
ïðîäîëæàþò ðàòíîå äåëî ñâîèõ ïðåäêîâ.

Ìû âñå ïîíèìàåì, êàê âàì òðóäíî, ãîðäèìñÿ è ïîääåðæèâàåì âàñ. Áëà-
ãîäàðþ âñåõ ó÷àñòíèêîâ ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè çà ñèëó äóõà è ðå-
øèìîñòü ïîáåæäàòü. Áëàãîäàðþ âñåõ çàùèòíèêîâ Ðîññèè çà ÷åñòíóþ, áåçó-
ïðå÷íóþ ñëóæáó Ðîäèíå è íàøåìó íàðîäó.

Óâàæàåìûå òîâàðèùè!
Ñåãîäíÿ, â óñëîâèÿõ ñòðåìèòåëüíûõ èçìåíåíèé â ìèðå, íàø ñòðàòåãè÷å-

ñêèé êóðñ íà óêðåïëåíèå è ðàçâèòèå Âîîðóæåííûõ Ñèë îñòàåòñÿ íåèçìåííûì. 
Áóäåì è äàëüøå ïîâûøàòü áîåâûå âîçìîæíîñòè àðìèè è ôëîòà, èõ áîåãîòîâ-
íîñòü êàê âàæíåéøóþ ñîñòàâëÿþùóþ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè Ðîññèè, ãà-
ðàíòèþ åå ñóâåðåííîãî íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî, åå ïîñòóïàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ.

Ñðåäè áåçóñëîâíûõ ïðèîðèòåòîâ — îáåñïå÷åíèå ðåàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé 
âîéñê, ó÷àñòâóþùèõ â ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. Ñ ó÷åòîì àíàëèçà 
áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ îðóæèÿ è òåõíèêè ïðîäîëæèì íàñûùàòü Âîîðóæåííûå 
Ñèëû íîâûìè ñîâðåìåííûìè îáðàçöàìè. Ñåðüåçíîå âíèìàíèå áóäåì óäå-
ëÿòü è ïîâûøåíèþ óðîâíÿ ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ âîåííîñëóæàùèõ.

Óâåðåí, ÷òî âîèíû Ðîññèè áóäóò è âïðåäü íàäåæíî çàùèùàòü ñâîþ ðîä-
íóþ ñòðàíó è ñâîé íàðîä.

Ñàìûå äîáðûå ïîæåëàíèÿ âàøèì ðîäíûì è áëèçêèì, òåì, êòî æäåò è 
ëþáèò âàñ.

Ñ ïðàçäíèêîì! 
Íîâûõ óñïåõîâ â ñëóæáå íà áëàãî íàøåé âåëèêîé Ðîäèíû!

Ïðåçèäåíò Ðîññèè Â.Â. Ïóòèí. Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé 
Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè (image.cnbcfm.com)
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«×ÒÎÁÛ ÕÐÀÍÈÒÜ 
ÁËÀÃÎÃÎÂÅÉÍÎÅ 

ÎÒÍÎØÅÍÈÅ 
Ê ÏÎÄÂÈÃÓ ÍÀØÅÃÎ 
ÍÀÐÎÄÀ, Ê ÏÎÄÂÈÃÓ 
ÍÀØÈÕ ÏÐÅÄÊÎÂ»

Äîêëàä íà ïëåíàðíîì 
çàñåäàíèè XXÕIII Ìåæäó-
íàðîäíûõ Ðîæäåñòâåíñêèõ 
îáðàçîâàòåëüíûõ ÷òåíèé

Ñâÿòåéøèé 
Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé 
è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë

28 ÿíâàðÿ 2025 ã. â Ãîñóäàð-
ñòâåííîì Êðåìëåâñêîì äâîðöå â 
Ìîñêâå ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå 
ïëåíàðíîå çàñåäàíèå XXXIII Ìåæ-
äóíàðîäíûõ Ðîæäåñòâåíñêèõ îáðà-
çîâàòåëüíûõ ÷òåíèé «80-ëåòèå Âå-
ëèêîé Ïîáåäû: ïàìÿòü è äóõîâíûé 
îïûò ïîêîëåíèé». Ìåðîïðèÿòèå 
âîçãëàâèë Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ 
Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë, 
âûñòóïèâøèé ñ äîêëàäîì.

Âàøè Âûñîêîïðåîñâÿùåíñòâà 
è Ïðåîñâÿùåíñòâà! Óâàæàåìûå 

ó÷àñòíèêè Ðîæäåñòâåíñêèõ ÷òåíèé! 
Äîðîãèå îòöû, áðàòüÿ è ñåñòðû!

Ñåðäå÷íî âñåõ âàñ ïðèâåòñòâóþ. 
È âñÿêèé ðàç, êîãäà ìû âñå âìåñòå 
ñîáèðàåìñÿ â ýòîì îãðîìíîì çàëå, 
ÿ êàê ÷åëîâåê, çàñòàâøèé î÷åíü 
òðóäíûå âðåìåíà äëÿ æèçíè íàøåé 
Öåðêâè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íå ìîãó 
îòîðâàòüñÿ îò âîñïîìèíàíèé. Ïîòî-
ìó ÷òî ýòîò çàë áûë ñâÿçàí ñ ïàð-
òèéíûìè ñúåçäàìè, íà êîòîðûõ, â 
òîì ÷èñëå, ïðîâîçãëàøàëèñü âñÿêèå, 
ïðîñòèòå, áðåäîâûå èäåè î òîì, ÷òî 
ïðîèçîéäóò ðàäèêàëüíûå ïåðåìåíû 
â æèçíè ñòðàíû, è ìû äîñòèãíåì êà-
êîãî-òî îñîáîãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ, êî-
òîðûé íå ïðåäïîëàãàåò ïðèñóòñòâèÿ 
ðåëèãèè â æèçíè íàðîäà. Èìåííî 
çäåñü, ñ ýòèõ òðèáóí, ïðîâîçãëàøà-
ëèñü ïîäîáíîãî ðîäà èäåè, êîòîðûå, 
áóäó÷è îçâó÷åíû ñàìûìè âûñîêèìè 
ïðåäñòàâèòåëÿìè âëàñòè, âîñïðèíè-
ìàëèñü íàðîäîì è íèæåñòîÿùèìè 
ðóêîâîäèòåëÿìè êàê ïðÿìîå óêàçà-
íèå ê äåéñòâèÿì. Íî âîò ìîãëè áû 
ïðåäñòàâèòü ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè 
è òå, êòî íàïîëíÿë òîãäà ýòîò çàë, 
÷òî íàñòóïÿò âðåìåíà, êîãäà èìåííî 
çäåñü, â çàëå, ãäå ïðîõîäèëè ïàðòèé-
íûå ñúåçäû, ãäå, â òîì ÷èñëå, ñòðî-
èëèñü ïëàíû ïî ïîëíîé ëèêâèäàöèè 

1 Ïðåññ-ñëóæáà Ïàòðèàðõà Ìîñêîâ-
ñêîãî è âñåÿ Ðóñè. vrns@vrns.ru
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Öåðêâè, ðåëèãèè, âåðû â ñòðàíå, áóäóò ïðîõîäèòü òàêèå ñîáðàíèÿ, êàê Ðîæ-
äåñòâåíñêèå ÷òåíèÿ? È êàê íå âñïîìíèòü ñëîâà «Òû åñè Áîã òâîðÿé ÷óäåñà» 
(Ïñ. 76:14)? Íàâåðíîå, â òî âðåìÿ íèêòî äàæå ïðåäñòàâèòü íå ìîã ýòîé êàð-
òèíû, êîòîðóþ ìû ñåãîäíÿ âîñïðèíèìàåì êàê òîðæåñòâåííóþ, î÷åíü âàæ-
íóþ, íî, â îáùåì-òî, ïðàêòè÷åñêè îáûäåííóþ. Çäåñü ìû ñîáèðàåìñÿ êàæ-
äûé ãîä äëÿ òîãî, ÷òîáû îáìåíÿòüñÿ ìûñëÿìè, ïîäóìàòü î íàøåé ðàáîòå, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ, âîñïèòàíèÿ, è, êîíå÷íî, âñåì âìåñòå 
ïîìîëèòüñÿ. Ïîìîëèòüñÿ î íàøåé ñòðàíå, î íàøèõ âëàñòÿõ ïðàâîñëàâíûõ, 
î íàðîäå íàøåì, î ìèðå, äàáû íèêàêèå ñèëû íå ìåøàëè ïîñòóïàòåëüíîìó 
ðàçâèòèþ íàøåé ñòðàíû è íàøåãî íàðîäà.

Ñëîâî, êîòîðîå ÿ õîòåë áû îáðàòèòü ê âàì ñåãîäíÿ, áóäåò, êîíå÷íî, ñâÿ-
çàíî ñ 80-ëåòèåì Âåëèêîé Ïîáåäû, ñ ïàìÿòüþ è äóõîâíûì îïûòîì ïîêîëåíèé.

Ìû ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàåì ïîäâèã íàøèõ ïðåäêîâ, ñóìåâøèõ íå 
òîëüêî çàùèòèòü ðîäíóþ çåìëþ è îòñòîÿòü ñóâåðåíèòåò ñòðàíû, íî è ïîáå-
äèòü íàöèçì, äîéäÿ äî ñàìîãî ëîãîâà çàõâàò÷èêîâ, ÷üÿ ïðåñòóïíàÿ èäåîëî-
ãèÿ îâëàäåëà óìàìè ìèëëèîíîâ ëþäåé. Îäíàêî âûáðàííàÿ äëÿ îáñóæäåíèÿ 
òåìà çàòðàãèâàåò íå òîëüêî âîïðîñ ñîõðàíåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, ÷òî, 
áåçóñëîâíî, î÷åíü âàæíî, è ÿ îá ýòîì íå ðàç ãîâîðèë. Ïÿòü ëåò òîìó íàçàä 
ìû ñ îñîáåííûì âíèìàíèåì îáðàòèëèñü ê ýòîé òåìå, îòìå÷àÿ 75-ëåòíèé þáè-
ëåé Ïîáåäû1. Ñ ýòîé âûñîêîé òðèáóíû ìíå äîâåëîñü ãîâîðèòü î íåìàëîì 
âêëàäå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ïîáåäó íàä íàöèçìîì, î ïîäâèãå 
âåðóþùèõ, äóõîâåíñòâà è åïèñêîïàòà, î âàæíîñòè ïðîòèâîñòîÿòü ïîïûòêàì 
ïåðåïèñàòü èñòîðèþ è ïðåäàòü çàáâåíèþ ñòðàøíûå è âìåñòå ñ òåì ñëàâíûå 
ñòðàíèöû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Äà, íåñîìíåííî, ìû ïðèçâàíû ê òîìó, ÷òîáû õðàíèòü áëàãîãîâåéíîå îò-
íîøåíèå ê ïîäâèãó íàøåãî íàðîäà, ê ïîäâèãó íàøèõ ïðåäêîâ. Íàðîä íåáëà-
ãîäàðíûé, âïàâøèé â èñòîðè÷åñêîå áåñïàìÿòñòâî è íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà, 
îáðå÷åí íà èñ÷åçíîâåíèå. Îá ýòîì íå äóìàëè íàøè àòåèñòè÷åñêèå ëèäåðû, 
êîòîðûå îòñåêàëè èñòîðèþ îò íàñòîÿùåãî, êîòîðûå ïðåäàâàëè èñòîðèþ äàæå 
íå çàáâåíèþ, à ñîêðóøèòåëüíîé êðèòèêå. Îíè íå ïîíèìàëè, ÷òî íåëüçÿ ñ 
íóëÿ íà÷èíàòü èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå, è îøèáëèñü, ïîòîìó ÷òî òà äóõîâíàÿ 
ñèëà, òà êóëüòóðà, êîòîðàÿ áûëà ñôîðìèðîâàíà ïðåäûäóùèìè ïîêîëåíèÿìè, 
íå ïåðåñòàâàëà ïèòàòü ñîçíàíèå è íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî è òåõ ëþäåé, êîòî-
ðûå áûëè ïðèçâàíû ïàðòèéíûì ðóêîâîäñòâîì ê òîìó, ÷òîáû óíè÷òîæèòü 
ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå, ðåëèãèîçíóþ ïðàêòèêó è ïîñòðîèòü àòåèñòè÷åñêîå 
îáùåñòâî.

Íî âàæíî íå çàáûâàòü è î äðóãîé ñòîðîíå âîïðîñà, êîòîðàÿ íåðåäêî 
îñòàåòñÿ â òåíè òîðæåñòâåííûõ ïîáåäíûõ ðåëÿöèé. Ñáåðåæåíèå ïàìÿòè îáå-
ñïå÷èâàåòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñîõðàíåíèåì äóõîâíîãî îïûòà ïîêîëåíèé, à ýòîò 
îïûò, â ñâîþ î÷åðåäü, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïåðåäà÷à æèâîé äóõîâíîé òðà-
äèöèè íàðîäà. Âîò ïîêóäà åñòü ýòà ïåðåäà÷à äóõîâíîé òðàäèöèè, íàðîä äåé-
ñòâèòåëüíî ñîõðàíÿåò îãðîìíóþ äóõîâíóþ ñèëó, ñïîñîáíóþ ïðîòèâîñòîÿòü 
ñàìûì ãðîçíûì îïàñíîñòÿì.

À ïî÷åìó ýòî èìåííî òàê, è ïî÷åìó ìû çàäóìûâàåìñÿ îá ýòîì? Íåìíî-
ãèì áîëåå 200 ëåò îòäåëÿåò íàñ îò ïîáåäû â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ãîäà, 

1 XXVIII Ìåæäóíàðîäíûå Ðîæäåñòâåíñêèå îáðàçîâàòåëüíûå ÷òåíèÿ, ïðîõîäèâ-
øèå ñ 26 ïî 29 ÿíâàðÿ 2020 ã., áûëè ïîñâÿùåíû òåìå «Âåëèêàÿ Ïîáåäà: íàñëåäèå è 
íàñëåäíèêè».
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è ñåé÷àñ äëÿ ìíîãèõ èç íàñ ýòî â îñíîâíîì ïðîñòî çíà÷èìûé ôàêò èñòî-
ðèè. Íî íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé XIX è íà÷àëà XX â. ïîáåäà 
â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ãîäà áûëà îäíèì èç êëþ÷åâûõ êóëüòóðíûõ 
ñèìâîëîâ Ðîññèè. Ýòà òåìà îñòàâèëà ãëóáîêèé ñëåä â îáùåñòâåííîì ñîçíà-
íèè è íàøëà îòðàæåíèå âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ëèòåðàòóðû1, â æèâîïè-
ñè2, â ìóçûêàëüíîì òâîð÷åñòâå3, â àðõèòåêòóðíûõ è ñêóëüïòóðíûõ ïàìÿò-
íèêàõ. Ãîäîâùèíû ïîáåäû íàä Íàïîëåîíîì òîðæåñòâåííî îòìå÷àëèñü íà 
ñàìîì âûñîêîì ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå. Âñåîáùåé áëàãîäàðíîñòüþ çà ïîáå-
äó â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå äîëæåí áûë ñòàòü, êàê âû çíàåòå, Õðàì Õðèñòà 
Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå, êîòîðûé ñòðîèëñÿ áîëåå 40 ëåò íà íàðîäíûå äåíüãè. 
Â 1883 ã. õðàì â ïðèñóòñòâèè Èìïåðàòîðñêîé ñåìüè áûë, íàêîíåö, îñâÿùåí, 
÷òî ñòàëî âûäàþùèìñÿ ñîáûòèåì â ðåëèãèîçíîé, êóëüòóðíîé è îáùåñòâåí-
íîé æèçíè ñòðàíû. Íî ïðîõîäèò ìåíåå 50 ëåò — è â 1931 ã. ýòîò ïðåêðàñíûé 
ñèìâîë Âåëèêîé ïîáåäû Âåëèêîãî íàðîäà áûë âàðâàðñêè ðàçðóøåí ïðè-
øåäøèìè ê âëàñòè áîëüøåâèêàìè, äëÿ êîòîðûõ íàðîäíàÿ ñâÿòûíÿ óæå íå 
èìåëà íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ïîñëåäóþùèå 70 ëåò ñèå ñâÿòîå ìåñòî ïðåáûâàëî 
â ìåðçîñòè çàïóñòåíèÿ.

Ï àìÿòü, ïî ñëîâàì àêàäåìèêà Ä.Ñ. Ëèõà÷åâà, «ïðîòèâîñòîèò óíè÷òîæà-
þùåé ñèëå âðåìåíè, ïðåîäîëåâàåò ñàìî âðåìÿ»4. Ý òî òàê, îäíàêî, ïàìÿòü 
íå æèâåò èçîëèðîâàííî, âíå ñâÿçè ñ æèâûì äóõîâíûì îïûòîì ïîêîëåíèé. 
Äà, åå ìîæíî ïîääåðæèâàòü êàêîå-òî âðåìÿ èñêóññòâåííî, çàïå÷àòëåâàòü è 
âîñïåâàòü â ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà, íî, óòðà÷èâàÿ ñâÿçü ñ äóõîâíîé òðà-
äèöèåé, îíà ïîñòåïåííî ìåðêíåò è ãàñíåò. Âíåøíèé ïàôîñ óõîäèò, à íà åãî 
ìåñòå îáíàðóæèâàåòñÿ íåçàïîëíåííàÿ ïóñòîòà.

Ìû çíàåì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà äåêëàðèðóåìûé ñòàòóñ ïðàâîñëàâíîãî ãî-
ñóäàðñòâà, êàêèì ñåáÿ, áåçóñëîâíî, ñ÷èòàëà Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ, Öåðêîâü, 
íàõîäèâøàÿñÿ ïîä êîíòðîëåì ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, áûëà îãðàíè÷åíà â 
ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. È õîòÿ ïðîñòîé íàðîä ïðîäîëæàë õðàíèòü ïðåäàííîñòü 
Õðèñòó è Åãî Öåðêâè, çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü óïðàâëåí÷åñêèõ ýëèò è èíòåëëè-
ãåíöèè ïîðàçèëà äóõîâíàÿ áîëåçíü — áîëåçíü íåâåðèÿ è ðåëèãèîçíîãî ðåëÿ-
òèâèçìà, ÷òî è ñòàëî îäíîé èç ïðè÷èí ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé â Ðîññèè.

Î÷åâèäíî, ÷òî óñïåõè ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è äîñòèæåíèÿ ðóññêîé 
êóëüòóðû ïðåæíèõ âåêîâ áûëè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îñíîâàíû íà õðèñòè-
àíñêîì äóõîâíî-íðàâñòâåííîì ôóíäàìåíòå. Âîñïèòàííûé è óêîðåíåííûé â 
ïðàâîñëàâíîé âåðå íàðîä âûíåñ íà ñâîèõ ìîãó÷èõ ïëå÷àõ ãðàíäèîçíûå ïðå-
îáðàçîâàíèÿ Ïåòðà I, ìàñøòàáíûå íà÷èíàíèÿ Åêàòåðèíû II, Àëåêñàíäðà I è 
äðóãèõ Ðîìàíîâûõ.

Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà, õðèñòèàíñêàÿ íðàâñòâåííîñòü ñòàëè òåì èñòî÷íè-
êîì ñèë, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ñôîðìèðîâàëèñü êëþ÷åâûå êà÷åñòâà íàöèî-
íàëüíîãî õàðàêòåðà, ïîçâîëèâøèå Ðîññèè è ðóññêîé êóëüòóðå ñòàòü ïî-íà-
ñòîÿùåìó âåëèêèìè: òåðïåëèâîñòü, îáîñòðåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, 
òðóäîëþáèå, âûíîñëèâîñòü, ìóæåñòâî, óñòðåìëåííîñòü ê âûñøèì èäåàëàì 
è öåííîñòÿì.

1 Íàïðèìåð, â ðîìàíàõ Ã.Ï. Äàíèëåâñêîãî «Ñîææåííàÿ Ìîñêâà», Ì.Í. Çàãî-
ñêèíà «Ðîñëàâëåâ, èëè ðóññêèå â 1812 ãîäó», Ë.Í. Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð», â ïîýìå 
Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà «Áîðîäèíî» è äð.

2 Íàïðèìåð, öèêë ïîëîòåí Â.Â. Âåðåùàãèíà îá Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ãîäà.
3 Íàïðèìåð, óâåðòþðà Ï.È. ×àéêîâñêîãî «1812 ãîä».
4 Ëèõà÷åâ Ä.Ñ. Ïèñüìà î äîáðîì è ïðåêðàñíîì. Ïèñüìî 40.
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Ðåâîëþöèÿ 1917 ãîäà è ïðèõîä ê âëàñòè àòåèñòè÷åñêèõ ñèë îçíàìåíî-
âàëè ñòðîèòåëüñòâî íå òîëüêî íîâîãî, èñêëþ÷èòåëüíî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî 
ãîñóäàðñòâà, íî è ñîçäàíèå «íîâîãî òèïà ÷åëîâåêà». Êðîâàâûå ðåïðåññèè â 
îòíîøåíèè Öåðêâè è âåðóþùèõ áûëè ïðèçâàíû èñêîðåíèòü âñÿêèå «ðåëè-
ãèîçíûå ïðåäðàññóäêè», îêîí÷àòåëüíî ðàçîðâàòü ñâÿçü âðåìåí. Íî êîãäà 
ïðèøëà áåäà è íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ðóêîâîäñòâî ñòðàíû 
îáðàùàåòñÿ èìåííî ê õðèñòèàíñêèì öåííîñòÿì, ê ïðàâîñëàâíîìó äóõîâíîìó 
íàñëåäèþ. Ãîíåíèÿ íà Öåðêîâü ïðèîñòàíàâëèâàþòñÿ, íà÷èíàþò ïîïóëÿðèçè-
ðîâàòüñÿ îáðàçû ãåðîåâ ïðîøëîãî: ñâÿòûõ áëàãîâåðíûõ êíÿçåé Àëåêñàíäðà 
Íåâñêîãî è Äèìèòðèÿ Äîíñêîãî, ïðàâåäíîãî àäìèðàëà Ôåîäîðà Óøàêîâà, 
ãåíåðàëèññèìóñà Àëåêñàíäðà Ñóâîðîâà è äðóãèõ ïîäâèæíèêîâ, ÷åé ïðèìåð 
ñàìîîòâåðæåííîãî ñëóæåíèÿ è ëþáâè ê Îòå÷åñòâó äåéñòâèòåëüíî âäîõíîâ-
ëÿë è ïðîäîëæàåò âäîõíîâëÿòü ëþäåé.

Õðèñòèàíñêèå êà÷åñòâà ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è ìóæåñòâà, ãîòîâíîñòè ëþ-
äåé îòäàâàòü ñàìîå äîðîãîå — ñâîþ æèçíü — ðàäè áëèæíèõ è âûñîêèõ 
èäåàëîâ çàùèòû Ðîäèíû ïðîÿâèëèñü â ïîëíîé ìåðå â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Íåñëó÷àéíî âîéíà áûëà îáúÿâëåíà ñâÿùåííîé, ÷òî îáðàùà-
ëî ñîçíàíèå ëþäåé ê ðåëèãèîçíîé èäåå ñâÿòîñòè. È ýòîò äóõîâíûé ðåñóðñ, 
íåñîìíåííî, áûë îäíèì èç ôàêòîðîâ, âäîõíîâëÿâøèõ íàðîä íà áîðüáó äî 
ïîáåäû. Ñàìî èñïîëüçîâàíèå ñëîâà «ñâÿùåííàÿ» ïî îòíîøåíèþ ê âîéíå â 
òî ñàìîå àòåèñòè÷åñêîå âðåìÿ óæå ñâèäåòåëüñòâîâàëî î íåêîåì ïîâîðîòå â 
ñîçíàíèè, â òîì ÷èñëå â ñîçíàíèè âëàñòü èìóùèõ. È âåäü âñå ýòî ñðàáîòàëî! 
Ëþäè äåéñòâèòåëüíî âîñïðèíÿëè çàùèòó ñâîåãî Îòå÷åñòâà êàê ñâîé ñâÿùåí-
íûé äîëã.

Îäíàêî î÷åâèäíî, ÷òî ëþáîé ðåñóðñ, åñëè åãî íå âîñïîëíÿòü, íåèçáåæ-
íî èñ÷åðïûâàåòñÿ. Â ñèíîäàëüíóþ ýïîõó, íåñìîòðÿ íà ñëîæíîå ïîëîæåíèå 
Öåðêâè, ìîùíàÿ äóõîâíàÿ ñèëà ïðîðûâàëàñü ÷åðåç ñëóæåíèå ðóññêîãî ñòàð-
÷åñòâà è äåÿòåëüíîñòü âûäàþùèõñÿ ïðîïîâåäíèêîâ è äóõîâíûõ ïèñàòåëåé. 
Íî â ñîâåòñêèå ãîäû, êàê ìû ïîìíèì, äàæå ýòî ñëóæåíèå áûëî ìàêñèìàëüíî 
îãðàíè÷åíî. Öåðêîâü áûëà ïîñòàâëåíà íà ãðàíü âûæèâàíèÿ, ÷òî çàòðóäíÿëî 
åå ïðîñâåòèòåëüñêóþ ìèññèþ.

Òåì íå ìåíåå, ñ îáðåòåíèåì âíåøíåé ðåëèãèîçíîé ñâîáîäû ëþäè çà-
èíòåðåñîâàëèñü Öåðêîâüþ, ìíîãèå êðåñòèëèñü, îáâåí÷àëèñü. Ìû ïîìíèì 
âïå÷àòëÿþùèé ýíòóçèàçì, ñîïðîâîæäàâøèé ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ öåðêîâíîãî 
âîçðîæäåíèÿ â ñòðàíàõ èñòîðè÷åñêîé Ðóñè.

Îäíàêî Ãîñïîäü æäåò îò íàñ áîëüøåãî — Îí èùåò, ïðåæäå âñåãî, íà-
øåãî ñåðäöà (Ïðèò÷. 23:26), æäåò êðåïêîé è çðåëîé âåðû, ïîäòâåðæäàåìîé 
ðåàëüíûìè äåëàìè. È çäåñü ìû ïîäõîäèì, áûòü ìîæåò, ê ñàìîìó ãëàâíîìó 
âîïðîñó: ÷òî òàêîå âîîáùå ïîáåäà? Îò òîãî, êàêîé îáðàç ïîáåä ïðîøëûõ 
è áóäóùèõ ìû èìååì, â êàêîì-òî ñìûñëå çàâèñèò íðàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå 
îáùåñòâà è âî ìíîãîì ñóäüáà íàðîäà. «Êîíÿ ïðèãîòîâëÿþò íà äåíü áèòâû, 
íî ïîáåäà — îò Ãîñïîäà», — ñâèäåòåëüñòâóåò ïðåìóäðûé Ñîëîìîí (Ïðèò÷. 
21:31). Áîã — èñòèííûé Ïîáåäèòåëü è Èñòî÷íèê ïîáåäû. Èñêðåííÿÿ îáðà-
ùåííîñòü ê Áîãó äåëàåò íàðîä ñîïðè÷àñòíûì íå òîëüêî ïîáåäàì âíåøíèì, 
íî è — ãëàâíîå — âíóòðåííèì, äóõîâíûì ïîáåäàì. Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî 
íàñòîÿùåé ïîáåäû íå áûâàåò áåç èñïðàâëåíèÿ æèçíè è áåç íðàâñòâåííîãî 
èçìåíåíèÿ. Êàê ïèñàë ñâÿòèòåëü Íèêîëàé Ñåðáñêèé: «Áîæèÿ âîëÿ îòäàñò 
ïîáåäó òîìó õðèñòèàíñêîìó íàðîäó, êîòîðûé áóäåò õðàíèòü ñàìóþ ÷èñòóþ 
è ñàìóþ êðåïêóþ âåðó â Áîãà è ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ ñîáëþäàòü Áîæèé 
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çàêîí»1. Ïóòü ê ïîáåäå ëåæèò ÷åðåç íðàâñòâåííîå ïðåîáðàæåíèå ÷åëîâåêà 
è âñåãî íàðîäà. Çäåñü íàì âñåì ïðåäñòîèò íàïðÿæåííî ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû 
èçáåæàòü îøèáîê ïðîøëîãî. Åùå ðàç ïîâòîðþ: ïóòü ê ïîáåäå ëåæèò ÷åðåç 
íðàâñòâåííîå ïðåîáðàæåíèå ÷åëîâåêà è âñåãî îáùåñòâà. Ïîýòîìó Öåðêîâü 
çàíèìàåòñÿ íå äåñÿòûì, íå äâàäöàòûì äåëîì â ãîñóäàðñòâåííîé ïîâåñòêå 
äíÿ. Îíà çàíèìàåòñÿ ñàìûì âàæíûì — âîñïèòàíèåì òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå 
ñïîñîáíû ôîðìèðîâàòü ïîòåíöèàëüíóþ ñèëó íàðîäà è ðåàëèçîâûâàòü ýòó 
ïîòåíöèþ äàæå â ñàìûå ñòðàøíûå ìîìåíòû, êîãäà òðåáóåòñÿ îòäàâàòü æèçíü 
çà ñâîþ Ðîäèíó èëè êîãäà ñâîèì òðóäîì íåîáõîäèìî èñïðàâëÿòü òî, ÷òî 
òðåáóåò èñïðàâëåíèÿ.

Êëþ÷åâàÿ ðîëü â âîñïèòàíèè è íðàâñòâåííîì ôîðìèðîâàíèè ëè÷íîñòè 
ïðèíàäëåæèò, íåñîìíåííî, îáðàçîâàíèþ. Èìåííî ïîýòîìó Öåðêîâü ñ îñîáîé 
íàñòîé÷èâîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò î âàæíîñòè ïðåïîäàâàíèÿ â øêîëàõ ïðåä-
ìåòà «Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû», êîòîðûé ðàññêàçûâàåò î äóõîâíîé 
òðàäèöèè íàøåãî íàðîäà, ïðèîáùàåò ÷åëîâåêà ê ñîêðîâèùíèöå õðèñòèàí-
ñêîé ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû.

Îäèí ãîä èçó÷åíèÿ ïðåäìåòà â íà÷àëüíîé øêîëå — ýòî ôîðìàò, êîòî-
ðûé áûë ïðåäëîæåí ðåëèãèîçíûì îðãàíèçàöèÿì â êà÷åñòâå ýêñïåðèìåíòà. 
Âñå ïîêàçûâàåò óñïåøíîñòü ýòîãî ýòàïà. Òàê ïî÷åìó æå ôîðìàò òàê è ïðî-
äîëæàåò îñòàâàòüñÿ îãðàíè÷åííûì? Ïðè òîì, ÷òî åñòü îáùåñòâåííûé çà-
ïðîñ — åñòü êëàññû è äàæå øêîëû ñ óãëóáëåííûì èçó÷åíèåì ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû. Ïî çàÿâëåíèÿì ðîäèòåëåé òàêèå êëàññû ôîðìèðóþòñÿ â ðàçíûõ 
óãîëêàõ Ðîññèè. Ýòî íèñêîëüêî íå ïðîòèâîðå÷èò íàøåìó çàêîíîäàòåëüñòâó 
è, êîíå÷íî, îòâå÷àåò òðåáîâàíèÿì âðåìåíè. È ÷òî åùå âàæíî — èç ãîäà â 
ãîä ìû âèäèì ðîñò ïðîöåíòà âûáîðà ìîäóëÿ «Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé êóëüòó-
ðû» ñðåäè ðîäèòåëåé è çàêîííûõ ïðåäñòàâèòåëåé îáó÷àþùèõñÿ. Âïåðâûå â 
ýòîì ó÷åáíîì ãîäó âûáîð ìîäóëÿ «Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû» âûøåë 
íà ïåðâîå ìåñòî ñðåäè ïðî÷èõ è ñîñòàâèë ïî÷òè 42%. Íó, à íà÷èíàëè ìû ñ 
ñîâñåì äðóãèõ ïðîöåíòîâ, êàê âû ïîìíèòå.

Åùå ðàç ïîâòîðþ: ìû íå ñòðåìèìñÿ íàðàùèâàòü ïðîöåíò ðàäè ïðîöåí-
òà. Ýòî ïðîñòî ïîêàçàòåëü è òîé áîëüøîé ðàáîòû, êîòîðàÿ ïðîâîäèòñÿ âî 
âçàèìîäåéñòâèè Öåðêâè, ðîäèòåëüñêîãî ñîîáùåñòâà è ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ, 
è òîãî çàïðîñà, êîòîðûé ðåàëüíî ñóùåñòâóåò â íàøåì îáùåñòâå. Äëÿ ïðî-
äîëæåíèÿ ýòîé ðàáîòû ñ÷èòàþ âàæíûì âêëþ÷åíèå â îáðàçîâàòåëüíûå ïðî-
ãðàììû ïåäàãîãè÷åñêèõ âóçîâ è êîëëåäæåé òàêèõ äèñöèïëèí, êàê «Îñíîâû 
ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû», «Îñíîâû äóõîâíî-íðàâñòâåííîé êóëüòóðû íàðî-
äîâ Ðîññèè», «Íðàâñòâåííûå îñíîâû ñåìåéíîé æèçíè» è äð. Ïåäàãîãè÷å-
ñêèì âóçàì è êîëëåäæàì ìîæåò áûòü ïðåäîñòàâëåíà ñâîáîäà âûáîðà èç ýòèõ 
êóðñîâ, íî âàæíî, ÷òîáû ýòè ïðåäìåòû, ýòè êóðñû áûëè äåéñòâèòåëüíî âíå-
äðåíû â íàøå îáðàçîâàíèå. Ïîòîìó ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, ðå÷ü èäåò î ñàìîì 
ãëàâíîì. Ðå÷ü èäåò î ìèðîâîççðåí÷åñêîì, î íðàâñòâåííîì âûáîðå. Çíàíèÿ, 
êîòîðûå ÷åëîâåê â øêîëå îáðåòàåò, êàêîå-òî âðåìÿ ñîõðàíÿþòñÿ â ïàìÿòè, 
à ïîòîì èñ÷åçàþò. Äóìàþ, íå âñå ìû ñåé÷àñ ñìîãëè áû ñäàòü ýêçàìåí ïî 
àëãåáðå, ãåîìåòðèè èëè ôèçèêå. Íî âåäü òî, ÷òî ìû ïîëó÷èëè â øêîëå, â 
çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñôîðìèðîâàëî íàñ è ïîìîãëî èäòè ïî æèçíåííîìó ïóòè.

Âîò ïî÷åìó òàê âàæíî, ÷òîáû â øêîëå ïðåïîäàâàëèñü «Îñíîâû äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííîé êóëüòóðû íàðîäîâ Ðîññèè». Ïî ìîåìó ïðåäëîæåíèþ áûëà 

1 Ñâÿòèòåëü Íèêîëàé Ñåðáñêèé (Âåëèìèðîâè÷). Âîéíà è Áèáëèÿ. Ãë. XIX.
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ñôîðìèðîâàíà ðàáî÷àÿ ãðóïïà, êîòîðàÿ â òå÷åíèå ïðîøåäøåãî ãîäà âçàèìî-
äåéñòâîâàëà ñ ðÿäîì ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ. Ðåçóëüòàòîì åå ðàáîòû ñòàëè 
äîãîâîðåííîñòè î âîçâðàùåíèè ïðåäìåòà â 5-å, 6-å è 7-å êëàññû. Ïðåäìåò 
áóäóò ïðåïîäàâàòü ó÷èòåëÿ èñòîðèè. Ñ÷èòàþ ýòî âîçâðàùåíèå âàæíûì äëÿ 
ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé øêîëû.

Åùå 9 íîÿáðÿ 2 022 ã. Ïðåçèäåíòîì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Âëàäèìèðîì 
Âëàäèìèðîâè÷åì Ïóòèíûì áûë ïîäïèñàí Óêàç ¹ 809 «Îá óòâåðæäåíèè 
Îñíîâ ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ïî ñîõðàíåíèþ è óêðåïëåíèþ òðàäèöèîí-
íûõ ðîññèéñêèõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé», â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ è 
îá îñîáîé ðîëè Ïðàâîñëàâèÿ â ñòàíîâëåíèè è óêðåïëåíèè ýòèõ öåííîñòåé. 
Çà ïðîøåäøèå äâà ãîäà ðåàëèçîâàí öåëûé ðÿä ïðîåêòîâ âî èñïîëíåíèå ïî-
ëîæåíèé ýòîãî Óêàçà. Ìû îñîáåííî ðàäû òîìó, ÷òî â ìèíóâøåì ãîäó äåïó-
òàòû Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû âìåñòå ñ Ïðàâîâûì óïðàâëåíèåì Ìîñêîâñêîé 
Ïàòðèàðõèè ðàçðàáîòàëè çàêîíîïðîåêò, íàïðàâëåííûé íà äîïîëíèòåëüíóþ 
ãîñïîääåðæêó êîíôåññèîíàëüíûõ îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ îðãàíèçàöèé. Âàæ-
íî, ÷òîáû ýòè øêîëû ïîëó÷àëè ãîñóäàðñòâåííóþ ïîìîùü â ñîäåðæàíèè è 
ðåìîíòå çäàíèé, à òàêæå â îáåñïå÷åíèè ïèòàíèåì ìëàäøèõ øêîëüíèêîâ. 
Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå êîíêðåòíûå ìåõàíèçìû ðåàëèçàöèè Óêàçà äî ñèõ ïîð 
íåÿñíû è òðåáóþò ïðîäîëæåíèÿ ðàáî÷åãî âçàèìîäåéñòâèÿ ïðåäñòàâèòåëåé 
îðãàíîâ âëàñòè è ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé.

Åùå ðàç ïîä÷åðêíó âàæíîñòü ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè, ñ äåòñòâà îñîç-
íàþùåé ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê âåëèêîé êóëüòóðå íàøåãî íàðîäà. Â îñíîâà-
íèè ýò îé êóëüòóðû ëåæàò òðàäèöèîííûå äóõîâíûå öåííîñòè; ïðè ýòîì, êàê 
ñêàçàíî â Óêàçå ¹ 809, «îñîáàÿ ðîëü â ñòàíîâëåíèè è óêðåïëåíèè òðàäè-
öèîííûõ öåííîñòåé ïðèíàäëåæèò ïðàâîñëàâèþ». È âåäü ýòî äåéñòâèòåëüíî 
òàê. È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ýòî, ýòè öåííîñòè íå ïðîñòî ïîðîé ïîïèðàþòñÿ, 
íî äàæå è ïåðå÷åðêèâàþòñÿ. Ñòûäëèâî çàòèðàþòñÿ êðåñòû íà èçîáðàæåíè-
ÿõ õðàìîâ è äàæå â ãîñóäàðñòâåííîé ñèìâîëèêå. Õîòÿ ñòûäèòüñÿ íóæíî 
íå êðåñòà, à ñâîåãî áåçðîäñòâà è áåñïàìÿòñòâà. Êàê çàêëèíàíèå ïîâòîðÿþò 
ìûñëü î òîì, ÷òî Ðîññèÿ «ìíîãîíàöèîíàëüíàÿ è ìíîãîêîíôåññèîíàëüíàÿ». 
È êòî áû ñ ýòèì ñïîðèë, åñëè áû íà ïðàêòèêå ýòà ôîðìóëà íå ïðåâðàùàëàñü 
â ïîïûòêó ïåðåôîðìàòèðîâàòü íàøå ãîñóäàðñòâî â áåçíàöèîíàëüíîå è áåñ-
êîíôåññèîíàëüíîå.

Îáåñïîêîåííîñòü âûçûâàþò è ôàêòû, êîãäà â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâå-
äåíèÿõ ïðåïîäàâàòåëè ãóìàíèòàðíûõ äèñöèïëèí ôàêòè÷åñêè ïîäâåðãàþòñÿ 
ïðèòåñíåíèÿì çà âåðó îò ñâîåãî ðóêîâîäñòâà. Îêàçûâàåòñÿ, äàæå â èçëîæå-
íèè èñòîðèè Ðîññèè ìîæåò áûòü «ñëèøêîì ìíîãî ðåëèãèè».

Áîëüøóþ îáåñïîêîåííîñòü âûçûâàåò è ðàñïðîñòðàíåíèå íåîÿçû÷åñêèõ 
èäåé, â òîì ÷èñëå è â îáðàçîâàòåëüíîì ïðîñòðàíñòâå. Íî îñîáåííî îïàñ-
íî, êîãäà ýòè èäåè ïðîíèêàþò â ðÿäû âîåííîñëóæàùèõ. Íàøèì áîéöàì 
ïðèõîäÿò ïèñüìà è ïîñûëêè ñ íåîÿçû÷åñêîé ñèìâîëèêîé, óïîìèíàíèÿìè î 
êàêèõ-òî äèêèõ ïñåâäîòðàäèöèîííûõ îáðÿäàõ è òàëèñìàíàõ, êîòîðûå ÿêîáû 
ïðèçâàíû ïîìî÷ü. Óñèëåíèå ïîçèöèé ðàçíîãî ðîäà òàðîëîãîâ, íóìåðîëîãîâ 
è ïðî÷èõ ìîøåííèêîâ îò îêêóëüòèçìà, ìàãèè è ïñåâäîíàóêè íà ñàìûõ ðàç-
íûõ óðîâíÿõ â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê íåêàÿ èäåîëîãè÷å-
ñêàÿ äèâåðñèÿ.

Ñëàâà Áîãó, ýòî çàìåòèëè è íà÷àëè ñîîòâåòñòâóþùóþ ðàáîòó â ýòîì 
íàïðàâëåíèè â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå. Õî÷ó âûðàçèòü ïîääåðæêó ÷ëåíàì 
äåïóòàòñêîé ãðóïïû ïî çàùèòå õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé, çàíèìàþùèõñÿ 
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ðàçðàáîòêîé ïðîåêòà Ôåäåðàëüíîãî çàêîíà «Î çàïðåòå ðåêëàìû îêêóëüòíî-
ìàãè÷åñêèõ óñëóã». ß óæå ãîâîðèë îá ýòîì íà ïëåíàðíîì çàñåäàíèè Âñåìèð-
íîãî ðóññêîãî íàðîäíîãî ñîáîðà è åùå ðàç õî÷ó ïîä÷åðêíóòü — ãîñóäàðñòâî 
äîëæíî ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ìàññîâîìó ðàñïðîñòðàíåíèþ îêêóëüòèçìà ñðåäè 
íàñåëåíèÿ, ïóáëè÷íîìó íàâÿçûâàíèþ ÷åðåç ðåêëàìó äåñòðóêòèâíûõ ðåëèãè-
îçíûõ ó÷åíèé è ïðàêòèê. Îñîáåííî âíèìàòåëüíî íåîáõîäèìî îòñëåæèâàòü 
èíôîðìàöèþ î ïðîâåäåíèè íîâûõ ïñåâäîòðàäèöèîííûõ, à íà ñàìîì äåëå 
íåîÿçû÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé â îáðàçîâàòåëüíûõ îðãàíèçàöèÿõ âñåõ óðîâíåé.

Ñ÷èòàþ âàæíûì ïîääåðæàòü èíèöèàòèâó î çàïðåòå â Ðîññèè ñàòàíèçìà 
êàê ýêñòðåìèñòñêîãî äâèæåíèÿ. Íåäîïóñòèìî, ÷òî äî ñèõ ïîð ðàçëè÷íûå 
ñàòàíèíñêèå ñåêòû, âõîäÿùèå â ìåæäóíàðîäíîå äâèæåíèå ñàòàíèñòîâ, áåñ-
ïðåïÿòñòâåííî ïðîâîäÿò â íàøåé ñòðàíå ñâîè îáðÿäû, âåðáóþò ìîëîäåæü, 
îòêðûòî ðåãèñòðèðóþò ñâîè ãðóïïû è ñîîáùåñòâà â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Çàäó-
ìàåìñÿ: â çîíå ïðîâåäåíèÿ Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè, íà ëèíèè îãíÿ, 
íàøè áîéöû ãîòîâû îòäàòü ñâîè æèçíè çà öåííîñòè, êîòîðûå ÿâíî ïîïèðà-
þòñÿ ñàòàíèñòàìè! Ýòî íå ïðîñòî êàêîå-òî âîëøåáñòâî, êàêàÿ-òî ýêçîòèêà — 
ýòî ïîëèòè÷åñêè îïàñíîå ÿâëåíèå, ýòî èäåîëîãèÿ, êîòîðàÿ ðàçðóøàåò íàøå 
íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå, à çíà÷èò, îñëàáëÿåò íàø íàðîä, ïðîâîöèðóåò 
íåêîå ðàçäåëåíèå â îáùåñòâå. Ïðè÷åì âî èìÿ ÷åãî? Âî èìÿ ïîêëîíåíèÿ 
èäîëàì? Áåçóìèå!

Öåðêîâü íåñåò â ýòîì ìèðå ðàçëè÷íûå ñëóæåíèÿ: ïàñòûðñêîå, ñîöèàëü-
íîå, ïðîñâåòèòåëüñêîå, ìîëîäåæíîå, îáðàçîâàòåëüíîå. Ìíå íå õâàòèò âðå-
ìåíè ðàññêàçàòü î êàæäîì èç íèõ ñêîëü-ëèáî ïîäðîáíî. Íàäåþñü, ÷òî Âû-
ñîêîïðåîñâÿùåííåéøèé ìèòðîïîëèò Åâãåíèé ïðåäñòàâèò íàì ñîîáùåíèå î 
ðåçóëüòàòàõ ðàáîòû çà ìèíóâøåå âðåìÿ.

Âåñòи  ðàçãîâîð î äîñòèæåíèÿõ è óñïåõàõ, ñ îäíîé ñòîðîíû, âñåãäà ïðè-
ÿòíî è ëåãêî. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû — ýòî ñòåçÿ îïàñíàÿ, ïîëíàÿ èñêóøåíèé, 
ãëàâíûå èç êîòîðûõ — ñàìîëþáîâàíèå è âûñîêîìåðèå. Êàê ñîêðóøàëñÿ åùå 
ïðîðîê Èåðåìèÿ, ëþäè âñå-òàêè ñ áîëüøåé ãîòîâíîñòüþ ñëóøàþò âîçâåùà-
þùèõ ìèð è áëàãîïîëó÷èå, òåøàùèõ ãîðäîñòü è íàöèîíàëüíîå ñàìîëþáèå, 
íåæåëè òåõ, êòî ñïðàâåäëèâî óêàçûâàåò íà îøèáêè è íåäîñòàòêè, æåëàÿ 
âåðíóòü òðåçâîìûñëèå, ðàññóäèòåëüíîñòü è óêðåïèòü íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî 
è ñîâåñòü.

Öåðêîâü Õðèñòîâà êàê ñòîëï è óòâåðæäåíèå Èñòèíû (1 Òèì. 3:15) ïîëó-
÷èëà îò Ãîñïîäà âìåñòå ñî ñïàñèòåëüíîé åâàíãåëüñêîé ìèññèåé è ñëóæåíèå 
äåðçíîâåííîãî ñâèäåòåëüñòâà î ïðàâäå Áîæèåé. Íàøà çàäà÷à — íå èçðåêàòü 
ëåãêîìûñëåííî «ìå÷òû ñåðäöà ñâîåãî» (Èåð. 14:14), ïîòàêàÿ ÷åëîâå÷åñêèì 
ñòðàñòÿì è æåëàíèÿì, íî íåóñòàííî ó÷èòü ïóòÿì Ãîñïîäíèì, õîòÿ áû ýòî è 
âñòðå÷àëî ñîïðîòèâëåíèå ìèðà ñåãî. Ýòîò ãîëîñ íå ìîæåò óìîëêíóòü. Ìèð, 
ëåæàùèé âî çëå (1 Èí. 5:19), õîòåë áû, ÷òîáû ãîëîñ Öåðêâè áûë íå ñëûøåí, 
÷òîáû ìû ñòàëè ñîëüþ, ïîòåðÿâøåé ñèëó (Ìô. 5:13), ÷òîáû ìû ïåðåñòàëè 
íàïîìèíàòü ìèðó î âå÷íûõ öåííîñòÿõ Åâàíãåëèÿ. Íî íåïðåëîæíî ñëîâî 
Ïèñàíèÿ: «Âñÿêèé, ðîæäåííûé îò Áîãà, ïîáåæäàåò ìèð; è ñèÿ åñòü ïîáåäà, 
ïîáåäèâøàÿ ìèð, âåðà íàøà» (1 Èí. 5:4).

Íàñ äîëæíî çàáîòèòü âîâñå íå òî, êàê ìû ñàìè ñåáÿ íàçûâàåì èëè êàê 
ìû âûãëÿäèì, ÿâëÿåìñÿ ëè ìû íåêèì êîâ÷åãîì ñïàñåíèÿ â ãëàçàõ îêðóæàþ-
ùèõ íàðîäîâ. Íàñ äîëæíî âîëíîâàòü ïðåæäå âñåãî òî, êàêèìè ìû ïðåäñòàåì 
â î÷àõ Áîæèèõ, íàñêîëüêî ìû ïðèáëèçèëèñü ê èñïîëíåíèþ Åãî çàïîâåäåé, 
ñëåäóåì ëè ìû Åãî ñëîâàì â ñâîåé ëè÷íîé è îáùåñòâåííîé æèçíè. Ñîõðàíè 



íàñ Ãîñïîäü îò òîãî, ÷òîáû, ïîäîáíî âåòõîçàâåòíîìó èçðàèëüñêîìó íàðîäó, 
ìû óñëûøàëè îò Íåãî ñëîâà: «ß óñòàë ìèëîâàòü» (Èåð. 15:6).

À ïîòîìó áóäåì óñåðäíî ðàáîòàòü íàä ñàìèìè ñîáîé è ïî ìåðå ñèë è âîç-
ìîæíîñòåé ìåíÿòü æèçíü ê ëó÷øåìó, áåðåæíî õðàíèòü ïàìÿòü î ïðîøëîì 
è ñ íàäåæäîé óñòðåìëÿòüñÿ â áóäóùåå — ê íîâûì ïîáåäàì è ñâåðøåíèÿì, 
êîòîðûå äà áëàãîñëîâèò íàø Ãîñïîäü è Ñïàñèòåëü!

Âîò òàêèìè ìûñëÿìè ÿ õîòåë ñ âàìè ïîäåëèòüñÿ ñåãîäíÿ, ìîè äîðîãèå 
âëàäûêè, îòöû, áðàòüÿ è ñåñòðû, êàê Ïðåäñòîÿòåëü Öåðêâè, íà êîòîðîãî 
Ïðîìûñëîì Áîæèèì âîçëîæåíà ñóãóáàÿ àðõèïàñòûðñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà 
íàðîä Ñâÿòîé Ðóñè. Ýòó îòâåòñòâåííîñòü â ïîëíîé ìåðå ñîçíàþ è áëàãîäàðþ 
Áîãà çà òî, ÷òî ýòó îòâåòñòâåííîñòü âìåñòå ñî ìíîé ðàçäåëÿåò åïèñêîïàò, 
äóõîâåíñòâî è áîëüøèíñòâî ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà Ñâÿòîé Ðóñè.

Ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ âàñ çà âíèìàíèå.
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«ÌÛ ÑÒÐÅÌÈÌÑß 
Ê ÑÂÅÒÓ»

Áîðèñ ÎÐËÎÂ

* * *

È íå äàþò íàì óìåðåòü îò ñêóêè,
È æèòü ñïîêîéíî íå äàþò â òèøè.
Óæå âîþþò ïðàâíóêè è âíóêè
Òåõ, êòî êîãäà-òî ðàçãðîìèë ôàøèçì.

Õîòÿ õàðàêòåð — è êðåìе íü, 
   è êðе ìåíü,
Äîðîãà òÿæåëî ê Õðèñòó âåëà.
Òàê ñóæäåíî, ÷òî ðóññêèå âñå âðåìÿ
Âîþþò íà ïëàíåòå ïðîòèâ çëà.

* * *

Ãäå ìîé äîì — ñòðàíà ñëàâÿí?
Íàä òîëïîé ëåòàþò êàìíè.
Ðåâîëþöèÿ — âóëêàí!
Çàñûïàåò ïåïëîì ïàìÿòü.

Íåò íè êðîíû, íè êîðíåé...
Â äðàêàõ ñìûñë ïîòåðÿí çäðàâûé.
Ãäå Ñâÿòàÿ Ðóñü? Íàä íåé
Êëåâåòà êëîêî÷åò ëàâîé.

* * *

Îäíè ãðåøàò íàïðîïàëóþ,
Äðóãèì â ìîëèòâàõ íå äî ñíà.
Çäåñü è âîþþò, è âîðóþò — 
Çìååé â ñòðàíó âïîëçëà âîéíà.

Êàêîâ êóìèð? Êîãî íàì ñëóøàòü?
Ìû â èíòåðíåòîâñêîì ïëåíó.
È çàáèðàåò äüÿâîë äóøè
Ó òåõ, êòî âñêàðìëèâàë âîéíó.

* * *

Ïàìÿòè Âëàäèìèðà 
è Âàëåíòèíû Êóðëûøåâûõ

Çà îêíîì êðàïèâà, à íå êëåâåð,
Îòäàëåííûé çâîí êîëîêîëîâ.
Èçî ñòà îñòàëîñü òîëüêî äåâÿòü
Â äåðåâóøêå ñãîðáëåííûõ äîìîâ.

Ïðÿ÷óòñÿ ñåëåíüÿ íà ïîãîñòå,
Òàì äëÿ íèõ ãîòîâû çàêðîìà.
Óìèðàþò æèòåëè, à ïîñëå
Òëåí âïîëçàåò â òåìíûå äîìà.

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Îðëîâ — 
ðîäèëñÿ â 1955 ã. â äåðåâíå Æè-
âåòüåâî Áðåéòîâñêîãî ðàéîíà 
ßðîñëàâñêîé îáëàñòè. Ïîýò, êà-
ïèòàí 1-ãî ðàíãà, ãëàâíûé ðåäàê-
òîð ãàçåòû «Ëèòåðàòóðíûé Ïå-
òåðáóðã», ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëå-
íèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäå-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
÷ëåí Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîãî Ñîþçà æóðíàëèñòîâ, 
àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè 
íàóê è èñêóññòâ. Àâòîð áîëåå 
20 êíèã ñòèõîâ. Ëàóðåàò Áîëü-
øîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîñ-
ñèè, ïðåìèé èì. Ê. Ñèìîíîâà, 
èì. Â. Ïèêóëÿ, Í. Ãóìèëåâà è 
äð. Îäèí èç ïåðâûõ êàâàëåðîâ 
îðäåíà Ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî 
êíÿçÿ Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî, íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè ãîñóäàðñòâåí-
íûìè, âåäîìñòâåííûìè è îáùå-
ñòâåííûìè ìåäàëÿìè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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* * *
Èåðîìîíàõó Àëåêñàíäðó (Ôàóòó)

Öâåòóò ïåòóíüè, ðîçû è ðîìàøêè...
Ðîäíûå ñåðäöó — ðóññêèå êðàÿ.
Ñðåäè ìîíàøåê áåëîþ ìîíàøêîé
Áåðåçêà ó ñòåíû ìîíàñòûðÿ.

Ïðèäåò ïðîçðåíüå, ñëîâíî òåëåãðàììà
Ñ íåáåñ — íåâåäîì âåðóþùèì ñòðàõ.
Êàê ïòèöû, ðåþò ïðîïîâåäè â õðàìàõ...
È ìîëÿòñÿ çà Ðóñü â ìîíàñòûðÿõ!

* * *

Ðîññèÿ — îò÷èé äîì, çäåñü íàø î÷àã.
Â íåé ìû è çåìëåäåëüöû, è ñîëäàòû.
 À Ðóññêèé ìèð ìû äåðæèì íà ïëå÷àõ,
Êàê äåðæàò íåáî íà ïëå÷àõ àòëàíòû.

Íàì ÷óæä ñèíêëèò ôèíàíñîâûõ ýëèò,
Â ãðåõàõ ïîãðÿçøèõ... Ìû ñòðåìèìñÿ ê ñâåòó.
È äåðæèì Ðóññêèé ìèð — íà íåì ñòîèò,
Êàê íà êèòàõ, ïðîçðåâøàÿ ïëàíåòà.

* * *

Â ñåìüå êàëåíäàðÿ îí ïðîõèíäåé,
Ïîñëåäûø, çíàåò àëüôó è îìåãó.
Äåêàáðü áåæèò — ìåëüêàþò ïÿòêè äíåé,
Ñðåäè äðóãèõ îí ÷åìïèîí ïî áåãó.

Ìàðò ãðååò ñïèíó, ìàé ñîâñåì èíîé,
Íî êàæäûé ìåñÿö ëþäè óâàæàþò.
Èäåò çà ïëóãîì ìàé, çà áîðîíîé,
×òîá àâãóñò íàñëàäèëñÿ óðîæàåì.

Ñ íåáåñ òî òåïëûé äîæäü, òî ñíåæíûé ïóõ,
Òî ñîëíöå â òó÷àõ âñïûõíåò íåçàìåòíî.
Â ñåìüå êàëåíäàðÿ êðåñòüÿíñêèé äóõ,
Îíà ïî-õðèñòèàíñêè ìíîãîäåòíà.

* * *
Ïàìÿòè Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî

Ïóòü òåðíèñò. Íî óìåðåòü íå áîéñÿ — 
Â õðàìå ñîëíöà ëó÷ çàææåò ñâå÷ó.
Óëåòàåì... È â íåáåñíîì âîéñêå
Ñ ïðåäêàìè âñòàåì ïëå÷îì ê ïëå÷ó.

Óëåòàåì ïî êîìàíäå «Ñòðîéñÿ!»,
Ðàñïðîùàâøèñü ñ ìûñëÿìè «Âåðíóñü».
Â íåáåñàõ ìû óêðåïëÿåì âîéñêî — 
Ýòî âîéñêî çàùèùàåò Ðóñü.
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* * *
Èðýíå Ñåðãååâîé

Êðàñèâî è ãðóñòíî... È íå íàñìîòðåòüñÿ
Íà ìèð, ÷òî âîçâûñèë Òâîðåö.
Îïÿòü ðàñöâåòàåò Ðàçáèòîå ñåðäöå.
Àõ, ñêîëüêî ðàçáèòûõ ñåðäåö!

Çàêàò. Óäëèíÿþòñÿ òåïëûå òåíè.
È ñ áîëüþ òðåïåùóò ñåðäöà,
Ñòðàäàÿ îò ñ÷àñòüÿ. Ìû ëþáèì è öåíèì
È ñâåòëóþ ãðóñòü, è Òâîðöà.

* * *
Òðàâîé çàáâåíüÿ âðåìÿ çàðàñòàåò,
Òóìàí óêðûë ãëóáèííûé ìèð áûëèí.
Ñáèâàåòñÿ â êîììåð÷åñêèå ñòàè
Íàðîä, êîòîðûé ðàíüøå áûë åäèí.

Æèçíü — âêðèâü è âêîñü, äîáðî ñî çëîì ñìåøàëîñü,
Â òðÿñèíó è â òóïèê âåäóò ïóòè.
Íå ñëåäóåò ðàññ÷èòûâàòü íà æàëîñòü — 
Ãäå ïðàâÿò ñòàè, ïðàâäû íå íàéòè.

Âåëèêèõ ñòðîåê âû÷åðêíóòû ãîäû,
À ìû áðåäåì ïîêîðíî â ìèð èíîé.
Îáúåäèíÿë ñîöèàëèçì íàðîäû,
Ñåé÷àñ â ñòðàíå ñòðîé ðîäîïëåìåííîé.

* * *
Âñ¸ èì ìàëî, íå áûâàåò ìíîãî,
Ïîïàäàþò ê áåñíîâàòûì â ïëåí.
Ó ëþäåé ïîòåðþ âåðû â Áîãà
Âûçûâàåò âåòåð ïåðåìåí.

Îòðûâàåò ïåâ÷èì ïòèöàì êðûëüÿ,
Íàìåòàåò â õðàìû ïðàõ è òëåí.
Ñàìûé ñòðàøíûé âåòåð â ýòîì ìèðå — 
Áåñíîâàòûé âåòåð ïåðåìåí.

* * *

À ëþäè — íåñêîí÷àåìîå ïëåìÿ! — 
Ñòåêàþò â çåìëþ, êàê âîäà â ñîñóä.
Îíè óáèéöû — óáèâàþò âðåìÿ,
Èì òðèáóíàëîì áóäåò Áîæèé ñóä.

Ñðåäè óáèéö íåò ïðàâûõ è íåïðàâûõ,
Âèíîâíû âñå, êòî ñòðàíû ââåðã â ðàçäîð.
Âçîðâóòñÿ íåäðà è ïðîëüåòñÿ ëàâà,
È ìîëíèè îçâó÷àò ïðèãîâîð!



* * *
Þðèþ Ñèäîðîâó

ßãîäíûå äîæäèêè â èþëå
È ãðèáíûå... Ëþäè ïðè äåëàõ.
Ëàñòî÷êè õâîñòàìè çàùèïíóëè
Íåáî íà ïðîñîõøèõ ïðîâîäàõ.

Áàáî÷êè ïîðõàþò, ñëîâíî äóøè
Ïðåäêîâ. Çðååò â ÿãîäàõ âîäà.
Ëàñòî÷êè â äåðåâíå íåáî ñóøàò,
Íàòÿíóâ åãî íà ïðîâîäà.

* * *
Òàíå

Çàìåäëè øàã... Ôèíèø òåìíååò,
Çäîðîâüå ñòîèò íà êîíó.
×åì äîëüøå æèâåøü, òåì ñèëüíåå
È öåíèøü, è ëþáèøü æåíó.

Æèçíü áèëà è ãðóáî ëîìàëà — 
Äðóãàÿ òåáå íå äàíà.
Õîòÿ íàðóáèë äðîâ íåìàëî,
Òåáÿ óâàæàåò æåíà.

* * *

Åìó íåñóò è ôðóêòû, è áóêåòû
Öâåòîâ... Ãðóñòèò ïîä íåáà ïåðåçâîí.
Ïîñëåäíèé àâãóñòåéøèé ìåñÿö ëåòà,
Êàê ðèìñêèé èìïåðàòîð, ñåë íà òðîí.

Òðîí ïîøàòíåòñÿ — òàêîâû ïðèìåòû:
Ñìåøàþòñÿ ëèñòâà è ïòè÷üÿ êðîâü.
Ðîæäàåòñÿ è óìèðàåò ëåòî
Èìïåðèåé, ÷òî âîçðîäèòñÿ âíîâü.

* * *

* * *

Æèçíü ñïåøèò... Íî òîðîïèòü íå íàäî.
Íà íàñåñòàõ äðåìëþò ïåòóõè.
Êàê ëèñòâà âî âðåìÿ ëèñòîïàäà,
Ïî ñòðàíå ëåòÿò ìîè ñòèõè.

Îñòûâàþò ëþäè â íàøå âðåìÿ,
Íî ñòèõè ïàðÿò ñðåäè âåòðîâ
È ëîæàòñÿ â äóøó, êàê íà çåìëþ,
×òîá åå óêðûòü îò õîëîäîâ.

Ìû áåññìåðòíû, à äóøè íåòëåííû — 
Êàæäûé, âñïûõíóâ, ñâîå îòñâåðêàë.

Íàøà æèçíü — îòðàæåíüå Âñåëåííîé
Â ìèëëèàðäàõ ïîãàñøèõ çåðêàë.
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«×ÒÎ ÍÀÌ, 
ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÌ, 

ÑÅÃÎÄÍß ÈÕ ÁÎÌÁÛ, 
È ÏÓËÈ?!»

Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà Ìè-
ðîøíè÷åíêî — ïîýò, ïóáëèöèñò, 
Çàñë. ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, 
Çàñë. ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðåñï. 
Êîìè, íàãðàæäåíà Ìåäàëüþ 
Îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå-
÷åñòâîì» I è II ñòåïåíè, Ëàóðå-
àò Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè Ðîññèè, àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ñòèõîâ. Íà ïëåíóìå ÑÏ Ðîññèè 
áûëà íàçâàíà ñðåäè äåñÿòè âû-
äàþùèõñÿ ðóññêèõ ïîýòîâ êîíöà 
XX âåêà. ×ëåí ÑÏ è Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ Ðîññèè. Ðàáîòàëà ëèò. 
êîíñóëüò., êîððåñïîíäåíòîì, äî-
öåíò ãóìàíèòàðíîãî ôàêóëüòåòà 
Óõòèíñêîãî ãîñ. òåõí. óíèâåð-
ñèòåòà. Æèâåò â ã. Ñûêòûâêàðå, 
Ðåñïóáëèêà Êîìè.

Íàäåæäà 
ÌÈÐÎØÍÈ×ÅÍÊÎ 

Â ÏÎÍßÒÈÈ «ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÒ»
Â ïîíÿòèè «èíòåëëèãåíò»
Åñòü ÷òî-òî ÷óæäîå ïîêîþ.
Áîã çíàåò, ÷òî ýòî òàêîå,
Íî âàæåí ýòîò ýëåìåíò.
Äàâíî ïîðà íàì ïåðåñòàòü
Èñêàòü êîðíåé — äåðåâíÿ, ãîðîä.
Íå ýòî ãëàâíîå, à ãîðäîñòü.
Óìåòü ïðåä âðåìåíåì ïðåäñòàòü
Âî âñåîðóæèè äóøè.
Ñïàñèáî çíàíèþ è ñèëå,
Ñïàñèáî ñòàðåíüêîé Ðîññèè
Çà òî, ÷òî âåðèòü íå ñïåøèò.
Çà òî, ÷òî ãîðå — îò óìà,
Çà òî, ÷òî ñ÷àñòüå — îò íåãî æå.
Çà òî, ÷òî Ïóøêèí âñ¸ ìîëîæå
È âñ¸ ñòàðèííåé òåðåìà.
Ñïàñèáî ÷åñòè âñòàòü â ðÿäó
Ñ åå íàðîäîì îêðûëåííûì,
Ñ åå òàëàíòîì âîñïàëåííûì
Â åå Ñåìíàäöàòîì ãîäó,
Ñ åå èäååé ïðîáèâíîé,
Ñ åå îøèáêîé íåìèíó÷åé,
Ñ åå ðóáèíîâîé, ãîðþ÷åé,
Ñ åå ïëåíèòåëüíîé çâåçäîé.

ÄÎÐÎÃÀ 
ÈÇ ÌÅÄÎÂÎÃÎ ÌÅÑßÖÀ

Ïàìÿòè Àíàòîëèÿ Ôåäóëîâà

Ãîñïîäè, êàêîé òû áûë ðåáåíîê!
Ãîñïîäè, êàê ÿ áûëà ïðåêðàñíà.
Äóøó âûíèìàÿ èç ïåëåíîê,
Êàê ìû ñ÷àñòüå ñòðîèëè ïðèñòðàñòíî.
Ïîíàáðàâøèñü ó õîðîøèõ êíèæåê,
Ìû èì ñîîòâåòñòâîâàòü íå â ñèëå,
Êàê ìîëîäîæåíû âñåé Ðîññèè,
Ñ÷àñòüå â æåðòâó 
  êíèæêàì ïðèíîñèëè.
È ìîãëè áû ðàçâå ìàìà ñ ïàïîé
Ðàçîáðàòüñÿ â íàøåì ïîêîëåíüå?!
Íàì îíè êàçàëèñü — ÷òî ñàòðàïû,
Â èõ îòñòàëîì âðåìÿïðîâîæäåíüå.
Ãîñïîäè, èç ãëóïîñòåé è ñëåçîê
Ñîñòîÿëñÿ íàø ìåäîâûé ìåñÿö.
Êàê æå òðóäíî áûëî íàì, 
   íå âçðîñëûì,
Ýòîò öåëûé ìåñÿö âñå æ áûòü âìåñòå!
ß ãëÿæó óæå èç äàëüíåé äàëè,
×òî, è ïðàâäà, òû, ëþáîâü, 
   âñå ìîæåøü.
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Ïîçàäè òå ðàäîñòè-ïå÷àëè.
Íó à ìû îñòàëèñü âìåñòå âñå æå.
È òåïåðü, êîãäà òåáÿ íå ñòàëî,
ß ñïðîøó óæ ó ëþáîé èç êíèæåê:
Ðàçâå çíàëà ÿ, ÷òî âûáèðàëà
Ëó÷øåãî èç ëó÷øèõ âñåõ ìàëü÷èøåê.

ÈÇ ÏÐÀÂÄÛ ÆÈÇÍÈ

Ìíå íå õâàòàåò íè îáðàçîâ, íè âäîõíîâåíüÿ,
×òîáû íàïîëíèëîñü ïðàâäîþ ñòèõîòâîðåíüå.
×òîáû âñå ÷óâñòâà, ÷òî ñ äåòñòâà ìåòåëèëè ñåðäöå,
Ñòàëè ýíåðãèåé Ðîäèíû, ñóòüþ — íå ñðåäñòâîì.
×òîáû çà ùåäðîñòü Åå ÿ ñïîëíà îòïëàòèëà.
×òîáû íå ñ÷åòû ñâîäèëà, à áëàãîäàðèëà.
×òîáû ñåé÷àñ, êîãäà íàøå ïîäòàÿëî Ñëîâî,
Ñòàëà ÿ Ðóññêîé â ïîíÿòèè ýòîì — Îñíîâû.
×òîáû è äåòè, è âíóêè, è äåäû, è áàáû
Ñ ôðîíòà âåðíóëèñü, îñòàâøèñü òàêèìè æ õîòÿ áû.
Êàê îíè íûí÷å ïðåêðàñíû â áåññòðàøüå ñâîåì è ëþáîâè
Òàì, ãäå ìû ïðо ëèëè ñòîëüêî Îòå÷åñòâà êðîâè.
Ýòè, äðóãèå, êîòîðûå íàñ íåíàâèäÿò,
Ðàçâå îíè íàøó Ðîäèíó ìîãóò óâèäåòü?!
Ðàçâå îíè õîòü îäíàæäû ñìåÿëèñü, íå âåäàÿ äðàìû,
Êàê íàøè äåòè ñìåþòñÿ â îáúÿòèÿõ ïàïû è ìàìû.
Ðàçâå îíè íàøèõ âîéí è òðàãåäèé õëåáíóëè?!
×òî íàì, áåññìåðòíûì, ñåãîäíÿ èõ áîìáû, è ïóëè?!
Ýòè, äðóãèå, êîòîðûå íàñ íåíàâèäÿò,
Ñ òîðæèùà Àäà íà íåáå íàñ ñ Áîãîì óâèäÿò.

ÏÎ ÁÎÆÜÅÌÓ ÏÐÎÌÛÑËÓ

Îíè óêðàëè âñå, ÷åìó çàâèäóþò:
Íàãðàäû, è ìåäàëè, è çíà÷êè.
Èõ áûëî â æèçíè âèäèìî-íåâèäèìî — 
Ìîèõ âðàãîâ. À òû, ìîë, äðÿíü: íèøêíè!
ß øëà ïî æèçíè ìîëîäàÿ, ñòðàñòíàÿ!
ß âèäåëà, êàê ìîé õîðîø íàðîä!
Îíè øèïåëè: Ýêàÿ îïàñíàÿ!
À ÿ áîëîòî ïðîõîäèëà âáðîä.
È ðàäîâàëèñü ìíå äðóçüÿ è ïàæèòè
Çà òî, ÷òî âîñïåâàëà Òåõ. È Òåõ.
Äà è òåïåðü ìíå Æèçíü ïðåêðàñíîé êàæåòñÿ
È êðåïêîþ, êàê ñêàçî÷íûé îðåõ,
Â ñêîðëóïêå ÷üåé âñå çàìûñëû è ïðîìûñëû.
È ïðàâäû ÑÌÛÑË, è íåïðàâäà ÇËÀ.
À ÿ ñâîè è íå ñêðûâàëà ïîìûñëû,
Êîãäà íàâñòðå÷ó Ãîñïîäó ïîøëà.
Äà è ñåé÷àñ ìíå âåñåëî è ÿðîñòíî,
Êîãäà êèïèò ýíåðãèя ñåðäåö.
Ñî ìíîþ ìàìèí ÂËÀÄÈÊ, ñ íàøåé ßÐÅÃÎÉ.
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ß çà ËÓÃÀÍÑÊ, çà ïàïèí, è ÄÎÍÅÖÊ!
Êîíå÷íî, íåóäîáíà ÿ. Êîíå÷íî, ÿ
Ëþáîå ëûêî íå âîçüìó â ñòðîêó.
Èäó ïî ñâåòó, ìóäðàÿ è ãðåøíàÿ.
Äåðæó ó ñåðäöà ÐÓÑÑÊÓÞ Ìîñêâó.

ÏÐÎÕÎÄß ÏÎ ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÐÎÂÈÍÖÈÈ...

À ÷òî Òîáîëüñê? Âñå òàê æå îí ïðåêðàñåí?
À ÷òî Åëôèìîâ? Òàê æå ëü îí ãîðÿ÷?
À ÷òî, Ðîññèÿ, âðàã îïÿòü îïàñåí?
Èëü îí óæå îòïðàâëåí âîñâîÿñè:
Ìû èçäàâíà óìåëè — ðàòü íà ðàòü.
À ÷òî Âîðîíåæ? Ðóññêèé? Áåçâàëþòíûé?
Îò Øîëîõîâà âçÿâ èìïåðàòèâ,
Âñå òàê æå ñòðåëû ñîáèðàåò Ëþòûé?
À Âîðîíîâ? À Ñûðíåâà? À Ñêèô?
À Âîëîãäà ñ åå íóòðîì íàó÷íûì.
Ñ åå ïðîçðåíüåì ñóòè áûòèÿ?
À Âÿòêà, ÷òо  â ëþáâè ñâîåé ìîãó÷åé?
Ñàìàðà ÷òо ? È Ïëîòíèêîâ? È ÿ?
Êàê ìíîãî åñòü ïî ãîðîäàì è âåñÿì
Îòå÷åñòâà íåíàçâàííûõ èìåí!
Åùå êàê ìíîãî íåäîïåòûõ ïåñåí,
Íå âîçâðàùåííûõ Ðîäèíå çíàìåí.
À ÷òî, Ðîññèÿ, âðàã îïÿòü îïàñåí?
Íî íàñ íå íàó÷èëè îòñòóïàòü.
À ÷òî Òîáîëüñê? Âñå òàê æå îí ïðåêðàñåí?
À ÷òî Åëôèìîâ? ×òî? Ãîðÿ÷ îïÿòü.

* * *

Äà íå íàäî ñîïåðíè÷àòü ñ íàìè.
Íàì çíàêîìû è àä ñ íåáåñàìè.
Ìåäü, ïðîáðàâøèñü â ìåëîäèþ ñëîâà,
Îò îðêåñòðà â íàñ åñòü äóõîâîãî.
Íàøà íåæíîñòü äàíà íàì îò Áîãà.
Òî ëè ñ ëàíäûøåì, òî ëè ñ òðåâîãîé.
Íî è íå äîâîäèòå äî ãíåâà:
Çðÿ ëè Ñíåæíîé áûëà êîðîëåâà?
Âîò è ìû çàìîðîçèëè äóøó
Íà âåêà, ÷òîáû íå áûëî õóæå.
À íàñòóïèò Ïîáåäà ñâÿòàÿ — 
Ìû îòòàåì.

ÍÎ×Ü ÏÅÐÅÄ ÐÎÆÄÅÑÒÂÎÌ

Íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ. Ìèð âñå íà òîì æå èçëîìå.
Òå æå ðóññêèå ìàëü÷èêè ñíîâà ñîáðàëèñü íà áîé.
È ðåøèëè áóðÿò, óêðàèíåö, ÷óâàø èëè êîìè,
×òî çà Ðóññêóþ çåìëþ çàïëàòÿò è æèçíüþ ñàìîé.



È äðóãèå ðåøèëè, ÷òî çäåñü èì íàäåæíåé, õîòü êðó÷å.
Äà ÷åãî ãîâîðèòü òåì, óøåäøèì, ñëó÷èëîñü ëè ëó÷øå?
Ïîòîìó ÷òî çåìëè íå íàøëîñü íè ìèëåé, íè ðîäíåå.
È áåñõèòðîñòíåé òîæå, íà ÷òî è íàäååòñÿ âðàã.
Îáìàíóòü è çàöàïàòü, óðâàòü è ïîêîí÷èòü ÷òîá ñ íåþ,
Ñ ýòîé äèêîé Ðîññèåé, ÷òî íå ïîääàåòñÿ íèêàê.
Ïîòîìó ÷òî îíà ñãîâîðèëàñü â ñòåïÿõ è áîëîòàõ,
Ïîñðåäè êàìûøåé, è òàéãè, è áàðõàíîâ, è ëüäîâ
Ïîáåäèòü íå ðàêåòàìè, òàê êóëàêîì è ïåõîòîé,
È õðåáåò ïîäêîâåðíûì ñëîìàòü. È âîçâûñèòü ëþáîâü.
«Ñ íàìè Áîã», — ãîâîðÿò, à íà ðóññêèõ ñîâñåì íå ïîõîæè.
Íî è òå, ÷òî ïîõîæè, è òå: «Ñ íàìè Áîã», — ãîâîðÿò.
À íåäàâíî åùå êóïîëà ðàçðóøàëè. È ÷òî æå?
È ìå÷åòè ãðîìèëè, à âñå âîçâðàòèëèñü íàçàä.
Ýòîò ðóññêèé ÿçûê, ñëîâíî Äàíêî ñ ïûëàþùèì ñåðäöåì,
Ïî äîëèíàì è âçãîðüÿì ïðîøåë îò â÷åðà äî ñåé÷àñ.
È êàê Îò÷å, ñîãðåë è ðîäèìîãî, è èíîâåðöà.
Â òðåõ êîðîòêèõ ñëîâàõ îáúÿñíÿÿ, êàê ëþáèò îí íàñ.
Ýòîò Áîã, ÷òî åäèí, ñîãëàñèëñÿ òåðïåòü èíîðîäíûõ
Ðàäè îáùåé Ïîáåäû íàä âå÷íî ëèêóþùèì Çëîì.
Çàçâåíåëè ëèòàâðû. Çàïåëè õðóñòàëüíûå ãîðíû.
È íàðîä ïðîáóäèëñÿ è ìîë÷à ïîøåë íàïðîëîì.
Ýòîò îáùèé íàðîä, ÷òî â÷åðà åùå áûë àãðåññèâåí.
Íî çàêîí÷èëñÿ Òîðã, è ñãóñòèëèñü îïÿòü Âðåìåíà.
È î÷íóëñÿ íàðîä. È ïîøåë óìèðàòü çà Ðîññèþ
Íà ïîñëåäíþþ áèòâó, ÷òîá ñòàëà åäèíîé ñòðàíà.

Â ÊÎÍÖÅ ÊÎÍÖÎÂ

Â êîíöå êîíöîâ ðàññòàíåìñÿ ñî Ñëàâîé:
Îíà ãåðîåâ âûáåðåò ñàìà.
Åå ëþáîâü — êàê ìèðî è îòðàâà,
Íî íå êàê êðîøêè ñ áàðñêîãî ñòîëà.
Â êîíöå êîíöîâ, ðàññòàíåìñÿ ñ Óäà÷åé:
Íàì íà íåå óæå âåçëî íå ðàç.
È ïóñòü îíà ñàìà î íàñ ïîïëà÷åò
Òîãäà, êîãäà óæå íå áóäåò íàñ.
Â Êîíöå Êîíöîâ îñòàíåìñÿ ñ Ëþáîâüþ
Êî âñåì è âñÿ. Êàê Áîã — êî âñåì è âñÿ.
È ëèøü îíà ïóñòü áóäåò â èçãîëîâüå,
Êîãäà óéäåì, ïðîùåíèÿ ïðîñÿ.
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ÍÀÄËÅÆÈÒ 
ÂÑÅÌÓ 

ÒÎÌÓ ÁÛÒÜ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé 
è Êàðåëüñêèé

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)
Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåäèí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíä. äèññ. â 
Ñìîëåíñêîì ìåäèíñòèòóòå. Ðàáîòàë ñòàð-
øèì ïðåïîäàâàòåëåì. Â 1986 ã. âî âðåìÿ 
ó÷åáû â Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè 
ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîäèàêîíà, èåðîìîíàõà. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ÌÄÀ çàùèòèë êàíä. äèññ., 
îñòàâëåí ïðåïîäàâàòåëåì Âåòõîãî Çàâåòà. 
Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, íàçíà-
÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. Â 1991 ã. ðóêîïî-
ëîæåí âî åïèñêîïà Íîâîãðóäñêîãî, âèêà-
ðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. Â 1996 ã. íàçíà÷åí 
ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ òèòóëîì «åïèñêîï 
Òèõâèíñêèé, âèêàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. 
êàô. áîãîñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. 
âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåä-
êîëëåãèè íåñêîëüêèõ æóðíàëîâ, ÷ëåí 
íåñêîëüêèõ àêàäåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè öåðêîâíûìè è íàó÷íû-
ìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò 
ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ñ 2008 ã. 
ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè, 
ïðîðåêòîð Åêàòåðèíáóðãñêîé ÄÑ. Ñ ìàÿ 
2015 ã. ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è 
Êàðåëüñêèé, ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïî-
ëèè. Âîçãëàâëÿë Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé 
ñîâåò ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå è Ñèíî-
äàëüíóþ áîãîñëóæåáíóþ êîìèññèþ. 

Òàêæå óñëûøèòå î âîéíàõ è î âîåííûõ 
ñëóõàõ. Ñìîòðèòå, íå óæàñàéòåñü, 
èáî íàäëåæèò âñåìó òîìó áûòü, íî 
ýòî åùå íå êîíåö.

Ìàòôåé 24:6

Äà íå ñìóùàåòñÿ ñåðäöå âàøå; âåðóéòå 
â Áîãà, è â Ìåíÿ âåðóéòå. Â äîìå Îòöà 
Ìîåãî îáèòåëåé ìíîãî.

Èîàíí 14:1–2

Ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ âîåííàÿ 
äîêòðèíà èìååò â ñâîåé îñíîâå ïðè-
îðèòåò áåññìåðòíîãî äóõà íàä ñìåðò-
íîé ìàòåðèåé. Òàê ñâÿòèòåëü Èîàíí 
Çëàòîóñò, òîëêóÿ Åâàíãåëèå, ïîêà-
çûâàåò õðèñòèàíñêóþ ïîáåäó: «...à 
äüÿâîë, ñî âñåþ âñåëåííîþ è áåñ÷èñ-
ëåííûì ìíîæåñòâîì áåñîâ, óñòðåì-
ëÿåòñÿ íà äâåíàäöàòü ÷åëîâåê; è ýòè 
äâåíàäöàòü ïîáåæäàþò è îäîëåâàþò 

Ê 80-ëåòèþ 
Âåëèêîé Ïîáåäû



24

åãî...»1. Ìíîãî â ðóññêîé èñòîðèè ïðèìåðîâ òîìó, êîãäà «íå ìíîæåñòâîì 
ïîáåæäàþò». Â ãîä 80-ëåòèÿ Ïîáåäû ÑÑÑÐ—Ðîññèè â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå (ÂÎÂ) âñïîìíèì ñåìíàäöàòèòûñÿ÷íîå âîéñêî ãðàôà Ðóìÿíöåâà, 
âûøåäøåå ïðîòèâ äâóõñîò òûñÿ÷ òóðîê â Êàãóëüñêóþ áèòâó (1770), èëè 
ñóâîðîâñêèõ ñîëäàò â áèòâàõ ïîä Ðûìíèêîì è Òðåááèè2. À åùå áûëè «ìóø-
êåòåðû Ìèëîðàäîâè÷à, åãåðÿ Äîõòóðîâà, ãðåíàäåðû Êîòëÿðåâñêîãî, ñòðåëêè 
Þäåíè÷à, óäàðíèêè Êîðíèëîâà»3, äâèæèìûå ëþáîâüþ ê Îòå÷åñòâó è íåíà-
âèñòüþ ê âðàãó. Íî êàê òàêîå ìîæåò áûòü? Îòêóäà áåðåòñÿ ñèëà ïîáåäèòü 
ïðîòèâíèêà, ïðåâîñõîäÿùåãî ÷èñëåííîñòüþ â äåñÿòêè ðàç? ×òîáû âñå ïî-
íÿòü, ñëåäóåò ïîñìîòðåòü íà ýòî ÿâëåíèå íå òîëüêî ñ âîåííîé, ãåîïîëèòè÷å-
ñêîé èëè èñòîðè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ, íî ñ áîãîñëîâñêîé è ñ àíòðîïîëîãè÷å-
ñêîé, òî åñòü â êîîðäèíàòàõ æèçíè: «Áîã — Ìèð — ×åëîâåê».

Âîéíà ñïëîòèëà ñîâåòñêèõ ëþäåé, â åäèíîì ïîðûâå îíè âñòàëè íà çàùè-
òó ñâîåé Ðîäèíû, ñâîåé ïðàâîñëàâíîé âåðû. È â ýòîé ñâÿçè óíèêàëüíûì ÿâ-
ëåíèåì â èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñòàëà ïàòðèîòè÷åñêàÿ ìèñ-
ñèÿ Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé òûñÿ÷åëåòíåé 
èñòîðèè Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü ïåðåæèâàëà ñ ðóññêèì íàðîäîì âñå 
áåäû è òÿãîòû âîåííîãî âðåìåíè, óêðåïëÿëà ñèëû ðóññêèõ âîèíîâ â áîðüáå ñ 
èíîçåìíûìè çàõâàò÷èêàìè, óêîðåíÿëà âåðó â íåèçáåæíîñòü ïîáåäû íàä âðà-
ãîì. Ñòðàíèöû èñòîðèè íàøåé Ðîäèíû íàïîëíåíû äîáëåñòíûìè ïðèìåðàìè 
ïàòðèîòèçìà äóõîâåíñòâà è ìèðÿí, íî îñîáåííî ÿðêî ïàòðèîòè÷åñêàÿ ìèññèÿ 
Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè ïðîÿâèëàñü â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû, â 1941–1945 ãîäû.

Áîã — Ìèð — ×åëîâåê

Ïðîáëåìà ëè÷íîñòè, êàê îòìå÷àë àïîñòîë XX â. ïðåï. Èóñòèí Ïîïîâè÷ 
(†1979), âêëþ÷àåò â ñåáÿ âñå âå÷íûå ïðîáëåìû è ãëóáîêî âõîäèò â ïðîáëåìó 
ìèðà. Ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû íåâîçìîæíî áåç îñìûñëåíèÿ äâóõ äðóãèõ — 
ìèðà è Áîãà. Êàê ãîâîðèë Èâàí Êàðàìàçîâ, ïûòàÿñü âûðàçèòü ñóùíîñòü 
ñâîåé ëè÷íîñòè, îáðàùàÿñü ê Àëåøå Êàðàìàçîâó: «...Íàì ïðåæäå âñåãî íàäî 
ïðåäâå÷íûå âîïðîñû ðåøèòü, âîò íàøà çàáîòà. Åñòü ëè Áîã? Åñòü ëè áåñ-
ñìåðòèå?».

Äëÿ ÷åëîâåêà âåðóþùåãî ýòè âîïðîñû òàê êîíêðåòíî íå ñòîÿò, õîòÿ è îí 
çàäóìûâàåòñÿ íàä ñìûñëîì æèçíè, íàõîäÿñü, êàê îòìå÷àëè ðóññêèå ôèëî-
ñîôû (Ì. Òàðååâ), â äâóõ ñòðåìëåíèÿõ: «âî-ïåðâûõ, ñòðåìëåíèå ê ëè÷íîìó 
ñ÷àñòüþ è âíåøíåìó ñîâåðøåíñòâó, è, âî-âòîðûõ, ñòðåìëåíèå ê íåáåñíîìó, 
ê ñîåäèíåíèþ ñ Áîæåñòâîì, — ñòðåìëåíèå ïðîÿâèòü â ñâîåé æèçíè áîæå-
ñòâåííîå ñîäåðæàíèå»4. Íî ôèëîñîôû æå è îòâå÷àëè, ÷òî ïðèçíàòü áëàãîïî-
ëó÷íîå, áåç ñòðàäàíèé îáúåäèíåíèå ýòèõ ñòðåìëåíèé íåâîçìîæíî. Äà, ÷òîáû 
ýòî ïîíÿòü è óêàçàòü, ñëåäóåò âåðíóòüñÿ âî âðåìåíà áèáëåéñêèå, è, êàê ïî 

1 Áåñåäà 33 (4) íà Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà (Ìàòôåé 
10 ãë.).

2 Ñïðàâêà: ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç Äóíàé íà 300 ñóäàõ, 150-òûñÿ÷íàÿ àðìèÿ òó-
ðîê è òàòàð (50 òûñ. ïåõîòû è 100 òûñ. êîííèêîâ) ñîáèðàëàñü óäàðèòü âî ôðîíò ðóñ-
ñêèì. Â ýòîì ñðàæåíèè òóðêè ïîòåðÿëè 20 òûñ. ÷åëîâåê, à ðóññêèå — 900 ÷åëîâåê.

3 Êåðñíîâñêèé À.À. Ôèëîñîôèÿ âîéíû. Ì.: Èçä-âî Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè, 
2010. Ñ. 136.

4 Òàðååâ Ì. Öåëü è ñìûñë æèçíè // Ñìûñë æèçíè: àíòîëîãèÿ. Ì.: Ïðîãðåññ; 
Êóëüòóðà, 1884. Ñ. 125.
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ëåñòâèöå, ïîäíÿòüñÿ îò èñòîðèé Âåòõîãî Çàâåòà ê ñìûñëàì Åâàíãåëèÿ, ïîëó-
÷èâøèì â íàøå âðåìÿ âàæíåéøåå çíà÷åíèå.

Îòíîøåíèÿ â ìèðå îïðåäåëÿþòñÿ ìèðîâîççðåíèåì òîé èëè èíîé íàöèè, 
åå ïñèõîëîãèåé, èñòîðè÷åñêîé, ãåîãðàôè÷åñêîé ïðîèçâîäíîé, îñîáåííîñòÿìè 
íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé. Ïîýòîìó øåñòàÿ áîæåñòâåííàÿ çàïîâåäü «íå óáèé» 
ïî-ðàçíîìó ïîíèìàåòñÿ ó ðàçíûõ íàðîäîâ, ÷òî âëèÿåò íà íàöèîíàëüíûå äîê-
òðèíû, â ÷àñòíîñòè âîåííûå. È ñêàçûâàåòñÿ íà ãåîïîëèòè÷åñêèõ ñòðàòåãèÿõ 
(ïðîñòðàíñòâî, ãîñóäàðñòâî, ñèëà, ñòèëü ìûøëåíèÿ). Íà ïðîòÿæåíèè âñåé 
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà âîéíà áûëà äëÿ ìíîãèõ ãîñóäàðñòâ ýôôåêòèâíûì èí-
ñòðóìåíòîì ãåîïîëèòèêè, îñíîâûâàþùåéñÿ íà óñòàíîâêå «ïîêîðåíèÿ» è «èñ-
òðåáëåíèÿ». Â íàøå âðåìÿ êëàññè÷åñêèé ïðèìåð — ýòî ÑØÀ.

Ïîêàçàòåëåí ïðèìåð Ñèíàéñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, ïðåïîäàííîãî Áîãîì 
÷åðåç ïðîðîêà Ìîèñåÿ èçáðàííîìó íàðîäó (ïðèì. XIII â. äî Ð.Õ.), íî íå 
âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Êîãäà Ìîèñåé ñïðîñèë Åãî Èìÿ, «Áîã ñêàçàë Ìîèñåþ: 
ß åñìü Ñóùèé (ßãâå). È ñêàçàë: òàê ñêàæè ñûíàì Èçðàèëåâûì: Ñóùèé 
ïîñëàë ìåíÿ ê âàì» (Èñõîä 3:14). Èç âåòõîçàâåòíîé êíèãè Èñõîä 20 ãë. ìû 
çíàåì, ÷òî ïåðâûå ÷åòûðå çàïîâåäè çàêðåïëÿþò îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê Áîãó, 
îñòàëüíûå — îòíîøåíèÿ ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè íàðîäà. Ýòè çàïîâåäè çà-
ïðåùàþò åâðåþ óáèâàòü åâðåÿ, êðàñòü åâðåþ ó åâðåÿ, ëæåñâèäåòåëüñòâîâàòü 
íà åâðåÿ è æåëàòü æåíû áëèæíåãî ñâîåãî.

Ïðèâåäåì ïðèìåðû áèáëåéñêèõ àðõåòèïîâ ïîâåäåíèÿ â êîíôëèêòíûõ ñè-
òóàöèÿõ. Âñïîìíèì áèáëåéñêîãî Ìîèñåÿ, êàê îò ñâîåãî ðîæäåíèÿ «òðè ìåñÿ-
öà îí áûë ïèòàåì â äîìå îòöà ñâîåãî. À êîãäà áûë áðîøåí, âçÿëà åãî äî÷ü 
ôàðàîíîâà è âîñïèòàëà åãî ó ñåáÿ, êàê ñûíà. È íàó÷åí áûë Ìîèñåé âñåé 
ìóäðîñòè Åãèïåòñêîé, è áûë ñèëåí â ñëîâàõ è äåëàõ» (Äåÿíèÿ 7:20–22). 
Òàê ÷òî Ìîèñåé çà ñîðîê ëåò ïðè äâîðå ôàðàîíà ìíîãî ÷åãî óçíàë è ìíî-
ãîå ïîíèìàë, ïðè ýòîì îñòàâàÿñü êðîâíûì ñûíîì ñâîåãî íàðîäà (ýòî XIII â. 
äî Ð.Õ.). Îäíàæäû îí «óâèäåë, ÷òî Åãèïòÿíèí áüåò îäíîãî Åâðåÿ èç 
áðàòüåâ åãî, (ñûíîâ Èçðàèëåâûõ). Ïîñìîòðåâ òóäà è ñþäà è âèäÿ, ÷òî 
íåò íèêîãî, îí óáèë Åãèïòÿíèíà è ñêðûë åãî â ïåñêå» (Èñõîä 2:11–12). 
Ìîèñåé íå ñòàë ðàçáèðàòüñÿ, êòî â ýòîé äðàêå ïðàâ, à êòî âèíîâàò. Ãîëîñ 
êðîâè óêàçàë åìó, ÷òî íàäî óáèòü Åãèïòÿíèíà, íî óáèë Ìîèñåé Åãèïòÿíèíà 
âåñüìà ïðåäóñìîòðèòåëüíî. Òî åñòü áûëî ñîâåðøåíî îáäóìàííîå óãîëîâíîå 
ïðåñòóïëåíèå, à íå óáèéñòâî ñãîðÿ÷à. Ðîäèíîé Ìîèñåÿ áûë Åãèïåò, êîòîðûé 
ýòîìó ïîäêèäûøó äàë âñå (ó äî÷åðè ôàðàîíà îí áûë êàê ñûí). ×åòûðåñòà 
ëåò åãî ïðåäêè æèëè â ñòðàíå, êîòîðàÿ ñïàñëà èõ îò ãîëîäà. «È âûøåë îí íà 
äðóãîé äåíü, è âîò, äâà Åâðåÿ ññîðÿòñÿ; è ñêàçàë îí îáèæàþùåìó: çà÷åì 
òû áüåøü áëèæíåãî òâîåãî?» (Èñõîä 2:13). Ìîèñåé âñåãî ëèøü óïðåêíóë 
ñâîåãî ñîïëåìåííèêà.

Åùå ñîâñåì íåäàâíî ïðåìüåð-ìèíèñòð Èçðàèëÿ Íåòàíüÿõó ÷àñòî áûâàë 
ìîñêîâñêèì ãîñòåì, ãäå åãî ðàäóøíî ïðèíèìàëè, è äàæå âìåñòå ñ Ïóòèíûì 
ïðèñóòñòâîâàë íà Ïàðàäå Ïîáåäû 9 ìàÿ 2020 ãîäà. Â Ìîñêâå åìó îêàçûâàëè 
âñÿêèå ïî÷åñòè, âûïóñòèëè èç òþðüìû èçðàèëüñêóþ íàðêîìàíêó, ïðåññà ïî-
ñòîÿííî ïèñàëà, ÷òî òàêèõ õîðîøèõ îòíîøåíèé ìåæäó Èçðàèëåì è Ðîññèåé 
íèêîãäà íå áûëî. Ýòó íàðêîìàíêó â ñîïðîâîæäåíèè ñâîåé ïðèëåòåâøåé ìà-
òåðè, Íåòàíüÿõó è åãî æåíû Ñàðû íà ïðàâèòåëüñòâåííîì ñàìîëåòå äîñòàâè-
ëè â Èçðàèëü. Ýòî ÷òîáû âåñü ìèð çíàë, ÷òî Èçðàèëü ñâîèõ íå áðîñàåò. Íî 
êîãäà íàñòóïèëà ÑÂÎ â 2022 ã. (âñïîìíèì áèáëåéñêóþ äðàêó åãèïòÿíèíà 
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è åâðåÿ), Íåòàíüÿõó ñðàçó æå ïðèíÿë ñòîðîíó Çåëåíñêîãî, è ãîâîðèëè, ÷òî 
Ïóòèí òàêè-ñåáå íå âîçâðàòèë 9,5 ãð. ãàøèøà.

Â òî æå âðåìÿ ïî Ñèíàéñêîìó çàêîíîäàòåëüñòâó äîïóñêàëîñü áåñïîùàä-
íî èñòðåáëÿòü èíîïëåìåííèêîâ, î ÷åì ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåòñÿ â áèáëåé-
ñêèõ êíèãàõ Èèñóñà Íàâèíà è Åñôèðè. Âñïîìíèì â êà÷åñòâå áèáëåéñêî-
ãî àðõåòèïà ïî÷òè äåòåêòèâíóþ èñòîðèþ Åñôèðè, Ìàðäîõåÿ, ïåðñèäñêîãî 
öàðÿ Àðòàêñåðêñà è âòîðîãî ëèöà â èìïåðèè Àìàíà. Ýòî áûëî 2,5 òûñ. ëåò 
òîìó íàçàä, êîãäà ïåðñèäñêèé öàðü Êèð Âåëèêèé èç äèíàñòèè Àõåìåíè-
äîâ, ïðàâèâøèé â 559–530 ãã. äî í. ý., îñíîâàòåëü Àõåìåíèäñêîé äåðæàâû, 
ðàçðåøèë âñåì åâðåÿì âîçâðàòèòüñÿ íà ðîäèíó èç «âàâèëîíñêîãî ïëåíà». 
Èì íàäî áûëî îòñòðàèâàòü Èåðóñàëèì è ðàçðóøåííûé Õðàì Ãîñïîäåíü. 
Êèð âîçâðàòèë âñå òðîôåéíûå öåííîñòè, î ÷åì ïîäðîáíî ïèøåòñÿ â âåòõî-
çàâåòíûõ êíèãàõ Åçäðû è Íååìèè. Âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, èóäåé 
Ìàðäîõåé, áóäó÷è ïðèäâîðíûì ÷èíîâíèêîì, íå ïîæåëàë âîçâðàùàòüñÿ â 
Çåìëþ Îáåòîâàííóþ. Áûëà âíåäðåíà åãî ðîäñòâåííèöà (ïðèåìíàÿ «êàê áû 
äî÷ü», ïî íåêîòîðûì òîëêîâàíèÿì — æåíà) â öàðñêèé ãàðåì. Áûëà ñîêðûòà 
åå íàöèîíàëüíîñòü, ïðîèñõîæäåíèå, è Ìàðäîõåé çàïðåòèë åé äàæå ãîâîðèòü 
îá ýòîì. «Íå ñêàçûâàëà Åñôèðü íè î íàðîäå ñâîåì, íè î ðîäñòâå ñâî-
åì, ïîòîìó ÷òî Ìàðäîõåé äàë åé ïðèêàçàíèå, ÷òîáû îíà íå ñêàçûâàëà» 
(Åñôèðü 2:10). Â öåëÿõ êîíñïèðàöèè îíà äàæå çàìåíèëà ñâîå íàñòîÿùåå èìÿ 
Ãàäàññà íà Åñôèðü (Ýñôèðü, Ýñòåð), â ÷åñòü âàâèëîíñêîé áîãèíè Èøòàð.

×èíîâíèê Ìàðäîõåé â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò âûçûâàþùå äåðçêî íàðó-
øàë ïðèêàç öàðÿ è ïðîâîöèðîâàë Àìàíà (âòîðîå ëèöî â èìïåðèè), íàñòðàè-
âàÿ åãî ïðîòèâ åâðååâ (Åñôèðü 3:2–5). Òàêèì îáðàçîì, Ìàðäîõåé ñïðîâîöè-
ðîâàë ìåæýòíè÷åñêèé êîíôëèêò, èç êîòîðîãî âûøåë ïîáåäèòåëåì. Åñôèðü 
ñòàíîâèòñÿ öàðèöåé, à åå ëîááèñò Ìàðäîõåé âìåñòî îïîðî÷åííîãî èìè ïðåä 
öàðåì, à çàòåì ïîâåøåííîãî Àìàíà — âòîðûì ëèöîì â ãîñóäàðñòâå. Ìàð-
äîõåé èçäàåò óêàç: «È íàïèñàë îí îò èìåíè öàðÿ Àðòàêñåðêñà, è 
ñêðåïèë öàðñêèì ïåðñòíåì, è ïîñëàë ïèñüìà ÷ðåç ãîíöîâ íà êîíÿõ, íà 
äðîìàäåðàõ è ìóëàõ öàðñêèõ, î òîì, ÷òî öàðü ïîçâîëÿåò Èóäåÿì, íàõî-
äÿùèìñÿ âî âñÿêîì ãîðîäå, ñîáðàòüñÿ è ñòàòü íà çàùèòó æèçíè ñâîåé, 
èñòðåáèòü, óáèòü è ïîãóáèòü âñåõ ñèëüíûõ â íàðîäå è â îáëàñòè, êîòî-
ðûå âî âðàæäå ñ íèìè, äåòåé è æåí, è èìåíèå èõ ðàçãðàáèòü» (Åñôèðü 
8:10–11). «È âñå êíÿçüÿ â îáëàñòÿõ, è ñàòðàïû, è îáëàñòåíà÷àëüíèêè, 
è èñïîëíèòåëè äåë öàðñêèõ ïîääåðæèâàëè Èóäååâ, ïîòîìó ÷òî íàïàë íà 
íèõ ñòðàõ ïðåä Ìàðäîõååì. Èáî âåëèê áûë Ìàðäîõåé â äîìå ó öàðÿ, è 
ñëàâà î íåì õîäèëà ïî âñåì îáëàñòÿì, òàê êàê ñåé ÷åëîâåê, Ìàðäîõåé, 
ïîäíèìàëñÿ âûøå è âûøå. È èçáèâàëè Èóäåè âñåõ âðàãîâ ñâîèõ, ïîáèâàÿ 
ìå÷îì, óìåðùâëÿÿ è èñòðåáëÿÿ, è ïîñòóïàëè ñ íåïðèÿòåëÿìè ñâîèìè ïî 
ñâîåé âîëå. Â Ñóçàõ, ãîðîäå ïðåñòîëüíîì, óìåðòâèëè Èóäåè è ïîãóáèëè 
ïÿòüñîò ÷åëîâåê...» (Åñôèðü 9:3–6). Ëþáîé ïîãðîì ïåðåä ýòèì áëåêíåò.

Êàçàëîñü áû, ìîæíî áûëî áû óñïîêîèòüñÿ Åñôèðè è Ìàðäîõåþ, âñå-
òàêè ïî áèáëåéñêîìó ñâèäåòåëüñòâó «ïîãóáèëè ïÿòüñîò ÷åëîâåê», äà «è 
ãíåâ öàðÿ óòèõ». «Â òîò æå äåíü äîíåñëè öàðþ î ÷èñëå óìåðùâëåííûõ 
â Ñóçàõ, ïðåñòîëüíîì ãîðîäå. È ñêàçàë öàðü öàðèöå Åñôèðè: â Ñóçàõ, 
ãîðîäå ïðåñòîëüíîì, óìåðòâèëè Èóäåè è ïîãóáèëè ïÿòüñîò ÷åëîâåê è 
äåñÿòåðûõ ñûíîâåé Àìàíà; ÷òî æå ñäåëàëè îíè â ïðî÷èõ îáëàñòÿõ öàðÿ? 
Êàêîå æåëàíèå òâîå? è îíî áóäåò óäîâëåòâîðåíî. È êàêàÿ åùå ïðîñüáà 
òâîÿ? îíà áóäåò èñïîëíåíà». Ïîõîæå, ÷òî öàðü òàê è íå ïîíÿë, ñ êåì èìååò 
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äåëî. «È ñêàçàëà Åñôèðü: åñëè öàðþ áëàãîóãîäíî, òî ïóñòü áû ïîçâîëåíî 
áûëî Èóäåÿì, êîòîðûå â Ñóçàõ, äåëàòü òî æå è çàâòðà, ÷òî ñåãîäíÿ, 
è äåñÿòåðûõ ñûíîâåé Àìàíîâûõ ïóñòü áû ïîâåñèëè íà äåðåâå» (Åñôèðü 
9:11–13). Ïî ïðîñüáå Åñôèðè áûëè ïîâåøåíû óæå óáèòûå ñûíîâüÿ Àìàíà. 
Ýòîò íåîáû÷íûé äëÿ æåíùèíû õàðàêòåð ÿâëÿåòñÿ áèáëåéñêèì àðõåòèïîì 
æåíùèí-ïàëà÷åé âðåìåí Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ðîññèè. Êðîìå òîãî, èóäåè 
óìåðòâèëè â Ñóçàõ åùå òðèñòà ÷åëîâåê (Åñôèðü 9:15). À â öåëîì, çàõâà-
òèâøèìè âëàñòü áûëî óáèòî 75 òûñ. ÷åëîâåê êîðåííîãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû 
(Åñôèðü 9:16).

Ñïðîâîöèðîâàííûé Ìàðäîõååì ìåæýòíè÷åñêèé êîíôëèêò óäàëñÿ íà 
ñëàâó. Â ïàìÿòü ýòîãî ñîáûòèÿ áûë ó÷ðåæäåí Ïóðèì — âåñåëûé ïðàçäíèê â 
ìàðòå, âî âðåìÿ êîòîðîãî ïðèíÿòî ïèòü âèíî. Ñîãëàñíî Òàëìóäó, âèíî íóæ-
íî ïèòü äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åëîâåê íå ïåðåñòàíåò ðàçëè÷àòü, ïðîèçíîñèò ëè îí 
ïðîêëÿòèÿ Àìàíó èëè áëàãîñëîâåíèÿ Ìîðäåõàþ, à òàêæå âñå åäÿò ïèðîæêè 
òðåóãîëüíîé ôîðìû, íàçûâàåìûå «óøè Àìàíà».

«Äâå òûñÿ÷è ïÿòüñîò ëåò èç ãîäà â ãîä åâðåè (è åâðåéñêèå äåòè!) ðà-
äîñòíî îòìå÷àþò ýòîò ïðàçäíèê êðîâàâîãî âîçìåçäèÿ, — ïèøåò ãëàâíûé 
ðåäàêòîð æóðíàëà «Íàø ñîâðåìåííèê» Ñòàíèñëàâ Êóíÿåâ. — Íó ýòî âñå 
ðàâíî, êàê åñëè áû ðóññêèé íàðîä, êàê íèêòî äðóãîé ïîñòðàäàâøèé îò ãèò-
ëåðîâñêîãî íàøåñòâèÿ, ïðàçäíîâàë íå ïðîñòî Äåíü Ïîáåäû — 9 ìàÿ, à Äåíü 
Âîçìåçäèÿ — 16 îêòÿáðÿ 1946 ã., êîãäà â Íþðíáåðãå áûëà ïîâåøåíà ôàøè-
ñòñêàÿ âåðõóøêà, èëè êàê åñëè áû àìåðèêàíöû ïëÿñàëè, áèëè â áóáíû, òàí-
öåâàëè è èçîáðàæàëè â òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâêàõ Äåíü àòîìíîé áîìáàðäè-
ðîâêè Õèðîñèìû. Èçâåñòíûé èñòîðèê è ïóáëèöèñò Ýäóàðä Õîäîñ, åâðåé ïî 
íàöèîíàëüíîñòè, æèâóùèé â Õàðüêîâå, â ñâîåé êíèãå «Âûáîð–2006: ìåæäó 
Ñïàñèòåëåì è ÀíòèÕðèñòîì» òàê ïðîåöèðóåò èñòîðèþ Ýñôèðè (Ýñòåð) ñ 
óøàìè Àìàíà íà íàøå âðåìÿ: «Íàïîìíþ, ÷òî âòîðàÿ âîéíà ïðîòèâ Èðàêà 
áûëà îáúÿâëåíà ÑØÀ â ìàðòå 2003 ã. àêêóðàò â åâðåéñêèé ïðàçäíèê Ïóðèì 
<...> Ñàääàì Õóñåéí, ïî óáåæäåíèþ Õàáàäíèêîâ, — íîâûé Àìàí, ïîâå-
øåííûé íà äåðåâå áëàãîäàðÿ õèòðîñòè Ýñòåð». <...> «Âîéíà ïðîòèâ Èðàêà 
áûëà âîéíîé <...> ïðîòèâ ðèòóàëüíîãî ðåëèãèîçíîãî âðàãà <...> âî âðåìÿ 
êîòîðîé ðèòóàëüíîå äåéñòâî áûëî îòûãðàíî äî ïîñëåäíåãî àêòà — âïëîòü 
äî óáèéñòâà ñûíîâåé Õóñåéíà, ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàâøåãî “ñöåíàðèþ 
Ïóðèìà”, êîãäà áûëè óáèòû ñûíîâüÿ Àìàíà»... À âñå âåäü íà÷èíàåòñÿ ñ ïî-
æèðàíèÿ ïèðîæíûõ, èñïå÷åííûõ â âèäå «Àìàíîâûõ óøåé»1.

Íî âîñïèòûâàòü äåòåé èç âåêà â âåê íà òàêèõ êðîâàâûõ ïðèìåðàõ îïàñ-
íî. Òàêîå âîñïèòàíèå çàðîíÿåò â èõ äóøàõ ñåìåíà èñòåðè÷åñêîé æåñòîêîñòè, 
ìñòèòåëüíîñòè è êîâàðñòâà.

Êíèãà Åñôèðü óíèêàëüíà òåì, ÷òî ýòî åäèíñòâåííàÿ êíèãà â Áèáëèè, ãäå 
íå ãîâîðèòñÿ î Áîãå. Ïðèâåäåì êðàòêèé êîììåíòàðèé èç Áèáëèè. Â ñëàâÿ-
íî-ðóññêîé Áèáëèè, êàê è â Âóëüãàòå, ýòè òðè êíèãè — Òîâèòà, Èóäèôè è 
Åñôèðè ñîñòàâëÿþò íåáîëüøóþ ãðóïïó, îòëè÷àþùóþñÿ öåëûì ðÿäîì îñî-
áûõ ÷åðò. Îðèãèíàëüíûé òåêñò èõ ïëîõî óñòàíîâëåí, à ïîçäíèå ïåðåâîäû 
íà ãðå÷åñêèé ÿçûê ñîäåðæàò âñòàâêè. Êíèãà Åñôèðè ñóùåñòâóåò â êðàòêîé 
åâðåéñêîé è áîëåå ïðîñòðàííîé ãðå÷åñêîé âåðñèè. Åñòü äâà âàðèàíòà ãðå÷å-
ñêîãî òåêñòà: ðàñïðîñòðàíåííûé âàðèàíò ãðå÷åñêîé Áèáëèè è èñêàæåííûé 

1 Êóíÿåâ Ñ.Þ. Æðåöû è æåðòâû õîëîêîñòà. Êðîâàâûå ÿçâû ìèðîâîé èñòîðèè. 
Ì.: Àëãîðèòì, 2011. Ñ. 80.
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âàðèàíò «Ëóêèàíîâñêîé ðåöåíçèè» (ðåäàêöèè). Â ãðå÷åñêîé âåðñèè ñîäåð-
æàòñÿ äîáàâëåíèÿ ê åâðåéñêîìó îðèãèíàëó, â ÷àñòíîñòè ìîëèòâû Ìàðäîõåÿ 
è Åñôèðè. «Ãàðåìíûå èíòðèãè, çàãîâîðû è óáèéñòâà ÿâëÿþòñÿ ïî ñóùåñòâó 
äðàìàòè÷åñêèì ôîíîì äëÿ ðàçâèòèÿ ðåëèãèîçíîãî òåçèñà î ÷óäåñíîì ñïàñå-
íèè Áîãîì åâðåéñêîãî íàðîäà, ïî ìîëèòâå óïîâàþùåãî íà Íåãî. Õàðàêòåðíî, 
÷òî â åâðåéñêîì òåêñòå êíèãè Åñôèðè Èìÿ Áîæèå äàæå íå óïîìèíàåòñÿ»1.

Òàêèì îáðàçîì, âíà÷àëå áûë çàõâàò âëàñòè, óáèéñòâà è ãðàáåæè, à 
çàòåì, ñïóñòÿ ïîäõîäÿùåå âðåìÿ, áûë ñäåëàí ïåðåâîä êíèãè íà ìåæäóíà-
ðîäíûé òîãäà ãðå÷åñêèé ÿçûê ñ áëàãî÷åñòèâûìè âñòàâêàìè â îðèãèíàëü-
íûé òåêñò (ìîëèòâû, îòêðîâåíèÿ), ÷òîáû â ãëàçàõ äðóãèõ íàðîäîâ ïîäâå-
ñòè ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííîå îáîñíîâàíèå è îïðàâäàíèå ïðîèñøåäøåãî. 
Î÷åíü ïîó÷èòåëüíûé áèáëåéñêèé àðõåòèï. Ïîíÿòíûìè ñòàíîâÿòñÿ ñîâðå-
ìåííûå îòíîøåíèÿ ìåæäó Èçðàèëåì è Èðàíîì, àðìÿíå íå çàáóäóò ãåíîöèä, 
óñòðîåííûé òóðêàìè â 1915 ã., êàçàêè — ðàñêàçà÷èâàíèå ïî ðàñïîðÿæåíèþ 
ß. Ñâåðäëîâà, åâðåè âñåãäà áóäóò ïðèïîìèíàòü õîëîêîñò, ïîëÿêè íàâñåãäà 
çàïîìíèëè âîëûíñêóþ ðåçíþ, óñòðîåííóþ áàíäåðîâöàìè â 1943 ã., à ïàëå-
ñòèíöû — ïðåâðàùåííóþ â íàøå âðåìÿ â ãðóäó æåëåçîáåòîííîãî ìóñîðà 
Ãàçó. Ôàíàòè÷åñêàÿ æàæäà âëàñòè, æàäíîñòü è êîâàðñòâî îäíèõ âåäóò ê 
âîéíàì, â êîòîðûõ ñòðàäàåò, â îñíîâíîì, ïðîñòîé íàðîä.

Ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ, íàïàâøàÿ íà ÑÑÑÐ â 1941 ã., ñòðåìÿñü çàõâà-
òèòü íàøè çåìëè, òîæå ïðèêðûâàëàñü áîðüáîé ñ æèäîáîëüøåâèçìîì. Ðîññèÿ 
ó Çàïàäà âûçûâàëà çàâèñòü è íåíàâèñòü âñåãäà: áóäü îíà âåëèêîêíÿæåñêîé, 
öàðñêîé, èìïåðñêîé, ñîöèàëèñòè÷åñêîé èëè äåìîêðàòè÷åñêîé. Íî äî ýòîãî, 
â íà÷àëå XX â., ðàñïðàâèòüñÿ ñ Ðîññèåé ïîïûòàëèñü äðóãèå ñèëû. Ïðèìåðû 
óæàñàþò íå ìåíüøå, ÷åì íåêîòîðûå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû èç êíèã Âåòõîãî 
Çàâåòà.

Ñåé÷àñ ó âñåõ íà ñëóõó ñîîáùåíèå îá èçðàèëüñêèõ çàëîæíèêàõ 
â ÕÀÌÀÑ (íà 1 ñåíòÿáðÿ 2024 ã. 97 ÷åëîâåê). Ýòà òåððîðèñòè÷åñêàÿ ïàëå-
ñòèíñêàÿ îðãàíèçàöèÿ íàõîäèòñÿ â Ñåêòîðå Ãàçà, êîòîðûé ñ 1967 ã. îñòà-
âàëñÿ ïîä èçðàèëüñêîé îêêóïàöèåé. Îäíàêî î òîì, ÷òî çà çàáîðîì ãîòîâèò-
ñÿ ïðîâîêàöèÿ, àðìåéñêàÿ ðàçâåäêà Èçðàèëÿ è îäíà èç ëó÷øèõ ðàçâåäîê 
ìèðà — âåçäåñóùèé Ìîññàä «íè÷åãî íå çíàëè», òàê çàÿâèë Íåòàíüÿõó. Èç-
âåñòíî, ÷òî â áîëüøîé øàõìàòíîé èãðå âñåãäà â ïåðâóþ î÷åðåäü æåðòâóþò 
ïåøêàìè. Ïîñòðàäàëè â îñíîâíîì åâðåè — ïåðåñåëåíöû èç äðóãèõ ñòðàí, 
ïðîñòîé íàðîä, êîòîðîìó íå íàøëîñü ìåñòà â ãîðîäàõ, è èõ ïîñåëèëè íà 
çàõâà÷åííûõ òåððèòîðèÿõ. Ïîñëå èçðàèëüñêèõ áîìáàðäèðîâîê è àðòîáñòðå-
ëîâ â Ãàçå ñåé÷àñ, ïî âûðàæåíèþ ãåíñåêà ÎÎÍ Àíòîíèî Ãóòåððèøà, ñàìîå 
áîëüøîå â ìèðå äåòñêîå êëàäáèùå.

Â Ðîññèè èíîå îòíîøåíèå è ê âîéíå, è ê ìèðó. Íàöèîíàëüíàÿ è, êàê 
ñëåäñòâèå, âîåííàÿ èäåîëîãèÿ âûðàæàåòñÿ â ïàòðèîòèçìå, â âåðíîñòè ñâîåìó 
Îòå÷åñòâó è íàðîäó, â áðàòñêîì åãî ñîäðóæåñòâå, â ñòðåìëåíèè ê íåçàâèñè-
ìîñòè è ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, â ìèëîñåðäèè ê áëèæíåìó è ê âðàãó. 
Ïî ñóòè, ýòî âçàèìîîòíîøåíèÿ ïî õðèñòèàíñêèì çàïîâåäÿì, î ÷åì òàê ãî-
âîðèò ñâÿòèòåëü Èîàíí Çëàòîóñò: «óñòûäèìñÿ ïîñòóïàòü âîïðåêè çàïîâå-
äè Õðèñòîâîé è íàïàäàòü íà âðàãîâ êàê âîëêè. Äîêîëå ìû áóäåì îâöàìè, 
äîòîëå áóäåì ïîáåæäàòü; õîòÿ áû è áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî âîëêîâ íàñ 

1 Áèáëèÿ. Â ðóññêîì ïåðåâîäå ñ ïðèëîæåíèÿìè. Êîììåíòàðèé ê Âåòõîìó Çàâå-
òó. Áðþññåëü: Æèçíü ñ Áîãîì, 1989. Ñ. 1916, 1918.
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îêðóæàëî, íî ìû èõ ïðåîäîëååì è ïîáåäèì. Åñëè æå áóäåì âîëêàìè, — 
áóäåì ïîáåæäåíû, ïîòîìó ÷òî îòñòóïèò îò íàñ ïîìîùü Ïàñòûðÿ (Îí ïàñåò 
íå âîëêîâ, à îâåö)»1. Ïî ñóòè, ýòî çíàìåíèòîå, íå ðàç ïîäâåðãàâøååñÿ êðè-
òèêå ïðèìåíèòåëüíî ê ÑÂÎ, ïóòèíñêîå: «Ìû è äàëüøå áóäåì èçáèðàòåëüíî 
ðàáîòàòü. Íå áóäåì äåëàòü òàê, êàê ýòè ïðèäóðêè ëóïÿò ïî ãðàæäàíñêèì 
îáúåêòàì, ïî æèëûì êâàðòàëàì. Êîíå÷íî, ìû ýòîãî äåëàòü íå áóäåì. Ìû 
èçáèðàòåëüíî áóäåì ïðîäîëæàòü îòâå÷àòü»2, ÷òî òî æå: «Ìû íå âîþåì ñ íà-
ðîäîì Óêðàèíû».

Õîòÿ Õðèñòîñ ïðîïîâåäîâàë ñðåäè ó÷åíèêîâ ëþáîâü ê áëèæíåìó, îí íå 
îáåùàë èì ñêîðîãî áëàãîäåíñòâèÿ, à ïðåäóïðåæäàë, ÷òî äî ïðèõîäà Öàðñòâèÿ 
Áîæèÿ áóäåò ìíîãî åùå ïðîëèòî êðîâè. «È ñêàçàë èì: êîãäà ß ïîñûëàë âàñ 
áåç ìåøêà è áåç ñóìû è áåç îáóâè, èìåëè ëè âû â ÷åì íåäîñòàòîê? Îíè 
îòâå÷àëè: íè â ÷åì. Òîãäà Îí ñêàçàë èì: íî òåïåðü, êòî èìååò ìåøîê, 
òîò âîçüìè åãî, òàêæå è ñóìó; à ó êîãî íåò, ïðîäàé îäåæäó ñâîþ è êóïè 
ìå÷... Îíè ñêàçàëè: Ãîñïîäè! Âîò, çäåñü äâà ìå÷à. Îí ñêàçàë èì: Äîâîëü-
íî» (Ëóêà 22:35–38). Èìååòñÿ â âèäó íå òîëüêî âîåííîå âîîðóæåíèå, Ãî-
ñïîäü íå ïðèáàâëÿåò íè øëåì, íè ùèò, çíà÷èò, ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î âîéíå 
â ïðÿìîì ñìûñëå, à î âîéíå äóõîâíîé. «Ãîâîðèò ñèå ó÷åíèêàì Ãîñïîäü, ïðè-
ãîòîâëÿÿ ê áîðüáå ñ ïðîòèâÿùèìèñÿ èñòèíå, íî íå ê áîðüáå ïî ìàëîâàæíûì 
ïðåäìåòàì ïðåäïðèåìëåìîé, ãäå ðàñïîëîæåíèåì áîðþùèõñÿ óïðàâëÿåò ðàç-
äðàæåíèå, à ê ñîñòÿçàíèþ â ïîäâèãå, êîòîðûé âíóøåí Áîãîì ïî ïëàìåííîé 
ðåâíîñòè ê áîãî÷åñòèþ. Èáî Ãîñïîäü âèäåë óæå, ÷òî áåññòûäíûå ïñû èóäåè 
ñ íåèñòîâñòâîì âîññòàþò ïðîòèâ áîæåñòâåííîãî ó÷åíèÿ, è ñïåøàò ïîëîæèòü 
êîíåö ñïàñèòåëüíîé ïðîïîâåäè, à ïîòîìó, âîçñòàâëÿÿ ó÷åíèêîâ ñâîèõ íà ñåé 
ïîäâèã ñ èóäåÿìè, ïîâåëåâàåò èì îòëîæèòü ïðåæíþþ êðîòîñòü, âîîðóæàñü 
æå ñèëüíûì ñëîâîì èäòè íà îáëè÷åíèå ïîêóøàþùèõñÿ íèçëîæèòü èñòèíó»3.

Õðèñòîñ — Ñûí Áîæèé â íàøåé çàùèòå íå íóæäàåòñÿ, Îí ìîæåò âû-
ñòàâèòü ëåãèîíû àíãåëîâ. Ýòî íàì, èìåþùèì â ñåáå îáðàç Áîæèé, íàäî 
çàùèùàòü Õðèñòà. Íî êîãäà Èóäà ñ ìíîæåñòâîì íàðîäà îò ïåðâîñâÿùåí-
íèêîâ ïðèøåë çà Èèñóñîì â ãåôñèìàíñêóþ íî÷ü, òî ñòàâøåìó íà çàùèòó 
Åãî Ïåòðó «ãîâîðèò åìó Èèñóñ: âîçâðàòè ìå÷ òâîé â åãî ìåñòî, èáî 
âñå, âçÿâøèå ìå÷, ìå÷îì ïîãèáíóò; èëè äóìàåøü, ÷òî ß íå ìîãó òåïåðü 
óìîëèòü Îòöà Ìîåãî, è Îí ïðåäñòàâèò Ìíå áîëåå, íåæåëè äâåíàäöàòü 
ëåãèîíîâ Àíãåëîâ?» (Ìàòôåé 26:52–53). Ïåòð ñîâåðøèë ãåðîè÷åñêèé ïîñòó-
ïîê, âåäü Èóäà ïðèâåë ìíîæåñòâî íàðîäà (áèáëåéñêèé àðõåòèï êîëëåêòèâ-
íîãî Çàïàäà). Ïåòðó ïðåäñòîÿëî ñòàòü ïåðâîâåðõîâíûì àïîñòîëîì, íî ýòî 
ïîòîì, à â ýòó ñòðàøíóþ íî÷ü åùå áûëî îòðå÷åíèå (äóõîâíî-èñòîðè÷åñêàÿ 
àíàëîãèÿ — ïåðåèìåíîâàíèå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â Ëåíèíãðàä). «Òîãäà âîèíû 
è òûñÿ÷åíà÷àëüíèê è ñëóæèòåëè Èóäåéñêèå âçÿëè Èèñóñà è ñâÿçàëè Åãî» 
(Èîàíí 18:12).

«È âñïîìíèë Ïåòð ñëîâî, ñêàçàííîå åìó Èèñóñîì: “ïðåæäå íåæåëè 
ïðîïîåò ïåòóõ, òðèæäû îòðå÷åøüñÿ îò Ìåíÿ”. È, âûéäÿ âîí, ïëàêàë 
ãîðüêî» (Ìàòôåé 26:75). Ýòè âåëèêèå ñîáûòèÿ ãåôñèìàíñêîé íî÷è ÿâëÿþòñÿ 
áèáëåéñêèì àðõåòèïîì, êîòîðûé ïðèìåíèì è ê Ðóñè. Âñïîìíèì ñèìâîëè÷-

1 Áåñåäà 33 (1) íà Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà (Ìàòôåé 
10 ãë.).

2 Âñòðå÷à ñ âîåííûìè êîððåñïîíäåíòàìè â Êðåìëå. 13 èþíÿ 2023 ãîäà.
3 Òîëêîâàíèå íà Åâàíãåëèå îò Ëóêè (22:36) ïðåï. Íèëà Ñèíàéñêîãî († 430).
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íûå ñîáûòèÿ. Ïðèíÿâ Êðåùåíèå è îáðåòÿ ìå÷, Ðóñü ïî÷òè òûñÿ÷ó ëåò áûëà 
îõðàíèòåëüíèöåé Âñåëåíñêîãî Ïðàâîñëàâèÿ, îòñòàèâàëà Õðèñòà íå òîëüêî 
ó ñåáÿ, íî è â Áàëêàíñêèõ ñòðàíàõ, íå ðàç âûêóïàëà Àôîí ó Òóðöèè. 1917 
ã. — îòðå÷åíèå îò Õðèñòà («ïàëüíåì-êà ïóëåé â Ñâÿòóþ Ðóñü») è êàê ñëåä-
ñòâèå — «ïåíèå ïåòóõà» ïåðåä óáèéñòâîì Öàðñêîé ñåìüè. À çàòåì çàïîçäà-
ëûå ñëåçû «è, âûéäÿ âîí, ïëàêàë ãîðüêî»: êðàñíûé òåððîð, Ãðàæäàíñêàÿ 
âîéíà, ãîëîä, áîëüøîé òåððîð, ôèíñêàÿ âîéíà, ÂÎÂ. Îñîáî ñòîèò îòìåòèòü 
ãåðîè÷åñêóþ îáîðîíó ãðàäà ñâÿòîãî àïîñòîëà Ïåòðà (ýòî ñèìâîë-àðõåòèï!)1.
À ïîòîì ðàñêàÿíèå: âñòðå÷à â ñåíòÿáðå 1943 ã. Ñòàëèíà ñ òðåìÿ îñòàâøèìèñÿ 
íà ñâîáîäå ìèòðîïîëèòàìè, ðàçðåøåíèå íà âûáîðû Ïàòðèàðõà, Ïîìåñòíûé 
Ñîáîð, îñâîáîæäåíèå èç ëàãåðåé ìíîãèõ àðõèåðååâ è ñâÿùåííèêîâ. Ñåé÷àñ 
Ðóñü ñíîâà ñòàíîâèòñÿ, ê ñîæàëåíèþ, ìåäëåííî è ñ îïîçäàíèåì, çàùèòíèöåé 
Âñåëåíñêîãî Ïðàâîñëàâèÿ. ×òîáû óñèëèòü è óñêîðèòü äóõîâíóþ çàùèòó, 
íàäî çíàòü ýòè èñòîðè÷åñêèå âåõè íåâèäèìîé è íåñêîí÷àåìîé âîéíû: «ñìîò-
ðèòå íå óæàñàéòåñü».

Âñïîìíèì è òàêóþ ïàðàäîêñàëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ ñèòóàöèþ: Ëåíèí, áó-
äó÷è àãåíòîì âëèÿíèÿ Ãåðìàíèè, ïîäïèñàë ñ íåé «ïîçîðíûé è ïîõàáíûé» 
Áðåñòñêèé ìèð 3 ìàðòà 1918 ã., ðàçäàâàë íàïðàâî è íàëåâî çåìëè Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè. Èçìåíà Ëåíèíà â ïîëüçó Ãåðìàíèè — íåñîìíåííûé ôàêò, î 
÷åì ïèøåò è ïðèâîäèò äîêóìåíòû èñòîðèê-àðõèâèñò À.Ã. Ìîñÿêèí. Îá ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâóþò òðîôåéíûå äîêóìåíòû ãåðìàíñêîãî ÌÈÄà, îêàçàâøèåñÿ 
ïîñëå ðàçãðîìà ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè â Âåëèêîáðèòàíèè. Èõ èçó÷èëè è 
â êîíöå 1950-õ ãîäîâ îïóáëèêîâàëè íåìåöêèé èñòîðèê Âåðíåð Õàëüâåã è 
áðèòàíñêèé èñòîðèê ÷åøñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Çáèíåê Çåìàí. Ïîäëèííîñòü 
ýòèõ äîêóìåíòîâ íèêòî è íèêîãäà íå ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ. Íà Çàïàäå îíè 
áûëè õîðîøî èçâåñòíû, à ñîâåòñêèå èñòîðèêè èõ ïðîñòî çàìàë÷èâàëè. Ñåé-
÷àñ äîêóìåíòû ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé ÿçûê. Ôàêò ïðåäàòåëüñòâà Ëåíèíûì 
Ðîññèè âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ñîïðÿæåííûé ñ åãî èäåîëîãèåé ïî-
ðàæåí÷åñòâà, íå âûçûâàåò ñîìíåíèé2. «...Íåëüçÿ âåëèêîðîññàì “çàùèùàòü 
Îòå÷åñòâî” èíà÷å, ÷åì æåëàÿ ïîðàæåíèÿ âî âñÿêîé âîéíå öàðèçìó»; «íåâå-
ðåí ëîçóíã “ìèðà”, ëîçóíãîì äîëæíî áûòü ïðåâðàùåíèå íàöèîíàëüíîé âîé-
íû â ãðàæäàíñêóþ âîéíó»; «íàèìåíüøèì çëîì áûëî áû ïîðàæåíèå öàðñêîé 
ìîíàðõèè è åå âîéñê». (Ëåíèí. Ñåíòÿáðü-äåêàáðü 1914 ãîäà)3. «Â öåëîì 
ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Ëåíèíà ïîâëåêëà çà ñîáîé ãèáåëü 15–20 ìèëëè-
îíîâ ãðàæäàí Ðîññèè», — ïèøåò äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê Â.Ì. Ëàâðîâ4.

1 Ãîðîä áûë ïåðåèìåíîâàí â Ëåíèíãðàä â 1924 ã. ïî èíèöèàòèâå Çèíîâüåâà 
(Ðàäîìûñëüñêèé), ïðåäñåäàòåëÿ ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè ãîðîäà. Îòëè÷àëñÿ ëè÷íîé 
òðóñîñòüþ è ïàòîëîãè÷åñêîé æåñòîêîñòüþ, çà êîòîðóþ äàæå Òðîöêèé åãî îáâèíÿë 
(ñïðîâîöèðîâàë Êðîíøòàäòñêèé ìÿòåæ ñ ëîçóíãîì: çà ñîâåòû áåç áîëüøåâèêîâ; ýòî 
äî êàêîé æå ñòåïåíè íàäî áûëî äîâåñòè ðåâîëþöèîííûõ ìàòðîñîâ). Ç. âûñòóïàë êàê 
ãëàâíûé îðãàíèçàòîð ïîëèòèêè «êðàñíîãî òåððîðà» ïðîòèâ Ïåòðîãðàäñêîé èíòåëëè-
ãåíöèè. Â «áîðüáå ñ êîíòððåâîëþöèåé» ïðîÿâèë èñòèííî çâåðñêóþ æåñòîêîñòü, êî-
òîðóþ îñóæäàë äàæå áåçæàëîñòíûé ïðåäñåäàòåëü Ïåòðîãðàäñêîé ×Ê Ìîèñåé Óðèö-
êèé. Ïî èíñïèðèðîâàííîìó «Äåëó Òàãàíöåâà» áûë ðàññòðåëÿí ïîýò Ãóìèëåâ.

2 Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà è ðóñîôîáèÿ. Ì.: 
Âå÷å, 2024. Ñ. 76.

3 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Èþëü 1914 — àâãóñò 1915. Ì.: 
Èçä-âî Ïîëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 1969. Ò. 26. Ñ. 108–109, 6; Ëåíèíñêèé ñáîðíèê. 
Ò. 2. Ñ. 195.

4 Ëàâðîâ Â.Ì. Ïðàâîñëàâíûé âçãëÿä íà ëåíèíñêèé ýêñïåðèìåíò íàä Ðîññèåé. 
Ì.: Îò÷èé äîì, 2019. Ñ. 62.
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27 àâãóñòà 1918 ã. â Áåðëèíå áûë ïîäïèñàí ñåêðåòíûé «Ðóññêî-ãåð-
ìàíñêèé äîáàâî÷íûé äîãîâîð...» ê Áðåñòñêîìó ìèðíîìó äîãîâîðó, ïî ôè-
íàíñîâîìó ñîãëàøåíèþ ê êîòîðîìó ÐÑÔÑÐ îáÿçàëàñü âûïëàòèòü Ãåðìàíèè 
6-ìèëëèàðäíóþ êîíòðèáóöèþ (â ìàðêàõ) â âèäå ðóññêèõ äåíåæíûõ çíàêîâ 
äîðåâîëþöèîííîãî îáðàçöà è 245,5 òîííû çîëîòà. Áîëüøåãî ïîçîðèùà â 
ðîññèéñêîé èñòîðèè íå áûëî, è ñîâåðøèë åãî íå Èìïåðàòîð Íèêîëàé II è íå 
æàëêèé áîëòóí Êåðåíñêèé, à âîæäü áîëüøåâèêîâ Ëåíèí. Ïîéäÿ íà ñãîâîð 
ñ íåìöàìè è ïîäïèñàâ ñ íèìè ìèð, Ëåíèí ïðåäàë Ðîññèéñêóþ Ðåñïóáëèêó 
(òàê ñ ñåíòÿáðÿ 1917 ã. íàçûâàëîñü íàøå íîâîå ãîñóäàðñòâî), ñîâåðøèâ àêò 
ïîðàæåíèÿ Ðîññèè â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå.

Ïåðåèìåíîâàíèå Çèíîâüåâûì, à ýòî áëèæàéøèé ñîðàòíèê Ëåíèíà, ãîðî-
äà àïîñòîëà Ïåòðà â Ëåíèíãðàä — ýòî çëîâåùèé ñèìâîë áóäóùèõ ñòðàäàíèé 
â âîéíå ñ Ãåðìàíèåé. Òàê æå, êàê è ïðîâîêàöèÿ ñ õëåáîì â Ïåòðîãðàäå 
â íà÷àëå 1917 ã., íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ Öàðÿ, çàòåì àóêíóëàñü ñòðàøíûì 
ãîëîäîì. Êàçíü Çèíîâüåâà â 1936 ã. — ýòî àêò îòëîæåííîãî èñòîðè÷åñêîãî 
âîçìåçäèÿ.

«Íî ãëàâíîå, ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ñëåäñòâèåì Áðåñòñêîãî ìèðà ñòàëà 
ïåðåäà÷à áîëüøåâèêàìè Óêðàèíå (äå-ôàêòî — Óêðàèíñêîé íàðîäíîé ðåñïó-
áëèêå, ÓÍÐ) â òîì æå ìàðòå 1918 ã. «çà ëèíèþ Ãîôìàíà» îãðîìíûõ ðóñ-
ñêèõ çåìåëü Íîâîðîññèè, Äîíáàññà è Ïðè÷åðíîìîðüÿ, êîòîðûå ïîñëå ýòîãî 
â Ðîññèþ ïðè êîììóíèñòàõ íå âîçâðàùàëèñü, îíè ñòàëè óêðàèíñêèìè. Èõ 
ïðèøëîñü âîçâðàùàòü ñåé÷àñ — ÷åðåç ãîðû òðóïîâ, ðåêè êðîâè, ðàçðóøå-
íèÿ ãîðîäîâ è ñåë, ñòðàäàíèÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé, ïëàòÿ ÷óäîâèùíóþ öåíó çà 

Ðàçãðàáëåíèå ïðàâîñëàâíûõ öåðêâåé áîëüøåâèêàìè. 1920 ã. 
(Çäåñü è äàëåå ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ)
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ëåíèíñêèå èãðèùà â âîéíó 
è ìèð»1. À íà÷èíàëîñü âñå 
ñ òîãî, ÷òî «óêðàèíñêèå 
ëåíèíöû óæå â 1915 ã. àê-
òèâíî âåëè ïîðàæåí÷åñêóþ 
ïðîïàãàíäó â ãåðìàíñêîì 
ëàãåðå äëÿ âîåííîïëåííûõ 
Ðàøòàäò è äð.; ñîçäàâàÿ 
«ïÿòûå êîëîííû», ïðèìà-
íèâàÿ ìàëîãðàìîòíûõ è 
íàèâíûõ ñîîòå÷åñòâåííè-
êîâ ðàçëè÷íûìè ïîäà÷êà-
ìè è äåøåâûìè ïðèâëåêà-
òåëüíûìè ëîçóíãàìè»2.

«Ñ òåõ ïîð, êàê â ãî-
ðàõ Ãàðöà â êîíöå Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû â ïÿòè çàì-
êàõ àìåðèêàíöàìè áûëè 

îáíàðóæåíû òûñÿ÷è (!) îò÷åòîâ, ïèñåì è òåëåãðàìì, ðàñêðûâàþùèõ çàêó-
ëèñíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó áîëüøåâèêàìè è ïðàâèòåëüñòâîì Âèëüãåëüìà II, 
ìåæäó ëåíèíöàìè è Ìèíèñòåðñòâîì èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè, èñòîðè-
êî-ïîëèòè÷åñêèå èãðû ñòàëè áåññìûñëåííûìè, òåì áîëåå ÷òî íà îñíîâå íàé-
äåííûõ àðõèâîâ ïîÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè, êíèãè è ñáîðíèêè»3.

È ñåãîäíÿ ìû, íàó÷åííûå ãîðüêèì îïûòîì (îòðå÷åíèå, ïëà÷, ïîêàÿíèå), 
ïîíèìàåì, ÷òî íûíåøíÿÿ âîéíà ñ êîëëåêòèâíûì Çàïàäîì — âîéíà ìèðà 
áåñîâñêîãî ñ ìèðîì õðèñòèàíñêèì. Ó íèõ — âîçãëàâëÿåò âîéñêî òüìû — 
åå êíÿçü, ó íàñ — âîèíîâ Ñâåòà — âåäåò Õðèñòîñ. È ìû ïîáåäèì. Êàê 
ñêàçàë Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè â Ðîæäåñòâåíñêîì 
ïðèâåòñòâèè 2025 ã.: «Òàì ãäå Áîã, òàì Ïîáåäà».

Ìèð â ñìûñëå îòñóòñòâèÿ âîéíû — íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà, 
ñïîñîáñòâóþùåå äóõîâíîìó è ìàòåðèàëüíîìó åãî ðàçâèòèþ. Âîéíà — ñîñòî-
ÿíèå áîëåçíåííîå, ïàòîëîãè÷åñêîå, îñîáåííî äëÿ òåõ, êòî ÿâëÿåòñÿ ñòîðîíîé 
íàïàäåíèÿ, òî åñòü íà÷èíàåò çàõâàòíè÷åñêóþ âîéíó. Äëÿ ñòîðîíû ñïðàâåäëè-
âîé, îòñòàèâàþùåé ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, âîéíà ìîæåò äàæå ñïîñîáñòâîâàòü 
âîçðîæäåíèþ è óêðåïëåíèþ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ÷òî ìû âèäåëè âî 
âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è ñîâðåìåííîé Ñïåöèàëüíîé âîåííîé 
îïåðàöèè. È âñå æå âîéíà — ýòî áåäñòâèå è çëî, êàê è âñå, ÷òî íà÷èíàåòñÿ 
íå ïî âîëå Áîæèåé.

Ïðîðîê Èñàèÿ èíîñêàçàòåëüíî, èñïîëüçóÿ ñèìâîëû, ïðîðî÷åñòâîâàë: 
«...âîëê áóäåò æèòü âìåñòå ñ ÿãíåíêîì, è áàðñ áóäåò ëåæàòü âìåñòå ñ 
êîçëåíêîì; è òåëåíîê, è ìîëîäîé ëåâ, è âîë áóäóò âìåñòå, è ìàëîå äèòÿ 
áóäåò âîäèòü èõ» (Èñàèÿ 11:6). Ñâÿòèòåëü Èîàíí Çëàòîóñò († 407) òàê 
ïîÿñíÿåò ýòî ïðîðî÷åñòâî: «Î çâåðÿõ ýòîãî ïîíèìàòü íåâîçìîæíî, òîãäà êàê 
ïîëüçà ñòðàíñòâîâàíèÿ íàáëþäàåòñÿ â ëþäÿõ. Ïîä âîëêàìè, ïàñóùèìèñÿ ñ 

1 Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà è ðóñîôîáèÿ. Ì.: 
Âå÷å, 2024. Ñ. 72.

2 Òàéíû Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà. Ëåíèí è íåìåöêî-áîëüøåâèñòñêèé çàãîâîð: 
äîêóìåíòû, ñòàòüè, âîñïîìèíàíèÿ / ñîñò. Â.È. Êóçíåöîâ. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2021. Ñ. 7.

3 Òàì æå. Ñ. 6.

Èçúÿòèå öåðêîâíûõ öåííîñòåé. 1922 ã.
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àãíöàìè è äðóã äðóãó íå ïðèíîñÿùèìè âðåäà, ðàçóìåé ñîëäàò, äèêèõ óìîì, 
æåñòîêèõ, ñîòíèêîâ è ïîëêîâîäöåâ, êîòîðûå, âñëåäñòâèå áëàãî÷åñòèÿ è ëþá-
âè êî Õðèñòó, ïðèäÿ â ñåáÿ, íå áóäóò îáíàðóæèâàòü ãíåâà îòíîñèòåëüíî ñìè-
ðåííûõ è ïðîñòûõ ëþäåé. “È áàðñ áóäåò ëåæàòü âìåñòå ñ êîçëåíêîì”: 
è ýòî Áîã ìîæåò ëåãêî ñäåëàòü, äà è ìû ìîæåì, êîãäà ïîæåëàåì»1.

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, ñêîëüêî ðàç â ãëàâå èñïîëüçîâàíî ñëîâî — 
âñïîìíèì. Ýòî ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ïëîõî ëè, õîðîøî ëè, 
íî çíàåò òðàãè÷åñêóþ èñòîðèþ Ìèðà, çíàåò ïîñëåäñòâèÿ àë÷íîñòè è íåíàâè-
ñòè. Òàê ïî÷åìó æå íåèçáåæíû âîéíû?

Êîãäà æå ïîæåëàåì?

Íà ýòîò âîïðîñ ÷åëîâåê ìîæåò îòâåòèòü, íå òîëüêî îáëàäàÿ íåâèäàííîé 
èíòóèöèåé èëè äàðîì ïðåäâèäåíèÿ, íî èìåÿ ñóììó èñòîðè÷åñêèõ è áîãî-
ñëîâñêèõ çíàíèé, íà÷èíàÿ îò âåòõîçàâåòíûõ âðåìåí è ïî íûíåøíèé äåíü 
ÑÂÎ, äëÿùåéñÿ óæå ÷åòâåðòûé ãîä. Ìû æäåì Ïîáåäó, êàê æäàëè åå âî 
âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íî òîãäà ó íàñ áûëè ñîþçíèêè, à 
ñåé÷àñ óñèëèÿìè ñïëîòèâøåãîñÿ Çàïàäà ÑÂÎ ïðåâðàùàåòñÿ â ñóãóáî ðîññèé-
ñêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó. Õîòÿ åñòü ó íàñ îòëè÷íûå ñîþçíèêè — Àðìèÿ 
è Ôëîò!

Çíà÷åíèå ïîáåäû â íàñòîÿùåé âîéíå ìîæåò áûòü ñðàâíåíî ñ Âåëèêîé 
Ïîáåäîé 1945 ã, òàê êàê ýòà âîéíà â áîëüøåé ñòåïåíè ïðîíèêíóòà ìåòàôè-
çè÷åñêèìè ñìûñëàìè. Îíà áóäåò äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, êàê ïîêàçàë ðóññêèé 
ôèëîñîô Âèêòîð Íåñìåëîâ (1863–1937) â «Íàóêå î ÷åëîâåêå», ÷òî ÷åëîâåê 
íå òîëüêî ýëåìåíò âèäèìîãî ìèðà, íî è ó÷àñòíèê èíîáûòèÿ, áåçóñëîâíîãî è 
ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ìèðîïîðÿäêà: ñîçíàíèå «ÿ» óêàçûâàåò íà äåéñòâèòåëüíîå 
ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè â êà÷åñòâå ìåòàôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè. 
Â ñàìîñîçíàíèè ÷åëîâåê âûõîäèò çà ïðåäåëû ýòîãî ìèðà. ×åëîâåê ñîçíàåò 
ñåáÿ ëè÷íîñòüþ âûñøåãî ïîðÿäêà, à íå âåùüþ ïðèðîäíîãî óðîâíÿ, è ýòî 
ñîçíàíèå íå ìîãëî âîçíèêíóòü èç ìèðà âåùåé, èç ïîðÿäêà íèçøåé ïðèðîäû. 
«Îáðàç Áîæèé â ÷åëîâåêå íå âîçíèêàåò ïîä ôîðìîþ êàêîãî-íèáóäü ÿâëåíèÿ 
ñîçíàíèÿ, à ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîþ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòüþ âî âñåì îáúåìå 
åå ïðèðîäíîãî ñîäåðæàíèÿ, òàê ÷òî ýòî ñîäåðæàíèå íåïîñðåäñòâåííî îòêðû-
âàåò íàì èñòèííóþ ïðèðîäó Áîãà, êàêèì Îí ñóùåñòâóåò â Ñåáå Ñàìîì»2.

Ñîçíàíèå ñâîåãî áîãîïîäîáèÿ åñòü ñîçíàíèå íå îò ìèðà ñåãî. Ýòî ñîçíà-
íèå ðîäèëîñü èç ìèðà èíîãî. È Ðîññèÿ âî âñå âåêà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ 
ýòî äîêàçûâàåò â ëîíå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ñâîåé áîãîñëîâñêîé 
ôèëîñîôèåé, êóëüòóðîé.

Ñâÿòèòåëü Íèêîëàé Ñåðáñêèé, ðàçúÿñíÿÿ áèáëåéñêóþ èñòèíó, ãîâîðèò, 
÷òî íå ìåõàíè÷åñêèé âíåøíèé ïîðÿäîê ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòèåé ïîáåäû è ñâîáî-
äû, à ïîðÿäîê âíóòðåííèé, áîëåå ñîâåðøåííûé, äóõîâíûé: «Ëþäè — æè-
âûå äýõè; ñâîèìè òåëåñíûìè, ôèçè÷åñêèìè äåéñòâèÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè 
âûðàæàþò îíè òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî è ïðîèñõîäèò âíóòðè íèõ. Îòòóäà è 
íàðóæíîå, ôèçè÷åñêîå ðàáñòâî íàðîäà åñòü òîëüêî ñèìâîë åìó ïðåäøåñòâî-

1 Òîëêîâàíèÿ ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà íà Êíèãó ïðîðîêà Èñàèè (11:6). 
https://azbyka.ru/biblia/in/?Is.11:6&r

2 Íåñìåëîâ Â. Íàóêà î ÷åëîâåêå. Îïûò ïñèõîëîãè÷åñêîé èñòîðèè è êðèòèêè 
îñíîâíûõ âîïðîñîâ æèçíè. Êàçàíü, 1905. Ò. 1. Ñ. 269.
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âàâøåãî äóõîâíîãî ðàáñòâà. <...> Íàðîä, êîòîðîìó âîéíà ïðèíîñèò ðàáñòâî, 
çàñëóæèë åãî ñâîåé íåäîñòîéíîé æèçíüþ â ìèðíîå âðåìÿ»1.

Ìíîãî òîìó ïðèìåðîâ â íîâîé è íîâåéøåé èñòîðèè, íî íàèáîëåå óáå-
äèòåëüíî è àâòîðèòåòíî ýòîò àðõåòèï ïîâåäåíèÿ îòðàæåí â Áèáëèè. Òàê, 
ïîñëå ñìåðòè ïðååìíèêà Ìîèñåÿ — Èèñóñà Íàâèíà, ïîëêîâîäöà Äðåâíåãî 
Èçðàè ëÿ, Èçðàèëü â îäíó òîëüêî èñòîðè÷åñêóþ ýïîõó Ñóäåé (ïðèáëèçè-
òåëüíî XIV–X ââ. äî Ð.Õ.) ïîïàäàë øåñòü èëè ñåìü ðàç â ðàáñòâî ê ÿçû÷-
íèêàì. Äåñÿòèëåòèÿìè äëèëîñü åãî ðàáñòâî ó ìåñîïîòàìñêîãî ïðàâèòåëÿ, è 
ó ìîàâèòñêîãî öàðÿ, è ó ôèëèñòèìëÿí, è ìí. äð. Ïðè÷èíà òîãî îòìå÷åíà â 
Áèáëèè. Íàïîìíèì: «Òîãäà ñûíû Èçðàèëåâû ñòàëè äåëàòü çëîå ïðåä î÷à-
ìè Ãîñïîäà... è îáðàòèëèñü ê äðóãèì áîãàì, áîãàì íàðîäîâ, îêðóæàâøèõ 
èõ, è ñòàëè ïîêëîíÿòüñÿ èì, è ðàçäðàæèëè Ãîñïîäà; îñòàâèëè Ãîñïîäà 
è ñòàëè ñëóæèòü Âààëó è Àñòàðòàì. È âîñïûëàë ãíåâ Ãîñïîäåíü íà Èç-
ðàèëÿ, è ïðåäàë èõ â ðóêè ãðàáèòåëåé, è ãðàáèëè èõ; è ïðåäàë èõ â ðóêè 
âðàãîâ, îêðóæàâøèõ èõ, è íå ìîãëè óæå óñòîÿòü ïðåä âðàãàìè ñâîèìè» 
(Êíèãà Ñóäåé 2:11–14).

Íå ñëó÷àéíî ïðîëèâàë ñëåçû ïðîðîê Èåðåìèÿ: «Ãîñïîäü ñòàë êàê íåïðè-
ÿòåëü, èñòðåáèë Èçðàèëÿ, ðàçîðèë âñå ÷åðòîãè åãî, ðàçðóøèë óêðåïëåíèÿ 
åãî è ðàñïðîñòðàíèë ó äùåðè Èóäèíîé ñåòîâàíèå è ïëà÷. ...È â íåãîäî-
âàíèè ãíåâà Ñâîåãî îòâåðã öàðÿ è ñâÿùåííèêà» (Ïëà÷ ïðîðîêà Èåðåìèè 
2:5–6). Ýòî áèáëåéñêèé àðõåòèï.

Â ñâÿçè ñ ýòèì îáðàòèìñÿ âíîâü ê èñòîðèè, êîòîðàÿ ëó÷øå âñåãî ìîæåò 
áûòü ïîíÿòà è â îáùåì îáúÿñíåíà ñ Áîæåñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Îäèíàêî-
âûå äóõîâíûå çàêîíû, ïðåäøåñòâóþùèå ìàòåðèàëüíûì, âûçûâàþò è îäèíà-
êîâûå ïîñëåäñòâèÿ. Â òîì ÷èñëå è â ìàòåðèàëüíîé ñôåðå. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ 
ïîòðÿñàþùåå ñõîäñòâî ñîáûòèé, îòñòîÿùèõ äðóã îò äðóãà âî âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâå. Ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ãëàâíûå ïðè÷èíû ïîòåðè íå-
çàâèñèìîñòè íàäî èñêàòü íå íà ïîëå áîÿ è äàæå íå â ýêîíîìèêå, à â äóõîâíî- 
íðàâñòâåííîì ñîñòîÿíèè íàðîäà. «Íè îäèí íàðîä íå ìîæåò æèòü ìèðíî, 
ãðåøà ïðîòèâ Áîæèåãî Çàêîíà», — ãîâîðèë ñâÿòèòåëü Íèêîëàé Ñåðáñêèé, 
ïåðåâîäÿ íà áûòîâîé ÿçûê ìûñëü ïðîðîêà Èåðåìèè2. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòèõ 
ñëîâ ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ ñîâðåìåííîé Óêðàèíû, íà÷àâøåé áîãîáîð÷åñêèå ýêñ-
ïåðèìåíòû ñ îôîðìëåíèÿ ðàñêîëüíè÷åñêîé, ÿêîáû ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, à 
òî÷íåå — ïðåäàâ ñâîþ èñòîðèþ è âåðó. È ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî âñåé Óêðàè íå 
ñåãîäíÿ ó åå äî÷åðåé «ñåòîâàíèå è ïëà÷». Òî÷íî — ïî Áèáëèè. Ñâò. Íè-
êîëàé óêàçûâàåò è íà îñîáåííîñòè ëè÷íîñòåé ðóêîâîäèòåëåé: «ðàäè ãðåõîâ 
è áåççàêîíèé áîãîáîð÷åñêèõ íà÷àëüíèêîâ íàðîäà ñòðàäàåò è íàðîä, à ãîñó-
äàðñòâî, ëèøèâøååñÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è ñâîáîäû, ïðîïàäàåò»3. Êòî òàêèå 
Ïîðîøåíêî è Çåëåíñêèé, çíàþò âñå.

Òîëüêî ëè íà Óêðàèíå? À íå â Ðîññèè ëè â 90-å íà÷àëîñü? Ñåãîäíÿ 
ìû õîðîøî çíàåì èñòîðèþ òðåòüåé ïðåäàòåëüñêîé ðåâîëþöèè, ðàçðóøèâ-
øåé ÑÑÑÐ, êîòîðóþ ïîäãîòîâèë, ïî íàðîäíîìó âûðàæåíèþ, Èóäà Ãîðáà÷åâ 
èëè Ìèøêà Ìå÷åííûé. Íî îöåíêè ïðîèçîøåäøåãî â îáùåñòâå, ÷àñòü êîòî-
ðîãî ïîêëîíÿåòñÿ Åëüöèí-öåíòðó, à ÷àñòü ïðîêëèíàåò ïåðâîãî Ïðåçèäåíòà 

1 Ñåðáñêèé Íèêîëàé, ñâò. Âîéíà è Áèáëèÿ. Ñèìôåðîïîëü: Ðîäíîå Ñëîâî, 
2016. Ñ. 35.

2 Òàì æå. Ñ. 34.
3 Òàì æå. Ñ. 45.
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Ðîññèè, ïîíûíå ðàçíÿòñÿ. Ïîêàçàòåëüíà òî÷êà çðåíèÿ ïðîôåññîðà, äîêòîðà 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ðóäîëüôà Ïèõîè, êîòîðûé ñ÷èòàåò, ÷òî ïîñòóïêè Åëü-
öèíà áûëè àáñîëþòíî îïðàâäàíû è íà âîïðîñ î öåëåñîîáðàçíîñòè ðàññòðåëà 
ïàðëàìåíòà îòâå÷àåò òàê: «È ñòðåëüáà, è óáèòûå ëþäè — âñå ýòî âîçëàãàåò 
èñòîðè÷åñêóþ îòâåòñòâåííîñòü íà Åëüöèíà êàê ïðåçèäåíòà. Íî íå òîëüêî 
íà íåãî. ß ñ÷èòàþ, ÷òî âñå ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî Åëüöèí, ÿêîáû ðàññòðåëÿë 
ïàðëàìåíò, íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè»1.

À êòî â ïüÿíîì âèäå ïîä ìóçûêó âûâîäèë íàøó àðìèþ èç ÃÄÐ â ÷èñòîå 
ïîëå, ãäå îôèöåðû âìåñòå ñ ñåìüÿìè æèëè â ïàëàòêàõ? Äàæå ðà÷èòåëüíûå 
íåìöû óäèâëÿëèñü, ïî÷åìó Åëüöèí íå ïîòðåáîâàë ìàòåðèàëüíîé êîìïåíñà-
öèè; îíè ãîòîâû áûëè ïîêðûòü ðàñõîäû. Êòî äàâàë ïðèêàç î ðàñïèëèâàíèè 
ñàìûõ ñîâðåìåííûõ àòîìíûõ ïîäâîäíûõ ëîäîê è ðàêåò? «×óáàéñ — ïó-
ïîâèíà, ñâÿçûâàþùàÿ Åëüöèíà ñ ñîíìîì èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê, — ïèøåò 
Àëåêñàíäð Ïðîõàíîâ â ãàçåòå “Çàâòðà”. Ïðè ×óáàéñå èíîñòðàííûå ðàçâåä-
÷èêè âñåõ óðîâíåé è íàïðàâëåíèé ñèäåëè â ðîññèéñêèõ ìèíèñòåðñòâàõ, âî-
åííûõ øòàáàõ, êóëüòóðíûõ öåíòðàõ, ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèÿõ. ×óáàéñ äàâàë 
èì ìåñòà, îïðåäåëÿë èõ äåÿòåëüíîñòü, ñïëàâëÿë íàó÷íûå ñåêðåòû è òàéíû. 
Íå äàâàë óïàñòü áîëüíîìó òóëîâèùó Åëüöèíà, ïîëüçîâàëñÿ åãî ïå÷àòüþ, åãî 
ïîäïèñüþ (áèáëåéñêèé àðõåòèï: öàðü Àðòàêñåðêñ è äîðâàâøèéñÿ äî âëàñòè 
Ìàðäîõåé. — Ì.Ê.), åãî êîðîáêàìè èç-ïîä êñåðîêñà. Ïðåâðàùàë âåëèêóþ 
ñòðàíó ìåæäó òðåõ îêåàíîâ â îãðîìíîå òîðæèùå, ãäå çà áåñöåíîê ðàñïðîäà-
âàëàñü öèâèëèçàöèÿ. Îí ïðèäóìàë ëþäîåäñêèå âàó÷åðû è çàëîãîâûå àóêöè-
îíû, êîòîðûå ïåðåäàëè ãðàíäèîçíûå ïî ñâîåìó áîãàòñòâó è ìîùè îòðàñëè 
ñîâåòñêîé ýêîíîìèêè — åå çàâîäû, íåôòÿíûå ïîëÿ, ìîðñêèå ïîðòû — â 
ðóêè íèêîìó íå èçâåñòíûõ ïðîõîäèìöåâ èç ñòóäåí÷åñêèõ êîîïåðàòèâîâ, 
ïðèãðåòûõ ãîñáåçîïàñíîñòüþ»2.

1 Ïèõîÿ Ð. Ïåðâûé ïðåçèäåíò // Æóðíàë «Èñòîðèê». 2021. Ôåâðàëü. Ñ. 68.
2 Ïðîõàíîâ À. «×óáàéñ ãîòîâèò ðåâàíø». Ïîäðîáíåå: https://ruskline.ru/

news_rl/2025/02/03/chubais_gotovit_revansh

Âûâîä ðîññèéñêèõ âîéñê èç Ãåðìàíèè. Àâãóñò 1994 ã.
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Ñïðàøèâàåòñÿ: Cui bono? — Êîìó ýòî âûãîäíî? Òîìó, êòî çàáûë çà-
ïîâåäü «íå óáèé». Èëè çíàë è èñïîëíÿë åå òîëüêî â êîíòåêñòå Ñèíàéñêîãî 
çàêîíîäàòåëüñòâà?

Âñïîìíèì âíîâü Áèáëèþ è òî, ÷òî Áîã, âîçäâèãàâøèé ïðåæäå èñòèííî 
âåðóþùèõ íà ÿçû÷íèêîâ, ýòèõ æå ÿçû÷íèêîâ íàâîäèò íà òåõ âåðóþùèõ, 
êîòîðûå èçìåíèëè Áîãó. Íàïðèìåð, âñêîðå ïîñëå ñìåðòè çàâîåâàòåëÿ Õàíà-
àíà (îê. XIII â. äî Ð.Õ.) èçðàèëüñêîãî ïîëêîâîäöà Èèñóñà Íàâèíà «ñûíû 
Èçðàèëåâû ïîøëè êàæäûé â ñâîå ìåñòî è â ñâîé ãîðîä. È ñòàëè ñûíû 
Èçðàèëåâû ñëóæèòü Àñòàðòå è Àñòàðîôó è áîãàì îêðåñòíûõ íàðîäîâ; 
è ïðåäàë èõ Ãîñïîäü â ðóêè Åãëîíà, öàðÿ Ìîàâèòñêîãî, è îí âëàäåë èìè 
âîñåìíàäöàòü ëåò» (Èèñóñ Íàâèí 24:35–36).

Êîãäà ïî÷òè âåñü íàðîä Äðåâíåãî Èçðàèëÿ îòïàë îò Áîãà ïîñëå öàðÿ 
Ñîëîìîíà Ïðåìóäðîãî (X â. äî Ð.Õ.), êîãäà ëó÷øèé ïîïàë ïîä âëèÿíèå 
õóäøåãî è ñòàë åìó ïîäðàæàòü, òî îáðåê ñåáÿ íà ðàáñòâî. È âîçîïèëè è 
ïîãðÿçëè â ñòðàäàíèÿõ áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíû äðåâíèå Èóäåÿ è Èçðà-
èëü. Ïîñëå ñìåðòè Ñîëîìîíà «âîéíà áûëà ìåæäó Ðîâîàìîì è Èåðîâîàìîì 
âî âñå äíè æèçíè èõ. Ïðî÷èå äåëà Àâèè, âñå, ÷òî îí ñäåëàë, îïèñàíî â 
ëåòîïèñè öàðåé Èóäåéñêèõ. È áûëà âîéíà ìåæäó Àâèåþ è Èåðîâîàìîì» 
(3 êí. Öàðñòâ 15:6, 7).

Ïåðâàÿ Êíèãà Áèáëèè «Áûòèå» ïîâåñòâóåò î ëîêàëüíîé áèòâå îòöà 
âñåõ âåðóþùèõ Àâðààìà ñ âðàãàìè, è ýòî áûëà ïåðâàÿ ñâÿùåííàÿ âîéíà, 
à ïîñëåäíÿÿ Êíèãà Áèáëèè — Àïîêàëèïñèñ óæå ïîâåñòâóåò î âñåëåíñêîé 
áèòâå ñèë äîáðà è çëà â äóõîâíûõ, àíãåëüñêèõ ìèðàõ è íà çåìëå. Çäåñü 
íàì ïðèõîäèòñÿ íàïîìíèòü, ÷òî ïðîðî÷åñêèé ñìûñë îáðàçîâ Àïîêàëèïñèñà 
ñåé÷àñ ÿâëÿåòñÿ íåäîñòàòî÷íûì äëÿ òî÷íîãî è ïîëíîãî åãî ïîñòèæåíèÿ, à 
ðàñêðîåòñÿ ëèøü â áóäóùåì, ñ íàñòóïëåíèåì âðåìåí è ñðîêîâ. Íàïðèìåð, 
åùå äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñóùåñòâîâàëà òàéíà ÷èñëà «666», áåç êîòîðîãî 
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî êóïèòü è ïðîäàòü, à ñåé÷àñ ýòî îáÿçàòåëüíûé øòðèõ — 
êîä íà òîâàðàõ. Ñäåëàí åùå îäèí øàã ê Àïîêàëèïñèñó. ß ïîìíþ, êàê åùå 
40 ëåò íàçàä íàä ýòèì ïðîðî÷åñòâîì ïî÷òè âñå íàñìåõàëèñü, à òåõ, êòî ê 
ýòîìó îòíîñèëñÿ ñåðüåçíî, îáçûâàëè êîíñïèðîëîãàìè. Åñòü è ìíîãî äðóãèõ 
ïðèìåðîâ, è êîëè÷åñòâî èõ íåçàìåòíî âîçðàñòàåò.

Â 11 ãëàâå Àïîêàëèïñèñà íàìå÷àåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Öåðêâè è 
àíòè-Öåðêâè. Ïåðâîé äàþòñÿ äâà ñâèäåòåëÿ, êîòîðûå áóäóò ïðîðî÷åñòâî-
âàòü òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà. «È äàì äâóì ñâèäåòåëÿì Ìîèì, è îíè áóäóò 
ïðîðî÷åñòâîâàòü òûñÿ÷ó äâåñòè øåñòüäåñÿò äíåé, áóäó÷è îáëå÷åíû âî 
âðåòèùå. Ýòî ñóòü äâå ìàñëèíû è äâà ñâåòèëüíèêà, ñòîÿùèå ïðåä Áîãîì 
çåìëè» (Îòêðîâåíèå 11:3–4). Îáû÷íî ýòè äâà ñâèäåòåëÿ îòîæäåñòâëÿþòñÿ 
ñ Ìîèñååì è Èëèåé, èëè Åíîõîì, ïîñëåäíèå áûëè âçÿòû æèâûìè íà íåáî 
(Èñõîä 2:11–12). Èìåííî «çâåðü, âûõîäÿùèé èç áåçäíû, ñðàçèòñÿ ñ íèìè, 
è ïîáåäèò èõ, è óáüåò èõ» (Îòêðîâåíèå 11:7). Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ðå÷ü 
èäåò î êîëëåêòèâíîì àíòèõðèñòå, î ÷åì ãîâîðèòñÿ â 1-ì ïîñëàíèè àïîñòîëà 
Èîàííà (2:18): «è òåïåðü ïîÿâèëîñü ìíîãî àíòèõðèñòîâ», ýòèì âûðàæà-
åòñÿ âîîáùå àíòèõðèñòèàíñêîå äâèæåíèå, êîòîðîå èçíà÷àëüíî ïîÿâëÿåòñÿ â 
ìèðîâîé èñòîðèè.

Îíî èìåëî ìåñòî è â ðàííåõðèñòèàíñêîå âðåìÿ ãîíåíèé, íî ïðåäåëüíîãî 
ðàçâèòèÿ äîñòèãàåò â íàøè äíè. «“Çâåðü, âûõîäÿùèé èç áåçäíû”, åñòü îá-
ùåå ìèôîëîãè÷åñêîå îáîçíà÷åíèå òåìíûõ äåìîíè÷åñêèõ ñèë, ñ êîòîðûìè ìû 
íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àåìñÿ íà ñòðàíèöàõ Îòêðîâåíèÿ, — ïèøåò îòåö Ñåðãèé 
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Áóëãàêîâ, — äàëåå ñëåäóåò, î÷åâèäíî, àëëåãîðè÷åñêîå îïèñàíèå ïîáåäíîãî 
òîðæåñòâà âðàãà íàä äâóìÿ ñâèäåòåëÿìè: “è òðóïû èõ îñòàâèò íà óëèöå 
âåëèêîãî ãîðîäà, êîòîðûé äóõîâíî íàçûâàåòñÿ Ñîäîì è Åãèïåò, ãäå è Ãî-
ñïîäü íàø ðàñïÿò”. Ïîñëåäíèå ñëîâà ãîâîðÿò îá Èåðóñàëèìå êàê î ñèìâîëå 
âîèíñòâóþùåãî èóäàèçìà. Âïðî÷åì, íå èñêëþ÷àåòñÿ âîçìîæíîñòü è òîãî, 
÷òî â ãðÿäóùèõ ñóäüáàõ Èåðóñàëèìà ñîêðûòû åùå òàêèå âîçìîæíîñòè àí-
òèõðèñòèàíñêîãî äâèæåíèÿ, êîòîðûå âåäîìû ïðîðî÷åñêîìó âçîðó òàéíîçðè-
òåëÿ. Òàêîå æå àëëåãîðè÷åñêîå çíà÷åíèå ìîãóò èìåòü è ñòèõè, ãäå ãîâîðèò-
ñÿ î òîðæåñòâå ñûíîâ çåìëè ïðè âèäå ýòèõ ”òðóïîâ“, êîòîðîå îïèñûâàåòñÿ 
ïîäðîáíî, â êîíêðåòíûõ ÷åðòàõ (Îòêðîâåíèå 11:9–10). Áåçáîæèþ ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî ñ âåðîé â Áîãà íà çåìëå, íàêîíåö, óæå ïîêîí÷åíî, òàê ÷òî ìîæíî 
ïðàçäíîâàòü ýòîò êîíåö. Ñêîëüêî óæå ðàç â èñòîðèè ìèðà — äà è òåïåðü, 
íà íàøèõ ãëàçàõ — âîçíèêàëî òàêîå ìíåíèå, êîòîðîå, îäíàêî, îêàçûâàëîñü 
èëëþçîðíûì, ïîáåäà æå íåâåðèÿ — òîëüêî âðåìåííîé. Ýòà âðåìåííîñòü 
îáîçíà÷àåòñÿ àïîêàëèïòè÷åñêèì ñðîêîì: “òðè ñ ïîëîâèíîé äíÿ, êîãäà âñå 
áóäóò ñìîòðåòü íà òðóïû èõ”, è, î÷åâèäíî, óñëàæäàòüñÿ çðåëèùåì èõ 
ðàçëîæåíèÿ»1.

Îïèñàííûå â Áèáëèè ñîáûòèÿ ïîäòâåðæäàþòñÿ äíåì ñåãîäíÿøíèì, òåì, 
÷òî íå âñå íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè ãîòîâû âñòàòü ãðóäüþ íà çàùèòó ïðàâäû è 
ìèðà. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî íå âåðÿò âî âñåïîáåæäàþùóþ ñèëó Ñâåòà. Ïî-
òîìó ÷òî «ïåðåïðîøèòû» è íàïèòàíû ïî÷òè ïîëóâåêîâîé ñîðîñîâñêîé ïðî-
ïàãàíäîé àíòèðóññêèõ èäåé. Êàê îòìå÷àåò ôèëîñîô Â.À. Ùèïêîâ, «ìíîãèå 
èäåè, êîòîðûå îíè âûäâèãàþò â Ðîññèè êàê íîâûå, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ 
òðàíñëèðîâàíèåì ðàçðàáîòîê çàïàäíûõ àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðîâ»2.

Òàê ñèòóàöèþ è ïóòè âûõîäà èç íåå âèäåëà âûäàþùèéñÿ ìîëîäîé 
ôèëîñîô Äàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà Äóãèíà (1992–2022): «Ñâÿçü ñ ïîòó-
ñòîðîííèì ìîæíî óñòàíîâèòü ÷åðåç âñå ÷òî óãîäíî. Ñìûñëû, è â òîì 
÷èñëå âûñøèå ñìûñëû, åñòü ó âñåãî âîîáùå... Íàäî ëèøü èìåòü âíóòðè 
ñåáÿ âûñîêóþ è àêòèâíóþ êîíöåíòðàöèþ çíàíèÿ, òðàäèöèè, âûâåðåí-
íûé òðàäèöèîíàëèñòñêèé âçãëÿä, òðàäèöèîíàëèñòñêóþ ïåðñïåêòèâó. 
Èíîãäà çà àáñîëþòíûì õàîñîì ñîâðåìåííîé êóëüòóðû è åå ïðîèçâåäå-
íèé ìîæíî ïðîçðåòü òó òðàäèöèîííóþ ïîäîïëåêó, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü 
â îñíîâàíèè ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû äî åå îáðóøåíèÿ â Íîâîì âðåìå-
íè è â Ïîñòìîäåðíå... Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ñîâðåìåííàÿ êóëü-
òóðà åñòü îñïàðèâàíèå ïðèíöèïîâ, èñêàæåíèå, ïåðåâîðà÷èâàíèå, îá-
ðàùåíèå âñïÿòü... Íî ÷åãî? Èìåííî òðàäèöèè — êàê ìîùíåéøåãî îñ-
íîâàíèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, îáåñïå÷èâøåå åãî âûæèâàíèå è ðàññâåò â 
òå÷åíèå òûñÿ÷åëåòèé... Îòêðîâåíèå åñòü ïîâñþäó... Íî ëó÷øå âñåãî — 
è ýòî ìîÿ òîòàëüíàÿ ðåêîìåíäàöèÿ — íî ëó÷øå âñåãî èñêàòü îòêðîâåíèÿ 
â òîé êóëüòóðå, â êîòîðîé ìû ðîæäåíû»3. È òå, êòî ýòî ïîíèìàåò, è åñòü 
íîñèòåëè áëàãî÷åñòèÿ è ëþáâè ê Õðèñòó, æåëàþùèå è ñïîñîáñòâóþùèå 
ïðèõîäó âðåìåí, êîãäà «áàðñ áóäåò ëåæàòü âìåñòå ñ êîçëåíêîì».

1 Áóëãàêîâ Ñåðãèé, ïðîò. Àïîêàëèïñèñ Èîàííà (Îïûò äîãìàòè÷åñêîãî èñòîë-
êîâàíèÿ). Ïàðèæ: YMCA-PRESS, 1948. Ñ. 82.

2 Øèïêîâ À.Â. ÑØÀ ïðîòèâ ïðàâîñëàâèÿ: ñèñòåìíîå äàâëåíèå ÑØÀ íà Ðóñ-
ñêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü êàê ñðåäñòâî ãåîïîëèòè÷åñêîé áîðüáû ñ Ðîññèåé íà 
ôîíå óêðàèíñêîãî êðèçèñà. Ì.: Ðóññêàÿ ýêñïåðòíàÿ øêîëà, 2023. Ñ. 63.

3 Äóãèíà Ä.À. Ýñõàòîëîãè÷åñêèé îïòèìèçì. Ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ. Ì.: 
ÀÑÒ, 2023. Ñ. 125–126.
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Íàöèçì — áîëåçíü çàðàçíàÿ è ñìåðòåëüíàÿ

Ìèð è åãî ñòðóêòóðà äëÿ õðèñòèàíèíà íå áåçðàçë è÷íû. Ìû ñïàñàåì-
ñÿ îò ïàäøèõ äóõîâ, êîòîðûå èñêàæàþò ìèð, òåëî, íàñ ñàìèõ è âñå âîêðóã 
íàñ. Âñåëåííàÿ â ïðàâîñëàâíîì ïîíèìàíèè íå íåéòðàëüíà. Â íåé èäåò áîðü-
áà ìåæäó âåðíûìè Áîãó àíãåëàìè è ïàâøèìè, ñòàâøèìè íà ïóòü áîðüáû ñ 
Áîæüèì òâîðåíèåì. Ñûí Áîæèé «óíè÷èæèë Ñåáÿ Ñàìîãî, ïðèíÿâ îáðàç 
ðàáà, ñäåëàâøèñü ïîäîáíûì ÷åëîâåêàì è ïî âèäó ñòàâ êàê ÷åëîâåê; ñìèðèë 
Ñåáÿ, áûâ ïîñëóøíûì äàæå äî ñìåðòè, è ñìåðòè êðåñòíîé... äàáû ïðåä 
èìåíåì Èèñóñà ïðåêëîíèëîñü âñÿêîå êîëåíî íåáåñíûõ, çåìíûõ è ïðåèñïîä-
íèõ» (Ïîñë. àïîñòîëà Ïàâëà Ôèëèïïèéöàì 2:7–10). Â ýòîé áîðüáå ÷åëîâåê 
äîëæåí îïðåäåëèòü ñâîå ìåñòî, à ýòî íàïðÿìóþ çàòðàãèâàåò íàóêó, èñêóññòâî, 
à ñëåäîâàòåëüíî, è ïîíèìàíèå ìèðà. Çëî óðîäëèâî — åñëè íå âíåøíå, òàê 
èçíóòðè. Ñåé÷àñ èäåò îñîáîå âðåìÿ èñïûòàíèÿ íà ïðî÷íîñòü.

Òàê î âîçìîæíîñòÿõ õðèñòèàíñêîé ïîáåäû ãîâîðèò ôèëîñîô-áîãîñëîâ 
Â.Í. Ëîññêèé: «Ñûí âîïëîùàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü âîçìîæ-
íîñòü ñîåäèíåíèÿ ÷åëîâåêà ñ Áîãîì, ñîåäèíåíèÿ, íå òîëüêî ðàñòîðãíóòîãî 
çëîì, íî áåç ó÷àñòèÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà è íå âîññòàíîâèìîãî. Ïåðâîå ïðåïÿò-
ñòâèå ê ýòîìó ñîåäèíåíèþ — ðàçëó÷åíèå äâóõ ïðèðîä — ÷åëîâå÷åñêîé è Áî-
æåñòâåííîé — óñòðàíåíî ñàìèì ôàêòîì âîïëîùåíèÿ. Îñòàþòñÿ äâà äðóãèõ 
ïðåïÿòñòâèÿ, ñâÿçàííûõ ñ ïàäøèì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâåêà: ãðåõ è ñìåðòü. Äåëî 
Õðèñòà — èõ ïîáåäèòü, èçãíàòü èç çåìíîãî êîñìîñà èõ íåèçáåæíîñòü: íå 
áåçîãîâîðî÷íî èõ óíè÷òîæèòü — ýòî áûëî áû íàñèëèåì íàä ïîðîäèâøåé èõ 
ñâîáîäîé, — íî ïîä÷èíåíèåì Ñàìîãî Áîãà ñìåðòè è àäó îáåçâðåäèòü ñìåðòü 
è ñîçäàòü âîçìîæíîñòü óâðà÷åâàíèÿ ãðåõà»1.

Â 1945 ã. êàçàëîñü, ãðåõ óâðà÷åâàí, ÷òî ñìåðòü îáåçâðåæåíà, ÷òî ïðè-
íåñåíà òàêàÿ îãðîìíàÿ æåðòâà, ÷òî çëî èñêîðåíåíî îêîí÷àòåëüíî, ÷òî ëþäè 
ìèðà âñ¸ ïîíÿëè, óæàñíóëèñü ñâîåìó ãðåõó, è áîëüøå íå áóäåò âîéí. Íà 
ïðîòÿæåíèè ïî÷òè 80 ëåò êàçàëîñü, ÷òî ñ íàöèçìîì ïîêîí÷åíî, è îí íèêîãäà 
íå âîçðîäèòñÿ. Ïîáåæäåííàÿ Ãåðìàíèÿ ïîêàÿëàñü, íî Àìåðèêà, ïðèïèñàâ 
ëàâðû ñåáå, âîçãîðäèëàñü ñâîèì ìèçåðíûì è âûãîäíûì ó÷àñòèåì â ïîáåäå âî 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, ïîñòåïåííî è ëæèâî óçóðïèðîâàëà åå åäèíîëè÷íî. 
È ñåãîäíÿ â ðàìêàõ ãîñóäàðñòâà ïàòîëîãèÿ íðàâñòâåííîñòè çàøëà òàê äàëå-
êî, òàê øèðîêî ðàñêèíóëà ñâîè ìåòàñòàçû, çàõâàòûâàÿ âñå íîâûå è íîâûå 
îáëàñòè ìèðîâîãî îðãàíèçìà, ÷òî, êàæåòñÿ, íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü.

È âñå æå ñåãîäíÿ ìû çàäàåì âîïðîñ: ìîæíî ëè, èìåÿ îïûò èçó÷åíèÿ 
íàöèçìà, îò íåãî èçáàâèòüñÿ? Ìîæíî ëè ïåðåâîñïèòàòü íîñèòåëåé ÷åëîâåêî-
íåíàâèñòíè÷åñêèõ èäåé? Â òîì, ÷òî îïûò íè÷åìó íå ó÷èò, áûëè óáåæäåíû 
ìíîãèå ôèëîñîôû ïðîøëîãî. Îñíîâàòåëü àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè Êàðë 
Þíã (1875–1961) ãîâîðèë: «Ïðè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìå äàâëåíèå äåìîíîâ 
íàñòîëüêî âîçðîñëî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, ïîäïàâ ïîä èõ âëàñòü, ïðå-
âðàòèëèñü â ñîìíàìáóëè÷åñêèõ ñâåðõ÷åëîâåêîâ, ïåðâûì ñðåäè êîòîðûõ áûë 
Ãèòëåð, çàðàçèâøèé ýòèì âñåõ îñòàëüíûõ»2.

1 Ëîññêèé Â.Í. Î÷åðêè ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Âîñòî÷íîé Öåðêâè. Äîãìàòè-
÷åñêîå áîãîñëîâèå. Ì.: Öåíòð «ÑÝÈ», 1991. Ñ. 262.

2 Öèò. ïî: Îñèïîâà Í. Ïî÷åìó Óêðàèíà îêàçàëàñü áåççàùèòíà ïåðåä äåìîíà-
ìè íàöèçìà. https://politinform.su/156881-pochemu-ukraina-okazalas-bezzaschitna-
pered-demonami-nacizma.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.04.2023).
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Ìíîãèå ñèìâîëû îêêóëüòíîãî ãèòëåðîâñêîãî ðåéõà âçÿëè íà âîîðó-
æåíèå ñîâðåìåííûå áàíäåðîâöû. Åãî ïðèðîäó òàê ðàçúÿñíÿåò ìèòðîïîëèò 
Èîàíí (Ñíû÷åâ): «Ïðèâåðæåííîñòü âåðõóøêè Òðåòüåãî ðåéõà ê îêêóëüò-
íûì, ìèñòè÷åñêèì ó÷åíèÿì õîðîøî èçâåñòíà. Ýçîòåðè÷åñêèå êóëüòû âñåãäà 
ïðèâëåêàëè ê ñåáå òåõ, êòî íåñïîñîáåí ê âíóòðåííåìó íàïðÿæåííîìó äóõîâ-
íîìó òðóäó è æåëàåò ïîñòèãíóòü ðåëèãèîçíûå èñòèíû ðàöèîíàëèñòè÷åñêèì 
ïóòåì â ãîòîâîì âèäå. Ëþáîïûòíî, ÷òî Ãèòëåð, óïîìèíàÿ â ñâîèõ ðå÷àõ î 
Áîãå, íèêîãäà íå óòî÷íÿë, êàêîãî èìåííî “áîãà” îí èìååò â âèäó»1. Ýòî ìè-
ðîâîççðåíèå ïðåäîïðåäåëèëî è ïîñëóæèëî êðàõó íàöèçìà êàê â äóõîâíîé, 
òàê è â ïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé îáëàñòÿõ, ñòàâ ãëàâíîé åãî ïðè÷èíîé. Îñíî-
âûâàÿñü íà ôèëîñîôèè îòöà Ñåðãèÿ Áóëãàêîâà2, ìèòðîïîëèò Èîàíí (Ñíû-
÷åâ) òàê ãîâîðèò î ãåðìàíñêîì ìèñòèöèçìå: «îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â ðåëèãèîç-
íûõ ìèñòè÷åñêèõ ãëóáèíàõ ãåðìàíñêèé íàöèçì ñî ñâîèìè ãåîïîëèòè÷åñêèìè 
ïðèòÿçàíèÿìè, è åãî ãëàâíûé “âèäèìûé” ïðîòèâíèê — íàöèçì åâðåéñêèé, 
ðåàëèçîâàííûé ïîëèòè÷åñêè â äîêòðèíàõ ñèîíèçìà, ðåëèãèîçíîãî æå — 
â ôîðìå òàëìóäè÷åñêîãî èóäàèçìà, èìåþò åäèíûé èñòî÷íèê, âäîõíîâëÿþ-
ùèé èõ ïðåòåíçèè íà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî: âîèíñòâóþùåå àíòèõðèñòèàíñòâî, 
êîðåíÿùååñÿ â áåçäîííîé íåíàâèñòè äüÿâîëà-÷åëîâåêîãóáèòåëÿ ê Ñûíó Áî-
æèåìó, Ñïàñèòåëþ ìèðà è Èñêóïèòåëþ ÷åëîâå÷åñòâà îò ðàáñòâà ãðåõó è 
çëó»3. «Õðèñòèàíñêèé êðåñò äîëæåí áûòü èçãíàí èç âñåõ öåðêâåé, ñîáîðîâ è 
÷àñîâåí è äîëæåí áûòü çàìåíåí åäèíñòâåííûì ñèìâîëîì — ñâàñòèêîé»4, — 
ïèñàë èäåîëîã «ãåðìàíñêîé ðåëèãèè áóäóùåãî» Àäîëüô Ðîçåíáåðã5.

Â Ïðàâîñëàâíîå Ðîæäåñòâî, òî÷íåå 8 ÿíâàðÿ 2025 ã., ñîçâó÷íûå ñëîâàì 
íàöèñòà Ðîçåíáåðãà ïðîèçíåñ íåíàâèñòíèê Ðîññèè, ðóññêîãî íàðîäà è Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ãîññåêðåòàðü ÑØÀ Áëèíêåí. Ñ ïðèñóùèì åìó æåë÷-
íûì âûðàæåíèåì ëèöà îí çàÿâèë î íîâîé ïîìîùè áàíäåðîâñêîìó ðåæèìó. 
«ÑØÀ áóäóò îòïðàâëÿòü Óêðàèíå âîåííóþ ïîìîùü äî ïîñëåäíåãî äíÿ àäìè-
íèñòðàöèè ïðåçèäåíòà Äæî Áàéäåíà. Îá ýòîì çàÿâèë ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðå-
òàðü Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Ýíòîíè Áëèíêåí, ïåðåäàåò ÐÈÀ Íîâîñòè. “Ìû 
áóäåì ïîääåðæèâàòü Óêðàèíó è Åâðîïó äî ïîñëåäíåãî äíÿ ýòîé àäìèíèñòðà-
öèè”, — ñêàçàë îí íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â Èòàëèè ïî èòîãàì âñòðå÷è ñòðàí 
G7. Áëèíêåí ïîä÷åðêíóë, ÷òî Âàøèíãòîí ãîòîâ ñäåëàòü âñå, ÷òîáû Êèåâ áûë 
ãîòîâ ëèáî ïðîäîëæàòü áîåâûå äåéñòâèÿ â òå÷åíèå 2025 ã., ëèáî âåñòè ïåðåãî-
âîðû ñ Ìîñêâîé ñ ïîçèöèè ñèëû»6. Äëÿ ÷åãî? Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîáîëüøå óáè-
âàòü ðóññêèõ ëþäåé, ðóññêèõ äåòåé, — îá ýòîì îí ãîâîðèë ðàíüøå. Íó ðàçâå 
íå íàöèçì?! Ó÷èòûâàÿ ñòàð÷åñêóþ íåìîùü ïðåçèäåíòà Áàéäåíà, ëèäåðîì òàê 
íàçûâàåìîãî ãëóáèííîãî ãîñóäàðñòâà â ÑØÀ íàçûâàþò Áëèíêåíà. Ïðàâäà, 
è íîâûé ïðåçèäåíò Òðàìï, íà êîòîðîãî âîçëàãàëè äîáðûå íàäåæäû ìíîãèå 
íàøè ïîëèòèêè, ïîñòàâëÿòü ïîìîùü áàíäåðîâöàì Óêðàèíû íå ïðåêðàòèë.

1 Ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Èîàíí (Ñíû÷åâ). Ðóñ-
ñêàÿ ñèìôîíèÿ: î÷åðêè ðóññêîé èñòîðèîñîôèè. ÑÏá.: Öàðñêîå Äåëî, 2001. Ñ. 295.

2 Áóëãàêîâ Ñ., îòåö. Òàéíà Èçðàèëÿ. // Ðàñèçì è õðèñòèàíñòâî: ñáîðíèê. 
ÑÏá., 1993. Ñ. 352–353.

3 Ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Èîàíí (Ñíû÷åâ). Ðóñ-
ñêàÿ ñèìôîíèÿ: î÷åðêè ðóññêîé èñòîðèîñîôèè. ÑÏá.: Öàðñêîå äåëî, 2001. Ñ. 296.

4 Òàì æå. Ñ. 297.
5 Öèòèðîâàíèå íàöèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ çàïðåùåíî â ÐÔ. Çäåñü èñïîëüçóåòñÿ 

äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ èõ ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèõ äåÿíèé.
6 Ãàçåòà.ru 8 ÿíâàðÿ 2025. 19–55. Ãåîðãèé Ãàëîÿí.
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Íà îñíîâå èññëåäî-
âàíèé Íèêîëàñà Ãóäðèê-
Êëàðêà (ðàáîòà «Îêêóëüò-
íûå êîðíè íàöèçìà»1), 
ìîæíî ðàññìîòðåòü îê-
êóëüòíûå ñèìâîëû Òðåòüåãî 
ðåéõà, ãäå ïîâñåìåñòíî èñ-
ïîëüçîâàëèñü ÷åòûðå ñèì-
âîëà, êîòîðûì ïðèäàâàëîñü 
ñàêðàëüíîå, ìèñòè÷åñêîå 
çíà÷åíèå. Ýòî Ñâàñòèêà, 
Ðóíà Çèã, Âîë÷èé Êðþê è 
Òîòåíêîïô (ìåðòâàÿ ãîëî-
âà). Ãëàâíûé ñèìâîë — ýòî 
ñâàñòèêà — äðåâíåéøèé 
îáùå÷åëîâå÷åñêèé ñèìâîë 
ñîëíöà (ñîëÿðíûé çíàê) è 
ñâÿçàííîãî ñ íèì äîáðà.

«Ñâàñòèêà (èëè 卍) — 
ýòî äðåâíèé ðåëèãèîçíûé 

è êóëüòóðíûé ñèìâîë, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûé â ðàçëè÷íûõ åâðàçèéñêèõ 
êóëüòóðàõ, à òàêæå â íåêîòîðûõ àôðèêàíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ. Íà Çàïàäå 
îí áîëåå èçâåñòåí êàê ñèìâîë íåìåöêîé íàöèñòñêîé ïàðòèè, êîòîðàÿ çàèì-
ñòâîâàëà åãî ó àçèàòñêèõ êóëüòóð â íà÷àëå XX âåêà... Êîãäà Ãèòëåð ñîçäà-
âàë ôëàã äëÿ íàöèñòñêîé ïàðòèè, îí ñòðåìèëñÿ îáúåäèíèòü â íåì è ñâàñòè-
êó, è “òå ïî÷èòàåìûå â íàðîäå öâåòà, êîòîðûå âûðàæàþò íàøå óâàæåíèå ê 
ñëàâíîìó ïðîøëîìó è êîòîðûå êîãäà-òî ïðèíåñëè ñòîëüêî ÷åñòè íåìåöêîìó 
íàðîäó”». (Êðàñíûé, áåëûé è ÷åðíûé áûëè öâåòàìè ôëàãà ñòàðîé Ãåðìàí-
ñêîé èìïåðèè.) Îí òàêæå çàÿâèë: «Êàê íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû, ìû âèäèì 
íàøó ïðîãðàììó â íàøåì ôëàãå. Â êðàñíîì öâåòå ìû âèäèì ñîöèàëüíóþ 
èäåþ äâèæåíèÿ; â áåëîì — íàöèîíàëèñòè÷åñêóþ èäåþ; â êðþêîîáðàçíîì 
êðåñòå — ìèññèþ áîðüáû çà ïîáåäó àðèéñêîãî ÷åëîâåêà è, ñîîòâåòñòâåííî, 
ïîáåäó èäåè ñîçèäàòåëüíîãî òðóäà», — ñîîáùàåò Âèêèïåäèÿ.

Íàöèñòû âèäåëè â ñâàñòèêå ñèìâîë æèçíè, òâîð÷åñêîå íà÷àëî, íî âìåñòå 
ñ òåì — äëÿ íèõ ýòîò ñèìâîë âîïëîùàë òó ñàìóþ èäåþ ïðåâîñõîäñòâà áåëîãî 
àðèéñêîãî ÷åëîâåêà íàä äðóãèìè íàðîäàìè. Èäåÿ ïîíÿòíà: àðèéöû — ýòî 
ñîëíöå âñåìó ìèðó.

Çíà÷åíèå ðóíû Çèã áûëî, ïî ñóòè, àíàëîãè÷íî çíà÷åíèþ Ñâàñòèêè — 
ñâåò Ñîëíöà, äàþùèé æèçíü. Õîòÿ ïðåäïîëîæèòåëüíî ýòèìîëîãèÿ îáðàçà 
èíàÿ. Åñòü ìíåíèå, ÷òî ðóíà èçîáðàæàåò óäàð ìîëíèè, è åå èçíà÷àëüíîå 
çíà÷åíèå — âñïûøêà èëè îñâåùåíèå òîãî, ÷òî âî ìðàêå. Êàê è Ñâàñòèêà, 
ïðèìåíÿëàñü ïîâñåìåñòíî, â òîì ÷èñëå äâå ðóíû Ñîë ÿâëÿþòñÿ ñèìâîëîì 
ÑÑ. Âîë÷èé Êðþê, êàê îõîòíè÷èé èíñòðóìåíò íà âîëêîâ, èìåë ìèñòè÷åñêóþ 
îáåðåæíóþ ñèëó. Î çíà÷åíèè Òîòåíêîïô ãîâîðèëîñü: «×åðåï ÿâëÿåòñÿ íàïî-
ìèíàíèåì î òîì, ÷òî âû âñåãäà äîëæíû áûòü ãîòîâû ïîñòàâèòü ñâîþ æèçíü 

1 Îêêóëüòèçì Òðåòüåãî ðåéõà — îò Àííåíåðáå äî ×åðíîãî Ñîëíöà. 
https://pikabu.ru/story/okkultizm_tretego_reykha_ot_annenerbe_do_chernogo_
solntsa_7471123 https://dzen.ru/a/XsojEON-IkiWDxWP

Ìîçàè÷íàÿ ñâàñòèêà â ðàñêîïàííîé 
âèçàíòèéñêîé öåðêâè â Øàâåé-Öèîíå (Èçðàèëü)
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íà êàðòó äëÿ æèçíè âñåãî îáùåñòâà». «Ìåðòâàÿ ãîëîâà» — ñóãóáî íåìåöêèé 
è òåì áîëåå — ñóãóáî íàöèñòñêèé ñèìâîë.

Îðãàíèçàöèÿ Àííåíåðáå (â ïåðåâîäå ñ íåìåöêîãî — «íàñëåäèå ïðåä-
êîâ») ÿâëÿëàñü ïðèäàòêîì ÑÑ è áûëà ñôîðìèðîâàíà Ãåíðèõîì Ãèììëå-
ðîì, ðåéõñôþðåðîì, ïðàâîé ðóêîé Àäîëüôà Ãèòëåðà. Öåëü îðãàíèçàöèè — 
ïðîïàãàíäà ðàñîâûõ äîêòðèí è èäåé àðèîñîôèè ïîñðåäñòâîì ïóáëèêàöèè 
êðèïòîãðàôè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è åå ìàññîâîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Òåõíè÷å-
ñêè îðãàíèçàöèÿ Àííåíåðáå ÿâëÿëàñü «ìîçãîâûì öåíòðîì» Òðåòüåãî ðåéõà â 
ïåðèîä ñ 1935 ïî 1945 ãîä.

Èäåîëîãèÿ Àííåíåðáå äåëèëà âñå ðàñû íà òðè ãðóïïû: ñîçäàòåëè êóëü-
òóðû, íîñèòåëè êóëüòóðû è ðàçðóøèòåëè êóëüòóðû. Ê ñîçäàòåëÿì ïðè÷èñ-
ëÿëàñü àðèéñêàÿ ðàñà, ïðîèñõîäÿùàÿ èç Ñåâåðíîé Åâðîïû, êîòîðàÿ, ïî ìíå-
íèþ Ãèòëåðà, îòâåòñòâåííà çà ðàçâèòèå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, àðõèòåêòóðû, 
âîåííîãî èñêóññòâà. Ðàçðóøèòåëÿìè êóëüòóðû îí ñ÷èòàë öûãàí è åâðååâ. 
Ãèòëåð ïðîâîäèë èñòîðè÷åñêèå àíàëîãèè, äîêàçûâàþùèå, ÷òî êóäà áû íè 
ïðèõîäèëè åâðåè, îíè â êîíå÷íîì ñ÷åòå óíè÷òîæàëè ìåñòíóþ êóëüòóðó1.

Â 1929 ã. Ãèòëåð ñòàâèò Ãèììëåðà ãëàâîé ÑÑ, êîòîðîå íà òîò ìîìåíò 
áûëî íåáîëüøèì ïîäðàçäåëåíèåì, íàáðàííûì èç äîáðîâîëüöåâ ÍÑÄÀÏ ñ 
öåëüþ îõðàíû âûñøèõ ÷èíîâ ïàðòèè. Ãèììëåð, ñëåäóÿ ðàñîâûì èäåÿì Ãèò-
ëåðà, íàáèðàåò â ÑÑ 10 òûñ. äîáðîâîëüöåâ, äîñêîíàëüíî ïðîâåðèâ ðîäî-
ñëîâíóþ êàæäîãî íà ïðåäìåò «÷èñòîòû êðîâè». Â 1934 ã. Ãèììëåð íà÷èíàåò 
ìàñøòàáíûå ðàñêîïêè â Ãåðìàíèè, à â 1935-ì ñîçäàåò Àííåíåðáå, êóäà íà-
áèðàåò âåðíûõ åìó ÷ëåíîâ ÑÑ.

Îäíàêî, êàê ïîä÷åðêèâàåò äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, âåòåðàí ÂÎÂ 
Ì.È. Ôðîëîâ: «Êðîìå òîãî, âñÿêàÿ ïàðòèÿ íóæäàåòñÿ â ôèíàíñèðîâàíèè. 
Ìåæäó òåì ó÷àñòèå ãåðìàíñêèõ ïðîìûøëåííèêîâ â ôèíàíñîâîì îáåñïå÷åíèè 
ÍÑÄÀÏ (Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ íåìåöêàÿ ðàáî÷àÿ ïàðòèè) âïëîòü äî 
åå ïîáåäû áûëî ìèíèìàëüíûì, à ïîæåðòâîâàíèÿ ðÿäîâûõ ÷ëåíîâ — ÿâíî 
íåäîñòàòî÷íûìè. Åñòü ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî Àäîëüôà Ãèòëåðà ôèíàíñèðîâàëè 
òå æå ôèíàíñîâûå ñòðóêòóðû, ÷òî äàâàëè äåíüãè áîëüøåâèêàì â 1917 ãîäó. 
Åùå áîëåå ñòðàííûå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò ïîñëå ïîáåäû Ãèòëåðà. Àíãëèÿ è 
Ôðàíöèÿ íèêàê íå ðåàãèðóåò íà âíóòðåííþþ ðåïðåññèâíóþ ïîëèòèêó Ãèò-
ëåðà — ïðåñëåäîâàíèå èíàêîìûñëÿùèõ, ãîíåíèå íà åâðååâ, ñîçäàíèå ïåðâûõ 
íàöèñòñêèõ êîíöëàãåðåé»2.

Òîëüêî çà 1938–1939 ãã. Àííåíåðáå ïîòðàòèëî áîëåå 65 òûñ. ðåéõñìàðîê 
íà àðõåîëîãè÷åñêèå èçûñêàíèÿ, ÷òîáû äîêàçàòü ðàñîâóþ òåîðèþ Ãèòëåðà. 
Îäíàêî ÷ëåíû Àííåíåðáå ïðîâîäèëè èññëåäîâàíèÿ íå òîëüêî â Ãåðìàíèè. 
Íàïðèìåð, â 1935 ã. â Êàðåëèè îíè íàøëè ïðîâèäèöó Ìèðîí-Àêó, êîòî-
ðàÿ ïðåäâèäåëà èõ ïðèõîä. Ãèììëåð óãîâîðèë åå ïðîâåñòè ðèòóàë ïðèçûâà 
ïðåäêîâ ïîä çàïèñü. Òàêæå åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî â Êàðåëèè ÷ëåíû Àííåíåðáå 
èìåëè êîíòàêòû ñî ìíîãèìè ÿçû÷åñêèìè êîëäóíàìè è âåäüìàìè.

Â ïîèñêàõ äðåâíèõ çíàíèé çàòîíóâøåé Àòëàíòèäû â 1938–1939 ãã. ñîñòî-
ÿëàñü ãåðìàíñêàÿ ýêñïåäèöèÿ â Òèáåò. Áûëà ñîçäàíà ðàáî÷àÿ ïðîãðàììà ïîä 
íàçâàíèåì «Öåëè è ïëàíû òèáåòñêîé ýêñïåäèöèè îáùåñòâà “Àííåíåðáå”», 
ðóêîâîäèìîé îáåðøòóðìôþðåðîì ÑÑ äîêòîðîì Øåôåðîì. Ãèììëåð õîäà-

1 Ðàáîòû Ãèòëåðà çàïðåùåíû â ÐÔ. Íåêîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ èñïîëüçóþòñÿ 
äëÿ ñîçäàíèÿ îòðèöàòåëüíîãî îáðàçà è êðèòèêè íàöèñòñêîé èäåîëîãèè.

2 Ôðîëîâ Ì.È., Âàñèëèê Â.Â. Î Âîéíå è î Ïîáåäå. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2015. Ñ. 18.
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òàéñòâîâàë ïåðåä Ãåðèíãîì î âûäåëåíèè 30 òûñ. ðåéñõìàðîê â èíîñòðàííîé 
âàëþòå1. «Îíè âîîáùå áûëè ïåðâûìè íåìöàìè, êîòîðûì áûëî ïîçâîëåíî 
ñòóïèòü íà òåððèòîðèþ Ëõàñû. Èõ âåñüìà ðàäóøíî ïðèíÿë ðåãåíò Ðåòèíã 
Ðèìïî÷å, êîòîðûé äî èíòðîíèçàöèè íîâîãî Äàëàé-ëàìû áûë äóõîâíûì ëè-
äåðîì Òèáåòà, îíè íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëèñü ñ íèì ïî ðàçëè÷íûì ïîâîäàì. 
Íåçàäîëãî äî îòúåçäà âëàäûêà Òèáåòà ïåðåäàë Øåôåðó çàïå÷àòàííîå ïèñü-
ìî, àäðåñîâàííîå “ãåðìàíñêîìó êîðîëþ, äîñòîïî÷òåííîìó ãîñïîäèíó Ãèòëå-
ðó”». Ñàì Øåôåð äàë âèçèòó íåìöåâ â Ëõàñó â ðàçãîâîðå ñ ðåãåíòîì òàêîå 
îïðåäåëåíèå: «Âñòðå÷à çàïàäíîé è âîñòî÷íîé ñâàñòèê â àòìîñôåðå äðóæáû 
è ìèðà»2. Â 1943 ã. — â ñàìûé ðàçãàð âîéíû — íà ýêðàíû íåìåöêèõ êèíî-
òåàòðîâ âûøåë ôèëüì îá ýòîé ýêñïåäèöèè «Òàèíñòâåííûé Òèáåò» è «âîëíà 
âîñõèùåíèÿ Òèáåòîì ïîäíÿëàñü ïî âñåé Ãåðìàíèè»3.

«Âñåõ íàöèñòñêèõ ÿçû÷åñêèõ äåéñòâèé è ñèìâîëîâ íå ïåðå÷åñòü. Õîòÿ íà 
ñîëäàòñêèõ ïðÿæêàõ è áûëî âûáèòî “Gott  mit uns” (“Ñ íàìè Áîã”), ýòî åùå 
íàäî ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî çà áîã èìåëñÿ â âèäó. Ëþáîâü íàöèñòñêîé âåðõóøêè 
ê ÿçû÷åñêèì êóëüòàì îáùåèçâåñòíà, íåëþáîâü ê õðèñòèàíñòâó — â îáùåì, 
òîæå», — ïîä÷åðêèâàåò ïðîôåññîð Â.Ð. Ìåäèíñêèé è ïðîäîëæàåò: «×òîáû 
íå áûòü ãîëîñëîâíûì — Ãèòëåð: “Â òîì-òî è áåäà, ÷òî ìû èñïîâåäóåì íå òó 
ðåëèãèþ. Ïî÷åìó áû íàì íå ïåðåíÿòü ðåëèãèþ ÿïîíöåâ, êîòîðûå ñ÷èòàþò 
âûñøèì áëàãîì æåðòâó âî ñëàâó îòå÷åñòâà? Äà è ìàãîìåòàíñêàÿ âåðà ïîäî-
øëà áû íàì êóäà áîëüøå, ÷åì õðèñòèàíñòâî ñ åãî òðÿïè÷íîé òåðïèìîñòüþ”».

<...> «Ïîñëåäíÿÿ âåëèêàÿ çàäà÷à íàøåé ýïîõè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî-
áû ðåøèòü ïðîáëåìó öåðêâè. Òîëüêî òîãäà ãåðìàíñêàÿ íàöèÿ ìîæåò áûòü 
ñîâåðøåííî ñïîêîéíà çà ñâîå áóäóùåå... Íóæíî ïîäîæäàòü, ïîêà öåðêîâü 
ñãíèåò äî êîíöà, ïîäîáíî çàðàæåííîìó ãàíãðåíîé îðãàíó. Íóæíî äîâåñòè 
äî òîãî, ÷òî ñ àìâîíà áóäóò âåùàòü îäíè äóðàêè, à ñëóøàòü èõ áóäóò îäíè 
ñòàðèêè...» <...> «Ñàìûé òÿæåëûé óäàð ïðîãðåññó ÷åëîâå÷åñòâà íàíåñëî 
õðèñòèàíñòâî. Áîëüøåâèçì — ýòî íåçàêîííîðîæäåííîå äèòÿ õðèñòèàíñòâà. 
Ó èñòîêîâ îáîèõ ýòèõ äâèæåíèè ñòîÿëè åâðåè»4.

Áàíäåðîâöàì ïîñëå ïîðàæåíèÿ â ÑÂÎ áóäåò ÷åì çàíÿòüñÿ è î ÷åì ïî-
ñîæàëåòü. Èññëåäîâàíèå èñòîðèè èõ óòåøèò è, ìîæåò áûòü, îñòàâøèõñÿ â 
æèâûõ ïðèìèðèò ñ íåèçáåæíûì ïîðàæåíèåì. Íî îíè âðÿä ëè èñöåëÿòñÿ îò 
ñâîåé áåñîâñêîé áîëåçíè. Îíè çàãëÿíóëè â áåçäíó, áåçäíà èõ ïðèòÿíóëà, 
è îíè óæå íå ìîãóò îòîðâàòüñÿ. Ôåíîìåíó çàðàçíîñòè íàöèçìà ìíîãî ïðè-
ìåðîâ. Â ÷àñòíîñòè, åãî îáñóæäàåò àíàëèòèê Íàòàëüÿ Îñèïîâà: «Íå ðàç è 
íå äâà çàìå÷åíî, ÷òî òå, êòî áëèçêî ïîäõîäèë ê ÷åðíîé áåçäíå íàöèñòñêèõ 
âçãëÿäîâ è ïðåñòóïëåíèé, ÷àñòî ìåíÿëèñü ñàìè. Äàæå ýêñïåðòû, çàùèùåí-
íûå ñïåöèàëüíûìè çíàíèÿìè è îïûòîì, ïðîôåññèîíàëüíî ðàáîòàþùèå ñ òå-
ìîé íàñèëèÿ, ïðåñòóïëåíèé, äåâèàöèé. Â ñëó÷àå ñ Óêðàèíîé ê ýòîé áåçäíå 
ïîäâåëè öåëóþ ñòðàíó.

Îïûò èçó÷åíèÿ íàöèçìà ó÷èò, ÷òî íè÷åìó íå ó÷èò. Íàöèñòîâ èçìåíèòü 
íåâîçìîæíî, òîëüêî ïîêàðàòü, çàòî ó íàöèñòîâ âñåãäà ïîëó÷àëîñü èçìåíèòü 
òåõ, êòî îêàçûâàëñÿ áëèçêî ê íèì. ßðêèé ïðèìåð òàêîé èíòîêñèêàöèè íà-

1 Øåôåð Ý. Íà êðûøó ìèðà. Íåìåöêàÿ ýêñïåäèöèÿ â Òèáåò 1938–1939 ãã. Ì.: 
Òîòåíáóðã, 2023. Ñ. 11–12.

2 Òàì æå. Ñ. 14.
3 Òàì æå. Ñ. 6.
4 Ìåäèíñêèé Â.Ð. Âîéíà. Ìèôû ÑÑÑÐ. 1939–1945. Ì.: ÎËÌÀ Ìåäèà Ãðóïï, 

2011. Ñ. 359.
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öèçìîì äàåò íàì, êàê íè ñòðàííî, Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ»1. Â ñâÿçè ñ ýòèì 
Í. Îñèïîâà ïðèâîäèò èñòîðè÷åñêèé ïðèìåð. Ïñèõèàòð Äóãëàñ Êåëëè, îñâè-
äåòåëüñòâîâàâøèé Ãåðèíãà, óñòàíîâèë, ÷òî ãèòëåðîâöû âïîëíå íîðìàëüíû. 
Îíè ëþáèëè ïðèðîäó è æèâîòíûõ. «Áîëåå òîãî, îíè ñïîñîáíû ïðîÿâëÿòü 
íåæíûå ÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ ê áëèçêîìó êðóãó, ìîãóò áûòü ïðåêðàñíûìè 
ìóæüÿìè, äåòüìè, ðîäèòåëÿìè. Ïðÿìî íå ñíèìàÿ îêðîâàâëåííûõ ñàïîã è 
ïëàùåé ïîñëå ñâîèõ êàðàòåëüíûõ îïåðàöèé. Êåëëè äóìàë, ÷òî îí èçó÷àåò 
Ãåðèíãà, íî íà ñàìîì äåëå Ãåðèíã áóêâàëüíî èçìåíèë åãî — äî òàêîé ñòå-
ïåíè, ÷òî âðà÷ äàæå ñòàë íåëåãàëüíûì ïî÷òàëüîíîì, ïåðåäàâàÿ ïèñüìà ïðå-
ñòóïíèêà íà âîëþ»2. Êåëëè îêàçàëñÿ îáëó÷åííûì íàöèçìîì òàê íåîáðàòèìî, 
÷òî ïîçæå ïîêîí÷èë ñ ñîáîé.

Äðóãîé ïñèõèàòð, Ãóñòàâ Ãèëáåðò, íå áûë ñîãëàñåí ñ Êåëëè, ñ÷èòàÿ ïî-
âåäåíèå íàöèñòîâ èñêëþ÷èòåëüíîé ñîöèàëüíîé ïàòîëîãèåé. Îí áûë óâåðåí, 
êàê è Þíã, ÷òî íàöèñòû — îäåðæèìûå äåìîíàìè ïñèõîïàòû, ÷òî ìû èìååì 
äåëî ñ îñîáîãî âèäà ïñèõè÷åñêîé ïàòîëîãèåé. Îäíîçíà÷íîãî ïñèõèàòðè÷å-
ñêîãî çàêëþ÷åíèÿ ñäåëàòü íå óäàëîñü.

×åëîâåêîì, íàäåëåííûì çìåèíîé ìóäðîñòüþ, çíàþùèì äîáðî è çëî è 
ñòîÿùèì íàä äîáðîì è çëîì, â ãåðìàíñêîì íàöèçìå ñ÷èòàëñÿ Ãèòëåð, êîòî-
ðûé âèäåë ñåáÿ îáëàäàòåëåì ïðîðî÷åñêîãî äàðà. Ýòîò äàð ïðèçíàâàëè ó íåãî 
è äðóãèå. Òàê, Äæ. Áðåííàí â êíèãå 1974 ã. îá îêêóëüòèçìå âðåìåí Òðåòüåãî 
ðåéõà ïèøåò: «Ñ 1933 ïî 1939 ãã., êîãäà Ãåðìàíèÿ âòîðãëàñü â Ïîëüøó, Ãèò-
ëåð íå äîïóñòèë íè îäíîé îøèáêè âî âíåøíåé ïîëèòèêå. Ñïîðíî äàæå òî, 
÷òî åãî ïðîðî÷åñêèå ñïîñîáíîñòè èçìåíèëè åìó â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà. <...> 
Íåò íè÷åãî ñòðàííîãî â òîì, ÷òî Ãèòëåð âåðèë â òî, ÷òî Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ 
íè÷åãî íå ïðåäïðèìóò, êîãäà åãî âîéñêà âîéäóò â Ïîëüøó: îí âèäåë ýòî â 
ñâîèõ âèäåíèÿõ!»3.

Ñèñòåìà ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè Òðåòüåãî ðåéõà, âûñòðàèâàåìàÿ Ãèòëå-
ðîì, áûëà îêêóëüòíîé è àíòèõðèñòîâîé ïî ñâîåé ñóòè. «Ïîòðÿñàþùàÿ íî-
âèçíà íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè â òîì, ÷òî ìàãè÷åñêàÿ ìûñëü âïåðâûå âçÿëà ñåáå 
â ïîìîùíèêè íàóêó è òåõíèêó... Ãèòëåðèçì — ýòî â èçâåñòíîì ñìûñëå ìàãèÿ 
ïëþñ “áðîíèðîâàííûå äèâèçèè”4. Íî äåëî çäåñü íå òîëüêî â îáðàùåíèè ê 
ãåðìàíñêèì ÿçû÷åñêèì îáðàçàì è â îêêóëüòíûõ ïðîãðàììàõ òèïà “Àíåíåð-
áå”, íà êîòîðûå â Òðåòüåì ðåéõå òðàòèëèñü îãðîìíûå äåíüãè è ñèëû. Îïàñ-
íî áûëî òî, ÷òî ÿçû÷åñêèé îêêóëüòèçì ãèòëåðîâñêèå ïðîïàãàíäèñòû ñòðåìè-
ëèñü ñìåøàòü ñ õðèñòèàíñòâîì: îáðàç Íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà êîùóíñòâåííî 
ñîâìåùàëñÿ ñ ëèêîì Õðèñòà, ñàì Ãèòëåð ÿâëÿëñÿ ñâîèì àäåïòàì â îáëèêå 
Ìåññèè5, òàê íàçûâàåìîå êîïüå ñîòíèêà Ëîíãèíà, ïðîíçèâøåå ñåðäöå Õðè-
ñòîâî, â ðóêàõ Ãèòëåðà ñòàëî ìàãè÷åñêèì òàëèñìàíîì. Êðåñò íà íåìåöêèõ 
ñàìîëåòàõ, áîìáèâøèõ øêîëû è ãîñïèòàëè, ÿâèëñÿ îäíèì èç îìåðçèòåëüíåé-

1 Îñèïîâà. Í. Ïî÷åìó Óêðàèíà îêàçàëàñü áåççàùèòíà ïåðåä äåìîíàìè íàöèçìà. 
https://politinform.su/156881-pochemu-ukraina-okazalas-bezzaschitna-pered-demonami-
nacizma.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.04.2023).

2 Там же.
3 Öèò. ïî: Ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû íàöèçìà. Îò «Àíåíýðáå» äî çîëîòà Øëèìàíà. 

/ ñîñò. Í.Í. Íåïîìíÿùèé. Ì.: Âå÷å, 2007. Ñ. 16, 17.
4 Ëóè Ïîâåëü, Æàê Áåðæüå. Óòðî ìàãîâ: ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî. Êèåâ: Ñî-

ôèÿ, 1994. Ñ. 295.
5 Âåéñ È. Àäîëüô Ãèòëåð. Ì.: Èíòåðäàéäæåñò, 1993. Ò. 2. Ñ. 243.
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øèõ êîùóíñòâ íàä Æèâîòâîðÿùèì Êðåñòíûì Äðåâîì â èñòîðèè, íî òàêæå 
è çíàìåíèåì ïñåâäîõðèñòèàíñêîé, à íà ïîñëåäíåé ãëóáèíå — àíòèõðèñòîâîé 
çàïàäíîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè»1.

Âïîëíå äîïóñòèìî ñ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ è ñîâðåìåí-
íûé òðàíñãóìàíèçì ðàññìàòðèâàòü êàê ïàðîäèþ îáîæåíèÿ. Èíòåðåñíî, ÷òî 
âåëèêèé ïîêëîííèê Íèöøå À. Ãèòëåð âèäåë ñâîþ ãëàâíóþ çàäà÷ó â òîì, 
÷òîáû èçìåíèòü æèçíü íà âñåé ïëàíåòå, è ñ÷èòàë, ÷òî åãî ðåâîëþöèÿ — íî-
âûé ýòàï èëè êîíå÷íûé ýòàï ýâîëþöèè, ïðèâîäÿùèé ê âûòåñíåíèþ èñòîðèè, 
òàê êàê õðèñòèàíñòâî íå ñîñòîÿëîñü. Ãèòëåð áûë äëÿ ñâîèõ ñòîðîííèêîâ 
ïîëóáîãîì, îáëàäàþùèì ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñèëàìè è çíàþùèì, áëàãîäà-
ðÿ ýòîìó, ÷òî íàäëåæèò äåëàòü. Ìíîãèå íàáëþäàòåëè îòìå÷àþò, ÷òî ôþðåð 
ïàðîäèðîâàë Èèñóñà2.

Ìîæíî ëè ñïàñòèñü îò äåìîíèçìà è åãî îáìàíà? Ïîíûíå àêòóàëüíà ðå-
êîìåíäàöèÿ Êàðëà Þíãà: «Ñïàñåíèå çàêëþ÷àåòñÿ òîëüêî â ìèðíîé ðàáîòå 
ïî âîñïèòàíèþ ëè÷íîñòè. Ýòî íå òàê áåçíàäåæíî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. 
Âëàñòü äåìîíîâ îãðîìíà, è íàèáîëåå ñîâðåìåííûå ñðåäñòâà ìàññîâîãî âíó-
øåíèÿ — ïðåññà, ðàäèî, êèíî etc. — ê èõ óñëóãàì. Òåì íå ìåíåå õðèñòè-
àíñòâó áûëî ïî ñèëàì îòñòîÿòü ñâîè ïîçèöèè ïåðåä ëèöîì íåïðåîäîëèìîãî 
ïðîòèâíèêà, è íå ïðîïàãàíäîé è ìàññîâûì îáðàùåíèåì — ýòî ïðîèçîøëî 
ïîçäíåå è îêàçàëîñü íå ñòîëü ñóùåñòâåííûì, — à ÷åðåç óáåæäåíèå îò ÷åëî-
âåêà ê ÷åëîâåêó. È ýòî ïóòü, êîòîðûì ìû òàêæå äîëæíû ïîéòè, åñëè õîòèì 
îáóçäàòü äåìîíîâ»3.

Íî ÷òî ìû âèäåëè íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé 
â ñôåðå âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè? ×òî åé ðàçðåøàþò çíàòü î ôàøèçìå è Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå â ñòðàíàõ-ïîáåäèòåëüíèöàõ è â íàøèõ íåêîãäà 
ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ? Äà ÷òî ìîæíî óçíàòü èç íåñêîëüêèõ ïðåäëîæåíèé, 
ñîîáùàþùèõ î ïîáåäå çàïàäíûõ ñòðàí, â ó÷åáíèêàõ çàïàäíûõ ñòðàíàõ? 
Â óêðàèíñêèõ ó÷åáíèêàõ íåò ñëîâîñî÷åòàíèÿ Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, 
òîëüêî Âòîðàÿ ìèðîâàÿ. Î âçÿòèè Áåðëèíà, ïîäïèñàíèè Àêòà î êàïèòóëÿöèè 
Ãåðìàíèè è ïðàçäíîâàíèè Äíÿ Ïîáåäû íè÷åãî íå ñîîáùàåòñÿ. Â Ðîññèè â 
ó÷åáíèêå 9 êëàññà (2013) — èçëîæåíî ñêóïî, òåçèñíî. Ïðèìåð: «Ê 24 àïðåëÿ 
Áåðëèí áûë âçÿò â îêðóæåíèå. Äëÿ ñïàñåíèÿ ñòîëèöû Ãèòëåð ñòàë ñíèìàòü 
âîéñêà ñ Çàïàäíîãî ôðîíòà, ÷åì îáëåã÷èë çàäà÷ó àíãëî-àìåðèêàíñêèì äèâè-
çèÿì. 30 àïðåëÿ ñîâåòñêèå âîèíû âîäðóçèëè Çíàìÿ Ïîáåäû íàä Ðåéõñòàãîì, 
Ãèòëåð ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, âñêîðå áåðëèíñêèé ãàðíèçîí êàïèòóëèðîâàë...»4.

Òàêîå ïîëîæåíèå — áëàãîäàòíàÿ ïî÷âà íåíàâèñòè äëÿ âçðàùèâàíèÿ 
èäåé ôàøèçìà, äëÿ ðåñòàâðàöèè äåìîíè÷åñêîé âëàñòè. Òåì áîëåå, ÷òî áûë 
ïðèìåð. Óäà÷íî äåìîíû ðàçðóøèëè Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ â íà÷àëå XX âåêà. 
Íî ÷òîáû äåìîíîâ îáóçäàòü, íàäî îáóçäàòü ñíà÷àëà ñàìîãî ñåáÿ è âñïîìíèòü 
áèáëåéñêîå — ãðåõè íàðîäà ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé åãî ïîðàáîùåíèÿ. Íàäî 

1 Ñåðãèé (Ëàðèí). Ïðàâîñëàâèå è ãèòëåðèçì. Îäåññà. 1946–1947 (ðóêîïèñü). 
Ñ. 23.

2 Ïðóññàêîâ Â. Îêêóëüòíûé ìåññèÿ è åãî ðåéõ. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ; Øà-
êóð-2, 1992. Ñ. 146–147.

3 Öèò. ïî: Îñèïîâà Í. Ïî÷åìó Óêðàèíà îêàçàëàñü áåççàùèòíà ïåðåä äåìîíà-
ìè íàöèçìà. https://politinform.su/156881-pochemu-ukraina-okazalas-bezzaschitna-
pered-demonami-nacizma.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.04.2023).

4 Àíèñèìîâ À., Òðåòüÿêîâà Ì. Äåíü Ïîáåäû â ó÷åáíèêàõ èñòîðèè. Êàê èòîãè 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðåïîäíîñÿò øêîëüíèêàì ðàçíûõ ñòðàí ìèðà // Ðîññèéñêàÿ 
Ôåäåðàöèÿ ñåãîäíÿ. 2021. ¹ 5. Ñ. 20–27.
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çíàòü ïðîðî÷åñòâî Èñàèè, êîòîðîå ïðèâåë Èîàíí Áîãîñëîâ, îáëè÷àÿ èóäååâ, 
êîòîðûå õîòåëè óáèòü Õðèñòà. «Ñòîëüêî ÷óäåñ ñîòâîðèë Îí ïðåä íèìè, 
è îíè íå âåðîâàëè â Íåãî...» Ïîòîìó íå ìîãëè îíè âåðîâàòü, ÷òî, êàê 
åùå ñêàçàë Èñàèÿ: «íàðîä ñåé îñëåïèë ãëàçà ñâîè è îêàìåíèë ñåðäöå ñâîå, 
äà íå âèäÿò ãëàçàìè, è íå óðàçóìåþò ñåðäöåì, è íå îáðàòÿòñÿ, ÷òîáû 
ß èñöåëèë èõ». (Èñàèÿ 6:9–10). Óïîðíîå ïðîòèâîäåéñòâèå áëàãîäàòè Áî-
æèåé òàê îæåñòî÷àåò ÷åëîâåêà, ÷òî îí óæå íå ìîæåò âåðèòü: íåæåëàíèå 
óâåðîâàòü îáðàùàåòñÿ â íåñïîñîáíîñòü ê âåðå. ßðêîå ïðîÿâëåíèå àíòèõðè-
ñòèàíñòâà íà Çàïàäå — ýòî ïàðîäèÿ íà Òàéíóþ âå÷åðþ ïðè îòêðûòèè Îëèì-
ïèéñêèõ èãð â Ïàðèæå ëåòîì 2024 ãîäà. Òàê ÷òî, ìîæåò áûòü, è ïðîìûñ-
ëèòåëüíî, ÷òî ïðè ýòîì ãëóìëåíèè íàä õðèñòèàíñòâîì íå áûëî ðîññèéñêîãî 
ôëàãà.

È âñå æå... Îïûò èçó÷åíèÿ íàöèçìà (â àñïåêòå ñàòàíèçìà—äåìîíèçìà) 
äàåò òîëüêî îäèí, íå èìåþùèé ñðîêà äàâíîñòè ðåöåïò: åæåäíåâíàÿ ðàáîòà 
ïî åãî ïðîôèëàêòèêå â ëþáîì îáùåñòâå è ñ êàæäûì åãî ïðåäñòàâèòåëåì. È ñ 
òåìè, êòî ìîæåò ïîïàñòü ïîä èõ âëèÿíèå. Â ýòîé ðàáîòå ìíîãî ìîæåò ïîìî÷ü 
èñòèííàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ñ åå ó÷åíèåì î äóõå è ìàòåðèè, î ñàìîïî-
æåðòâîâàíèè è äîëãå, âçàèìíîé ëþáâè.

Èäóò íà ñìåðòü çàùèòíèêè Ðóñè-Ðîññèè, íå âñåãäà îñîçíàâàÿ, ñ êåì 
èì âûïàëà ÷åñòü ñðàæàòüñÿ. Íå ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî çåìíàÿ ïðîåêöèÿ èçâå÷-
íîé âîéíû ñ âîèíñòâàìè áåñîâñêèìè çà ñàìó æèçíü. Ïîíèìàíèå ïðèõîäèò 
íà ïîëå áîÿ. Êîíå÷íî, ñîâðåìåííûå çàùèòíèêè Îòå÷åñòâà, ñîâåðøàþùèå 
ïîäâèã áîðüáû ñ âñåëåíñêèì çëîì, íå ìûñëÿò â ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ 
êàòåãîðèÿõ. Íî îíè îñîçíàííî èäóò íà ñìåðòü è óâå÷üÿ, êàê áóäòî îáëàäàþò 
íåèçáûâíûì äðåâíèì çíàíèåì, óâåðåííîñòüþ â òîì, ÷òî ñìåðòü ïîáåæäàåòñÿ 
ñèëîé âîëè è ëþáîâüþ. «Â âîéíå çåìíîé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ âîéíû 
äóõîâíîé, óìèðàþò è âåðóþùèå âîèíû. È ÷àñòî óäàðó ïðîòèâíèêà äóõîâ-
íîãî, êîòîðûé äåéñòâóåò è ÷åðåç çåìíûõ ëþäåé, ïðåäøåñòâóåò ðàññëàáëåí-
íîñòü â äóõîâíîé æèçíè. Ðàññëàáèëñÿ, çàáûëñÿ — è ïîëó÷èë. Íî âåðóþùèé 
÷åëîâåê çíàåò, ÷òî äàæå â òàêîé ñèòóàöèè Ãîñïîäü ñâîèõ íå áðîñàåò, à çàáè-
ðàåò ê Ñåáå. Âåðóþùèå íå óìèðàþò, íî óõîäÿò ê ñâîåìó Òâîðöó», — ïèøåò 
ïðîòîèåðåé Äèìèòðèé Âàñèëåíêîâ, ãëàâíûé ñâÿùåííèê çîíû ÑÂÎ, íàãðàæ-
äåííûé òðåìÿ Îðäåíàìè Ìóæåñòâà1.

Ëåêàðñòâî âîéíû

Âèäÿ ïðèâîäèìûå íèæå öèôðû, ìíîãèå ìîãóò ïîñïîðèòü — êàêîå ëå-
êàðñòâî?! Êîìó âîéíà, à êîìó ìàòü ðîäíà — ýòî íå íàìè ïðèäóìàíî. Âîé-
íà — ýòî íàæèâà, ýòî ïðèáûëüíîå äåëî. È íå ïîñïîðèøü, êîãäà ÷èòàåøü 
â «Ðîññèéñêîé ãàçåòå» îò 10.01.25: «Âëàäèìèð Çåëåíñêèé îáîãàòèëñÿ íà 
ìîøåííè÷åñêèõ ñõåìàõ è íå çàèíòåðåñîâàí â ïðîäîëæåíèè òðàíçèòà ãàçà 
÷åðåç Óêðàèíó â Åâðîïó. Îá ýòîì çàÿâèëà óêðàèíñêàÿ æóðíàëèñòêà Äèàíà 
Ïàí÷åíêî íà ñâîåé ñòðàíèöå â ñîöñåòè Õ. Ïî åå ñëîâàì, êîìàíäà óêðà-
èíñêîãî ïîëèòèêà ïðåâðàòèëà ñâîþ ñòðàíó â ãëîáàëüíûé ìîøåííè÷åñêèé 
öåíòð, ïåðåäàåò ÐÈÀ Íîâîñòè. Ïàí÷åíêî ïîëàãàåò, ÷òî Çåëåíñêèé óæå ñòàë 
áîãà÷å àìåðèêàíñêîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ Èëîíà Ìàñêà è íå õî÷åò ðàçðåøàòü 

1 Âàñèëåíêîâ Ä.Â., ïðîò. Ñáîðíèê «Îíè çàùèùàëè Îòå÷åñòâî». Âûï. ¹ 11 
«Íà âîéíå». Ïàðîëü «Äîíáàññ». ÑÏá.: Ãðàä äóõîâíûé, 2023. Ñ. 185.
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òðàíçèò ðîññèéñêîãî ãàçà â Åâðîïó èç ìåðêàíòèëüíûõ ñîîáðàæåíèé. Ñ íà÷à-
ëà Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ïðèáûëü îò ðàçëè÷íûõ ìîøåííè÷åñêèõ 
ñõåì äëÿ Çåëåíñêîãî è åãî ïðèáëèæåííûõ â 30 ðàç ïðåâûñèëà äîõîä îò òðàí-
çèòà ãàçà çà àíàëîãè÷íûé ïåðèîä», — îòìåòèëà æóðíàëèñò.

Íî ñìûñë âîéíû íå èñ÷åðïûâàåòñÿ òîëüêî åå îòðèöàíèåì. Åñòü â íåé 
è íå÷òî äðóãîå, ñâÿçàííîå â îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ ñ åå íåîáõîäèìîñòüþ, 
êàê, íàïðèìåð, áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå. Ïîäãîòîâêà ê âîéíå â ãîñóäàðñòâå, 
ñòîÿùåì ïåðåä ëèöîì âðàãà, åñòü âàæíåéøèé øàã ê îñóùåñòâëåíèþ ìèðà. 
Ïîêàçàòåëüíà â ýòîì ñìûñëå ñîâðåìåííàÿ Ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ, 
âåäóùàÿñÿ íà Óêðàèíå, ãäå Ðîññèè ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ çà ñâîå ñóùåñòâî-
âàíèå ñ áîåâèêàìè èç 85 ñòðàí. Ðîññèÿ — åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà â ìèðå, êî-
òîðàÿ îòêðûòî ïðîòèâîñòîèò èõ íàìåðåíèþ ïðåòâîðèòü ìèðîâóþ ãåãåìîíèè 
ÑØÀ, ýòîé âàâèëîíñêîé áëóäíèöû, ñòîÿùåé íà âîäàõ. Òàêàÿ âîéíà îáúå-
äèíÿåò âíóòðåííèå ñèëû íàøåãî ãîñóäàðñòâà, íàõîäÿùèåñÿ óæå íåñêîëüêî 
äåñÿòèëåòèé â ïðîòèâîðå÷èÿõ, âïëîòü äî àíòàãîíèçìà.

Ñåãîäíÿ ÑØÀ ïðåòåíäóþò íà ìåñòî íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè, êîòîðàÿ èìå-
ëà íå òîëüêî ìåòàôèçè÷åñêèå öåëè, íî è ñóãóáî ìåðêàíòèëüíûå — îãðàáèòü 
Åâðîïó, ïîæèâèòüñÿ ãîñóäàðñòâåííûìè áîãàòñòâàìè ñòðàí, ïîãðàáèòü ÷àñò-
íûõ ëèö. Êàê ïîêàçûâàåò èñòîðèê À.Ã. Ìîñÿêèí â êíèãå «Îãðàáëåííàÿ 
Åâðîïà», â 1938–1939 ãã. ãðàáåæ (êîíôèñêàöèè) ðåàëèçîâûâàëèñü «÷åðåç 
ñèñòåìó çàêîíîäàòåëüíûõ è àäìèíèñòðàòèâíûõ ìåð. À ñ íà÷àëîì âîéíû 
ñîöèàëüíîå áëàãîäåíñòâèå, îñíîâàííîå íà âîåííîì ãðàáåæå, ñòàëî íîðìîé. 
Íàöèñòû ïîêóïàëè íåìåöêîãî îáûâàòåëÿ, ïåðåðàñïðåäåëÿÿ â åãî ïîëüçó áî-
ãàòñòâà îãðàáëåííûõ èìè åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ»1. Ãðàáèòåëüñêàÿ ïðèðîäà 
ñåãîäíÿ õàðàêòåðèçóåò è ÑØÀ, êîòîðûå äàæå íå ñêðûâàþò ñâîè íàìåðåíèÿ.

80 ëåò íàçàä ìû ïîáåäèëè çëåéøåãî ïðîòèâíèêà, 80 ëåò âûñîêîé æåðò-
âîé â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëàõ óäåðæèâàëè ìèð íà ïëàíåòå. Ñåãîäíÿ 
«Ðîññèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âàæíåéøèé — åñëè íå ãëàâíûé! — ïîëþñ Âå-
ëèêîãî Ïðîáóæäåíèÿ, — óòâåðæäàåò ôèëîñîô À. Äóãèí. — Èìåííî ê ýòîìó 
âåëà âñÿ ðóññêàÿ èñòîðèÿ, âûðàæàþùàÿ âíóòðåííþþ óáåæäåííîñòü, ÷òî ðóñ-
ñêèì ïðåäñòîèò íå÷òî âåëèêîå è ðåøàþùåå â äðàìàòè÷åñêîé ñèòóàöèè êîíöà 
âðåìåí, êîíöà èñòîðèè»2.

Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå âîéíà ÿâëÿåòñÿ ëåêàðñòâîì, êàê ãîâîðèë 
Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé, îñîçíàâàÿ «ëåêàðñòâî âîéíû». Äà è Íîâûé Çàâåò 
ïðèçûâàåò: «íà÷àëüíèê åñòü Áîæèé ñëóãà, òåáå íà äîáðî. Åñëè æå äå-
ëàåøü çëî, áîéñÿ, èáî îí íå íàïðàñíî íîñèò ìå÷: îí Áîæèé ñëóãà, îò-
ìñòèòåëü â íàêàçàíèå äåëàþùåìó çëîå. È ïîòîìó íàäîáíî ïîâèíîâàòüñÿ 
íå òîëüêî èç ñòðàõà íàêàçàíèÿ, íî è ïî ñîâåñòè» (Ïîñëàíèå àïîñòîëà 
Ïàâëà ê Ðèìëÿíàì 13:4–5). Íî íå òîëüêî ïîáåäà íàä çëîì — èòîã âîéíû. 
Ìíîãî ñïîñîáñòâóåò ñîâðåìåííàÿ ÑÂÎ íàöèîíàëüíîìó ñïëî÷åíèþ íàðîäà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ïîêàçûâàåò çíà÷åíèå èñòèííîãî åäèíñòâà. Êàê ãî-
âîðèë Äîñòîåâñêèé: «âîéíà ðàçâèâàåò áðàòîëþáèå è ñîåäèíÿåò íàðîäû». 
«...Â ïåðèîä ìèðà óêîðåíÿåòñÿ òðóñëèâîñòü è áåñ÷åñòíîñòü. ×åëîâåê ïî ïðè-
ðîäå ñâîåé ñòðàøíî íàêëîíåí ê òðóñîñòè è áåññòûäñòâó è îòëè÷íî ïðî ñåáÿ 
ýòî çíàåò; âîò ïî÷åìó, ìîæåò áûòü, îí òàê è æàæäåò âîéíû è òàê ëþáèò âîé-

1 Ìîñÿêèí À.Ã. Îãðàáëåííàÿ Åâðîïà. Ñîêðîâèùà è Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ì.: 
Òîâàðèùåñòâî íàó÷íûõ èçäàíèé ÊÌÊ, 2021. Ñ. 359.

2 Äóãèí À.Ã. Àíòèêåéìåíîñ. Ýïèñòåìîëîãè÷åñêèå âîéíû. Áîãè ÷óìû. Âåëèêîå 
Ïðîáóæäåíèå. 2-å èçä. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2023. Ñ. 404.
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íó: îí ÷óâñòâóåò â íåé ëåêàðñòâî»1. Âîéíà — îò÷àñòè èñòî÷íèê òåõ äóõîâ-
íûõ ñîêðîâèù, êîòîðûå ìû ñîáèðàåì â ñâîè ïëîòñêèå ñåðäöà — ãëèíÿíûå 
ñîñóäû, êàê ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè, óâû, õðóïêèå è íåäîëãîâå÷íûå.

Æåðòâà æèçíè ñîëäàòà íà âîéíå — òîæå ê èñöåëåíèþ ÷åëîâå÷åñòâà, 
ê ìèëîñåðäèþ è ñîñòðàäàíèþ, ê ïîíèìàíèþ èì ñóòè áîæåñòâåííîãî ìèðî-
óñòðîéñòâà, îñíîâàííîãî, êàê ãîâîðèëîñü âûøå, íà çàïîâåäè ëþáâè. Âûñ-
øåå ïðîÿâëåíèå ýòîé çàïîâåäè — åñòü ïîëîæåíèå æèçíè çà äðóãè ñâîÿ. 
Êàê ñêàçàë ãåíåðàë È.Â. Ïàíôèëîâ: «Ñîëäàò èäåò â áîé íå óìèðàòü, à 
æèòü!»2. Öåðêîâü îïðàâäûâàåò óíè÷òîæåíèå âðàãà, êîòîðûé áàíäèòñêè ïî-
êóøàåòñÿ íà òâîþ çåìëþ, ñòðàíó, ñåìüþ. Íî ïîðèöàåò àçàðò óáèéñòâà, êóëüò 
æåñòîêîñòè — ýòî ñòðàñòè, îòñóòñòâèå Áîæèåãî äóõà â ÷åëîâåêå. Èìåííî 
ýòî îòñóòñòâèå ìû âèäèì ñåãîäíÿ ïðè ðåæèìå Çåëåíñêîãî íà Óêðàèíå, ãäå 
ÂÑÓ óáèâàþò ðàíåíûõ è ïëåííûõ, äàæå ñâîèõ, óñòàíàâëèâàþò çàãðàäîòðÿ-
äû. Êñòàòè, â Öàðñêîé è Áåëîé àðìèè çàãðàäîòðÿäîâ íå áûëî. Ïîÿâèëèñü 
îíè â Ñîâåòñêîé Ðîññèè âî âðåìÿ áðàòîóáèéñòâåííîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû 
ïî èíèöèàòèâå íàðêîìà ÐÊÊÀ Òðîöêîãî. Æåðòâà ïðàâîñëàâíîé ñëàâÿíñêîé 
êðîâè äîëæíà áûòü, êàê ñ÷èòàþò íàøè âðàãè, îáèëüíîé. Ìû ïîíèìàåì, 
êàêèå äðåâíèå àäîâû ñèëû îá ýòîì çàáîòÿòñÿ ñåãîäíÿ íà íåêîãäà áðàòñêîé 
íàì Óêðàèíå.

«Âîéíà — ýòî íå òîëüêî âðåìÿ èñïûòàíèÿ è âðàçóìëåíèÿ, íî ýòî è 
âðåìÿ Ñóäà. Ãîñïîäü äîëãî ïîïóñêàåò ëþäÿì õîäèòü ïî æåëàíèÿì èõ ñåð-
äåö, íî ðàíî èëè ïîçäíî, êàê çàêîíîìåðíûé èòîã ýòèõ ãðåõîâíûõ æåëàíèé, 
ïðèõîäèò âîéíà. Òÿæêèå èñïûòàíèÿ âûáèâàþò ÷åëîâåêà èç ïðèâû÷íîãî ãðå-
õîâíîãî áûòà, ñòàâÿ ïåðåä âå÷íîñòüþ, äàâàÿ âîçìîæíîñòü îáðàòèòüñÿ ê Áîãó 
è ñäåëàòü ñâîé îêîí÷àòåëüíûé æèçíåííûé âûáîð. Ê ñîæàëåíèþ, â áîëüøåé 
÷àñòè íàøåãî íàðîäà è ñåãîäíÿ åùå íå âèäíî îáðàùåíèÿ ê Áîãó. Íåêîòîðûõ 
âîéíà, óâû, óæå êîñíóëàñü ñâîèì ÷åðíûì êðûëîì, íî äëÿ áîëüøèíñòâà îíà 
ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ ÷åì-òî äàëåêèì è íåðåàëüíûì, êóäà áîëåå îñÿçàåìû 
äëÿ íèõ ðàäîñòè è õëîïîòû ïîâñåäíåâíîé æèçíè», — îòìå÷àåò ôðîíòîâîé 
áàòþøêà îòåö Äèìèòðèé Âàñèëåíêîâ3. Èäåò ïîãðîì êàíîíè÷åñêîé Óêðàèí-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè: àðåñòû àðõèåðååâ, óáèéñòâà, ïîäæîãè è çàõâà-
òû õðàìîâ.

Â Ðîññèè ìåäëåííî, ÷åðåç ñîïðîòèâëåíèå, äóõîâíîå âîçðîæäåíèå ïðî-
äâèãàåòñÿ, ïðîèñõîäèò ðåëèãèîçíîå óêðåïëåíèå ëè÷íîñòè. Óäèâèòåëüíî, íî 
â ýòîì ïîìîãàþò ñïðàâåäëèâûå âîéíû. Ïîêàçàòåëüíà èñòîðèÿ Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîíû, ñàìîé êðîâîïðîëèòíîé, ñàìîé æåñòîêîé â èñòîðèè ÷åëîâå-
÷åñòâà. Â íåé âîññèÿë ïðèìåð ìóæåñòâà è æåðòâåííîñòè. Ïðèìåðîì ñòàëè íå 
òîëüêî âîèíû è ãåðîè÷åñêèé òûë, íî è Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü. Âå-
ëèê âêëàä Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â Ïîáåäó. «Êàê îòìå÷àþò ìíîãèå 
èñòîðèêè ÂÎÂ, çíà÷åíèå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, åå ìàòåðèàëüíîé è 
ìîðàëüíîé ïîìîùè â Ïîáåäå íåâîçìîæíî ïåðåîöåíèòü. Îíà ïðîñòî íå ïîä-
äàåòñÿ êîëè÷åñòâåííîé îöåíêå è íå ìîæåò áûòü âûðàæåíà â ìàòåðèàëüíîì 
ìàñøòàáå. Âî ìíîãîì èìåííî áëàãîäàðÿ âåðå ñîâåòñêèå ëþäè ñîõðàíÿëè 
ìóæåñòâî, íå ïàäàëè äóõîì è íå ñäàâàëèñü, à åñëè óìèðàëè, òî äîñòîéíî, 

1 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïàðàäîêñàëèñò // Ðóññêèå ôèëîñîôû î âîéíå. Ì.; Æó-
êîâñêèé: Êó÷êîâî ïîëå, 2005. Ñ. 15.

2 Àëåêñàíäð Áåê. Âîëîêîëàìñêîå øîññå. Ì.: Âå÷å, 2019. Ñ. 44.
3 Äìèòðèé Âàñèëåíêîâ, ïðîò. Ñáîðíèê «Îíè çàùèùàëè Îòå÷åñòâî». Âûï. ¹ 10 

«Íà âîéíå». ÑÏá., 2021. Ñ. 110.
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ñ óâåðåííîñòüþ â ïîáåäå çà ïðàâîå äåëî! Ìíîãèå êðàñíîàðìåéöû âîåâàëè ñ 
âåðîé â äóøå, â êîðîòêèå ïåðåäûøêè ïåðåä áîÿìè ÷èòàëè ìîëèòâû, áåðåæíî 
õðàíèëè â ñâîèõ áîåâûõ ãèìíàñòåðêàõ íàòåëüíûå èêîíû»1.

Çíà÷èìû âäîõíîâëÿþùèå è ðàçúÿñíÿþùèå ñèòóàöèþ ñëîâà Ïàòðèàðøå-
ãî ìåñòîáëþñòèòåëÿ, ïðîçâó÷àâøèå â ïåðâûé äåíü íàøåñòâèÿ. Çà 11 äíåé 
äî çíàìåíèòîé ðå÷è Ñòàëèíà, áåç âñÿêîãî íàæèìà âëàñòåé, ñóãóáî ïî ñâîåé 
èíèöèàòèâå, Ïàòðèàðøèé ìåñòîáëþñòèòåëü ìèòðîïîëèò Ñåðãèé (Ñòðàãîðîä-
ñêèé) íàïèñàë ñâîå çíàìåíèòîå «Ïîñëàíèå ïàñòûðÿì è ïàñîìûì õðèñòèàí-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè».

«Ôàøèñòâóþùèå ðàçáîéíèêè íàïàëè íà íàøó Ðîäèíó. Ïîïèðàÿ âñÿêèå 
äîãîâîðû è îáåùàíèÿ, îíè âíåçàïíî îáðóøèëèñü íà íàñ, è âîò êðîâü ìèð-
íûõ ãðàæäàí óæå îðîøàåò ðîäíóþ çåìëþ. Ïîâòîðÿþòñÿ âðåìåíà Áàòûÿ, 
íåìåöêèõ ðûöàðåé, Êàðëà Øâåäñêîãî, Íàïîëåîíà. Æàëêèå ïîòîìêè âðàãîâ 
Ïðàâîñëàâíîãî Õðèñòèàíñòâà õîòÿò åùå ðàç ïîïûòàòüñÿ ïîñòàâèòü íàðîä 
íàø íà êîëåíè ïðåä íåïðàâäîé, ãîëûì íàñèëèåì ïðèíóäèòü åãî ïîæåðòâî-
âàòü áëàãîì è öåëîñòüþ Ðîäèíû, êðîâíûìè çàâåòàìè ëþáâè ê ñâîåìó Îòå-
÷åñòâó... Íàøè ïðåäêè íå ïàäàëè äóõîì è ïðè õóäøåì ïîëîæåíèè, ïîòîìó 
÷òî ïîìíèëè íå î ëè÷íûõ îïàñíîñòÿõ è âûãîäàõ, à î ñâÿùåííîì ñâîåì äîëãå 
ïðåä Ðîäèíîé è âåðîé è âûõîäèëè ïîáåäèòåëÿìè. Íå ïîñðàìèì æå èõ ñëàâ-
íîãî èìåíè è ìû — ïðàâîñëàâíûå, ðîäíûå èì ïî ïëîòè è âåðå. Îòå÷åñòâî 
çàùèùàåòñÿ îðóæèåì è îáùèì íàðîäíûì ïîäâèãîì... Âñïîìíèì ñâÿòûõ âî-
æäåé ðóññêîãî íàðîäà, íàïðèìåð Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Äèìèòðèÿ Äîíñêî-

ãî, ïîëàãàâøèõ äóøè ñâîè 
çà íàðîä è ðîäèíó... Öåð-
êîâü Õðèñòîâà áëàãîñëîâ-
ëÿåò âñåõ ïðàâîñëàâíûõ íà 
çàùèòó ñâÿùåííûõ ãðàíèö 
íàøåé Ðîäèíû»2.

Çíà÷åíèå ýòîãî Ïîñëà-
íèÿ òðóäíî ïåðåîöåíèòü. 
Ãîíèìàÿ Ðóññêàÿ Ïðàâî-
ñëàâíàÿ Öåðêîâü ñàìà ïðî-
òÿãèâà ëà ðóêó ïîìîùè, íî 
íå ñòîëüêî àòåèñòè÷åñêîé 
âëàñòè, ñêîëüêî çàáëóäøå-
ìó è íåñ÷àñòíîìó ðóññêîìó 
íàðîäó. Ñîãëàñíî ïåðåïè-
ñè 1937 ã. 57,1 % ãðàæäàí 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îáúÿâè-
ëè ñåáÿ ïðàâîñëàâíûìè. 
Ìàññîâîå çàêðûòèå õðàìîâ 
óñèëèâàëî íåäîâîëüñòâî 
øèðîêèõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ, 
ðàñïðîñòðàíÿëèñü òàéíûå 
áîãîñëóæåíèÿ, âîçíèêëà 

1 Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü. 1941–1945. Ì.: «Èñò. Ëèò»., 2023. Ñ. 27.
2 Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü è Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà: ñáîðíèê öåð-

êîâíûõ äîêóìåíòîâ. Ì., 1943. Ñ. 3–4.

Ïàòðèàðøèé ìåñòîáëþñòèòåëü Ñåðãèé 
(Ñòðàãîðîäñêèé) â ñâîåì êàáèíåòå
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òàê íàçûâàåìàÿ «êàòàêîìáíàÿ Öåðêîâü». Áûë ðàçâåÿí ìèô î ïðåîäîëåíèè 
Öåðêâè, î «ïðèðó÷åííîñòè åå áîëüøåâèêàìè».

Ïî ñâåäåíèÿì èç áàçû äàííûõ «Çà Õðèñòà ïîñòðàäàâøèå», ñ÷åò ïîñòðà-
äàâøèì øåë íà ñîòíè òûñÿ÷: ïî ðàçíûì îöåíêàì, òàêîâûõ áûëî îò 500 òûñ. 
äî ìèëëèîíà ïðàâîñëàâíûõ ëþäåé. Áîëåå ÷åì 400 àðõèåðååâ ïîäâåðãëèñü 
ðåïðåññèÿì. Èç íèõ ñâûøå 300 àðõèïàñòûðåé áûëè êàçíåíû èëè ñêîí÷àëèñü 
â çàêëþ÷åíèè. Íî äàæå è ýòè îãðîìíûå öèôðû ïîòåðü ñðåäè ïðàâîñëàâíîãî 
åïèñêîïàòà äàëåêî íå ÿâëÿþòñÿ èñ÷åðïûâàþùèìè. Ïîëèòèêà öåðêîâíîãî ãå-
íîöèäà îáðóøèâàëàñü íå òîëüêî íà äóõîâåíñòâî, íî è íà ìèðÿí.

Òàê, òîëüêî â îäíîì 1937 ã. ïî âñåé ñòðàíå áûëî çàêðûòî áîëåå 8 òûñ. 
öåðêâåé, ëèêâèäèðîâàíî 70 åïàðõèé è ðàññòðåëÿíî îêîëî 60 àðõèåðååâ1.

Ïîëîæåíèå âåðóþùèõ â ÑÑÑÐ áûëî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíûì. Ìàññîâîå 
çàêðûòèå õðàìîâ, ìîëèòâåííûõ äîìîâ, ìîíàñòûðåé, äóõîâíûõ øêîë ñîïðî-
âîæäàëîñü àêòèâèçàöèåé ðàáîòû êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ ïî ñáîðó êîìïðîìå-
òèðóþùèõ ìàòåðèàëîâ íà äóõîâåíñòâî è îðãàíèçàöèåé ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ. 
Ôàáðèêîâàëèñü äåëà «ïîâñòàí÷åñêèõ êîíòððåâîëþöèîííûõ îðãàíèçàöèé äó-
õîâåíñòâà», ñâÿùåííèêîâ àðåñòîâûâàëè, ðàññòðåëèâàëè, îòïðàâëÿëè â ññûë-
êè è ëàãåðÿ. Îáùåíèå ñ «öåðêîâíèêàìè» ñ÷èòàëîñü ïðèçíàêîì ïîëèòè÷åñêîé 
íåáëàãîíàäåæíîñòè ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè.

Äóõîâåíñòâî â Ñòðàíå Ñîâåòîâ ÿâëÿëîñü ñàìîé ñîöèàëüíî íåçàùèùåí-
íîé ãðóïïîé íàñåëåíèÿ. Êàê óæå îòìå÷àëîñü, ê íà÷àëó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû îíî áûëî ïðàêòè÷åñêè óíè÷òîæåíî. Â óöåëåâøèõ è ïîëóðàçðó-
øåííûõ ïðàâîñëàâíûõ õðàìàõ âñå æå ïðîõîäèëè áîãîñëóæåíèÿ, à ìàëî-
÷èñëåííûå ïðèõîæàíå âìåñòå ñî ñâÿùåííîñëóæèòåëÿìè ìîëèëèñü çà ñâîèõ 
àòåèñòè÷åñêèõ áëèæíèõ, çà áëàãîïîëó÷èå âñåé ñòðàíû.

Ìèòðîïîëèò Ñåðãèé ïðîçîðëèâî ðàçãëÿäåë ñàòàíèíñêóþ ñóùíîñòü ôà-
øèçìà. Ñâîå ïîíèìàíèå îí âûðàçèë â Ïîñëàíèè îò 11 íîÿáðÿ 1941 ã.: «Âñåìó 
ìèðó ÿñíî, ÷òî ôàøèñòñêèå èçâåðãè ÿâëÿþòñÿ ñàòàíèíñêèìè âðàãàìè âåðû è 
Õðèñòèàíñòâà. Ôàøèñòàì ñ èõ óáåæäåíèÿìè è äåÿíèÿìè, êîíå÷íî, ñîâñåì íå 
ïî ïóòè çà Õðèñòîì è çà õðèñòèàíñêîé êóëüòóðîé». Óæå ïîçäíåå, â Ïàñõàëü-
íîì ïîñëàíèè 1942 ã. ìèòðîïîëèò Ñåðãèé íàïèøåò: «Òüìà íå ïîáåäèò ñâåòà... 
Òåì áîëåå íå ïîáåäèòü ôàøèñòàì, âîçûìåâøèì äåðçîñòü âìåñòî Êðåñòà Õðè-
ñòîâà ïðèçíàòü ñâîèì çíàìåíåì ÿçû÷åñêóþ ñâàñòèêó... Íå çàáóäåì ñëîâ: “Ñèì 
ïîáåäèøè”. Íå ñâàñòèêà, à Êðåñò ïðèçâàí âîçãëàâèòü õðèñòèàíñêóþ êóëüòó-
ðó, íàøå “õðèñòèàíñêîå æèòåëüñòâî”. Â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè óòâåðæäàþò, 
÷òî Õðèñòèàíñòâî íå óäàëîñü è äëÿ áóäóùåãî ìèðîâîãî ïðîãðåññà íå ãîäèòñÿ. 
Çíà÷èò, Ãåðìàíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ âëàäåòü ìèðîì áóäóùåãî, äîëæíà çàáûòü 
Õðèñòà è èäòè ñâîèì, íîâûì ïóòåì. Çà ýòè áåçóìíûå ñëîâà äà ïîðàçèò ïðàâåä-
íûé Ñóäèÿ è Ãèòëåðà, è âñåõ ñîóìûøëåííèêîâ åãî»2. Íåäîáèòîå áîëüøåâèêà-
ìè ðóññêîå ïðàâîñëàâèå äóõîâíî îêàçàëîñü ñèëüíåå íåìåöêîãî îêêóëüòèçìà. 
ÑÑÑÐ îôèöèàëüíî áûë àíòèõðèñòèàíñêèì, à Ãåðìàíèÿ — àíòèõðèñòîâîé.

Òàê îòòà÷èâàëàñü â íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè ðåëèãèÿ ñàòàíû, ðåëèãèÿ ãðÿ-
äóùåãî àíòèõðèñòà. Ýòî òî, ÷òî íåêîòîðûå çàïàäíûå ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè 
âíîâü ïûòàþòñÿ ïîñòàâèòü íà ïîâåñòêó äíÿ. Ãèòëåð âîèñòèíó áûë àïîêà-
ëèïòè÷åñêèì çâåðåì èç áåçäíû — îäíèì èç ìàëûõ çâåðåé, ïðåäøåñòâóþùèõ 

1 Öûïèí Â. Èñòîðèÿ Ðóññêîé Öåðêâè. 1917–1997. Ì., 1997. Ñ. 106.
2 Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü è Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà: ñáîðíèê öåð-

êîâíûõ äîêóìåíòîâ. Ì., 1943. Ñ. 9.
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âåëèêîìó. Ãèòëåðèçì — ýòî ïðèîòêðûòîå íà âðåìÿ îêíî â Àïîêàëèïñèñ, â 
öàðñòâî àíòèõðèñòà. Ñëàâà Áîãó, ÷òî îí áûë ïîðàæåí â Ïàñõàëüíûå äíè 
1945 ãîäà. Ýòî ñèìâîëè÷íî. Òîãäà Ïàñõà ïðèøëàñü íà 6 ìàÿ — Äåíü Ñâÿ-
òîãî Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ — «ïëåííûõ îñâîáîäèòåëÿ è 
íèùèõ çàùèòèòåëÿ». Èìåííî òàêèì è ÿâèëñÿ ñîâåòñêèé ñîëäàò — îñâîáîäè-
òåëü âñåõ ïëåíåííûõ ôàøèçìîì è çàùèòíèê íèùèõ, áåäíûõ è íåñ÷àñòíûõ.

Íà÷àëî âîéíû áûëî òÿæåëûì: îòñòóïëåíèÿ, íåìåö ïîä Ìîñêâîé, îêîëî 
òðåõ ìèëëèîíîâ ïîïàâøèõ â ïëåí. Îäíàêî ïîñëå ðàçãóëà àòåèçìà è êîñìîïî-
ëèòèçìà âíîâü âîññòàëè èç íåáûòèÿ ñèìâîëû èñòîðè÷åñêîé ðóññêîé æèçíè. 
Ïåðâûé è ãëàâíûé èç íèõ — Êðåñò. Âñïîìíèì ñòàâøåå íàðîäíûì ñòèõîòâî-
ðåíèå Ê. Ñèìîíîâà, íàïèñàííîå â 1941 ã.:

Òû ïîìíèøü, Àëåøà, äîðîãè Ñìîëåíùèíû,
Êàê øëè áåñêîíå÷íûå, çëûå äîæäè,
Êàê êðèíêè íåñëè íàì óñòàëûå æåíùèíû,
Ïðèæàâ, êàê äåòåé, îò äîæäÿ èõ ê ãðóäè,

Êàê ñëåçû îíè âûòèðàëè óêðàäêîþ,
Êàê âñëåä íàì øåïòàëè: — Ãîñïîäü âàñ ñïàñè! — 
È ñíîâà ñåáÿ íàçûâàëè ñîëäàòêàìè,
Êàê âñòàðü ïîâåëîñü íà âåëèêîé Ðóñè.

Ñëåçàìè èçìåðåííûé ÷àùå, ÷åì âåðñòàìè,
Øåë òðàêò, íà ïðèãîðêàõ ñêðûâàÿñü èç ãëàç:
Äåðåâíè, äåðåâíè, äåðåâíè ñ ïîãîñòàìè,
Êàê áóäòî íà íèõ âñÿ Ðîññèÿ ñîøëàñü,

Êàê áóäòî çà êàæäîþ ðóññêîé îêîëèöåé,
Êðåñòîì ñâîèõ ðóê îãðàæäàÿ æèâûõ,
Âñåì ìèðîì ñîéäÿñü, íàøè ïðàäåäû ìîëÿòñÿ
Çà â Áîãà íå âåðÿùèõ âíóêîâ ñâîèõ.

Òû çíàåøü, íàâåðíîå, âñå-òàêè Ðîäèíà — 
Íå äîì ãîðîäñêîé, ãäå ÿ ïðàçäíè÷íî æèë,
À ýòè ïðîñåëêè, ÷òî äåäàìè ïðîéäåíû,
Ñ ïðîñòûìè êðåñòàìè èõ ðóññêèõ ìîãèë.

Êðåñò çäåñü — íå òîëüêî ïàìÿòü î ïðàäåäàõ è äåäàõ, õðàíèâøèõ ðóñ-
ñêóþ çåìëþ. Ýòî æèâàÿ ìîëèòâà. Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè îòîáðàæåí è ïàðà-
äîêñ íàðîäíîé æèçíè òîãî âðåìåíè: ñî÷åòàíèå ïîäñïóäíîé âåðû è ïîêàçíîãî 
àòåèçìà, êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè è èñêîííûõ ïðàâîñëàâíûõ îñíîâ ðóñ-
ñêîé æèçíè. Âîò ëèøü îäíî ôðîíòîâîå ïèñüìî: «Ìàìà ÿ âñòóïàþ â ïàðòèþ. 
Ìàìà, ïîìîëèñü çà ìåíÿ Áîãó». Â îêîïàõ, êàê èçâåñòíî, àòåèñòîâ íå áûâàåò.

Ñëåäóåò âêðàòöå îñòàíîâèòüñÿ íà íà÷àëå âîéíû. Ïðåäñåäàòåëü Ðîññèé-
ñêîãî âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà Â.Ð. Ìåäèíñêèé ïèøåò: «Åñëè âñå 
êíèãè, â êîòîðûõ ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíû íàøèõ ïî-
ðàæåíèé â íà÷àëå âîéíû, ñëîæèòü âìåñòå, òî ïîëó÷èòñÿ íåðóøèìàÿ ñòåíà. 
Âûñîòîé ñ “Ëåíèíêó”, øèðèíîé — ñ åå ôàñàä... Äàì âñåãî îäíî ïðîñòîå 
îáúÿñíåíèå — è ýòî áóäåò ñàìàÿ êîðîòêàÿ ãëàâà â êíèãå. Äàæå áåç ýïèãðà-
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ôà. Íåìöû áûëè ñèëüíåå. Âñ¸. “Ê íà÷àëó íàïàäåíèÿ íåìåöêî-ôàøèñòñêèå 
âîéñêà èìåëè äâóêðàòíîå, à íà íàïðàâëåíèÿõ ãëàâíûõ óäàðîâ 4-5-êðàòíîå 
÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî â æèâîé ñèëå è áîåâîé òåõíèêå”1. Ýòî íå ãîâîðÿ î 
êà÷åñòâå òåõíèêè, ìîðàëüíîì äóõå ïîêîðèòåëåé Åâðîïû è çàñëóæåííî õâà-
ëåíîì íåìåöêîì “îðäíóíãå” â âîéñêàõ. Èõ áûëî áîëüøå, è îíè, ïðèçíàåìñÿ, 
óìåëè âîåâàòü ëó÷øå âñåõ â ìèðå. Îñòàíîâèòü íåìåöêóþ âîåííóþ ìàøèíó 
òîãäà íå ìîã íèêòî. Íà òîò ìîìåíò. Âîò è âñå îáúÿñíåíèå. Òî÷êà. À ïîòîì 
Ðîññèÿ ñîñðåäîòî÷èëàñü. Ïîòîì ñèëüíåå ñòàëè ìû»2.

Èòàê, íàøà ñòðàíà âñòóïèëà â ÂÎÂ ñ Òðåòüèì ðåéõîì, èìåÿ íà ñâî-
åé ñîâåñòè ïîãðîìíûé «Ñîþç âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ» (êëè÷êà ãëàâà-
ðÿ — ßðîñëàâñêèé, ôàìèëèÿ — Ãóáåëüìàí), óáèòûìè, çâåðñêè çàìó÷åí-
íûìè òûñÿ÷è ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, ìîíàñòûðè, ïðåâðàùåííûå â òþðüìû, 
ðàçãðàáëåííûå è âçîðâàííûå ïðàâîñëàâíûå õðàìû. Íî íå óáèòîå â äóøàõ 
è ñåðäöàõ ëþäåé Ïðàâîñëàâèå. Â ñóõîì îñòàòêå — íåäîáèòîå ãîñóäàðñòâîì 
Ïðàâîñëàâèå îêàçàëîñü ñèëüíåå ïðîöâåòàþùåãî â Ãåðìàíèè íàöèçìà.

Ïðèâåäó ëèøü îäèí ïðèìåð èç èñòîðèè Êàðåëèè. «Îïåðàòèâíûé óäàð» 
ïî Öåðêâè áûë òàê ñèëåí, ÷òî, âûñòóïàÿ íà XIV îáëàñòíîé ïàðòêîíôåðåí-
öèè â 1938 ã., íàðêîì âíóòðåííèõ äåë Ñ.Ò. Ìàòóçåíêî ñ ïîëíûì ïðàâîì è 
÷åðíûì þìîðîì ñêàçàë: «Ñåãîäíÿ íà òåððèòîðèè Êàðåëèè îñòàëñÿ îäèí ïîï, 
äà è òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áîëåí ïîäàãðîé è íå ìîæåò õîäèòü. Ñî âñåìè 
îñòàëüíûìè ïîïàìè äåëî ïîêîí÷åíî» (Ñìåõ â çàëå)3. Ñìåÿëèñü íå äîëãî... 
äî âîéíû 1939 ãîäà.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ïðîâåäåíèå æåñòîêîé àíòèöåðêîâíîé ãîñóäàðñòâåííîé 
ïîëèòèêè íà ïðîòÿæåíèè 1930-õ ãã., âëàñòè âûíóæäåíû áûëè êîíñòàòèðîâàòü, 
÷òî íàñåëåíèå Êàðåëèè îñòàâàëîñü ðåëèãèîçíûì. Âîïðåêè ïðåñëåäîâàíèÿì, ñî-
õðàíÿëîñü â äíè ðåëèãèîçíûõ ïðàçäíèêîâ ìàññîâîå ïîñåùåíèå öåðêâåé âïëîòü 
äî äíÿ èõ ïîëíîãî çàêðûòèÿ. Äîñòàòî÷íî âûñîêèì áûë àâòîðèòåò äóõîâåíñòâà 
ñðåäè íàñåëåíèÿ. Ðåïðåññèè ïðîòèâ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿùåííèêîâ, ìîíàõîâ è 
âåðóþùèõ ïðîäîëæàëèñü äî íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ñïðàâåäëèâàÿ âîéíà âî ìíîãîì âðàçóìëÿåò íàðîä. Ïîñòåïåííî îòêðû-
âàåòñÿ ïðîñòàÿ ïðàâäà, ÷òî, åñëè ó íàðîäà íåò óêðåïëÿþùåé âåðû â Áîãà, 
îí áóäåò ñëóæèòü èíîçåìíûì âëàñòÿì. Êàê îòìå÷àåò èñòîðèê Ì.Á. Ñìîëèí: 
«Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè íå áåçðàçëè÷íî, â êàêîì ãîñóäàðñòâå îíà ñëóæèò 
Áîãó, íàõîäèòñÿ ëè îíà â ãîíåíèè, â ïðèòåñíåíèè èëè â ïîëîæåíèè ãîñïîä-
ñòâóþùåé äóõîâíîé ñèëû... Ðàçâå âñå ðàâíî, èìåòü ëè ñâîáîäíûé äîñòóï 
ê ïðåïîäàâàíèþ íàöèè Çàêîíà Áîæèÿ è ïðàâîñëàâíîãî áîãîìûñëèÿ, èëè 
îòïðàâëÿòü ñâîèõ äåòåé â øêîëû, íàñàæäàþùèå íðàâñòâåííîå ðàñòëåíèå è 
ïðîïîâåäóþùèå àíòèöåðêîâíûå ó÷åíèÿ. Íåóæåëè âñå ðàâíî Öåðêâè âèäåòü 
ëè âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà îðãàíèçàòîðà ãîíåíèé èëè ðåâíîñòíîãî çàùèòíè-
êà»4. Òåì áîëåå èäåîëîãè÷åñêîãî âðàãà, êàêèì áûë Ãèòëåð. Ïîýòîìó, íå ïî-
ìèíàÿ ëèõà, Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ñ ïåðâîãî äíÿ âñòàëà íà çàùèòó 
ñîâåòñêîãî Îòå÷åñòâà íå òîëüêî ñëîâîì, íî è ïîêàçàëà, ÷òî íè ðåïðåññèè, íè 

1 Çäåñü Ìåäèíñêèé öèòèðóåò: Àíôèëîâ Â.À. Íà÷àëî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû. Ì.: Âîåíèçäàò, 1962.

2 Ìåäèíñêèé Â.Ð. Âîéíà: ìèôû ÑÑÑÐ 1939–1945. Ì.: ÎËÌÀ Ìåäèà Ãðóïï, 
2011. Ñ. 144, 145.

3 ×óõèí È. Êàðåëèÿ-37: èäåîëîãèÿ è ïðàêòèêà òåððîðà // Ïîìèíàëüíûå ñïè-
ñêè Êàðåëèè. 1937–1938. Ïåòðîçàâîäñê, 2002. Ñ. 40.

4 Ñìîëèí Ì.Á. Ðóññêèé ïóòü â áóäóùåå. Ì.: Ôîíä ÈÂ, 2007. Ñ. 141.
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îòñóòñòâèå ìîëèòâåííûõ çäàíèé è ñëóæèòåëåé êóëüòà íå äàåò ïðåîäîëåíèÿ 
Öåðêâè. Òàêîãî ðîäà áîðüáà «ëèøü óêðåïëÿåò ïîçèöèè ðåëèãèîçíûõ îðãà-
íèçàöèé»1. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ýòî âûíóæäåííîå ïðèçíàíèå ïðîçâó÷àëî íà 
ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Áîëüøåâèê».

Ïåðåëîìíûì ìîìåíòîì áûëî ðàçðåøåíèå íà ïðàçäíîâàíèå Ïàñõè â 1942 
ãîäó. «Â 1942 ã., â ñóðîâóþ ãîäèíó âîåííûõ èñïûòàíèé, â òÿæåëåéøèå äíè 
Ìîñêîâñêîé áèòâû ñâåðøèëîñü òî, ÷åãî ñ ìîëèòâîþ â äóøå è ñåðäöå æäàëè 
òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ïðàâîñëàâíûõ ðóññêèõ ëþäåé. Âëàñòü îôèöèàëüíî ðàçðå-
øèëà ïðàçäíîâàòü äåíü Ñâÿòîé Ïàñõè. Íåìöû, îòáðîøåííûå îò Ìîñêâû íà 
ñòî ñ ëèøíèì êèëîìåòðîâ, äà è òî íå íà âñåõ ó÷àñòêàõ, íàêîíåö, ñòàáèëèçè-
ðîâàëè ôðîíò. Íàøè âîéñêà ïîñëå íåïðåðûâíûõ 4-ìåñÿ÷íûõ íàñòóïàòåëü-
íûõ áîåâ âûäîõëèñü, ïåðåøëè ê îáîðîíå, ïîäñ÷èòûâàÿ, óâû, íåìàëûå ïîòå-
ðè. È íàäî îòêðîâåííî ñêàçàòü, ÷òî ðåøåíèå Ñòàëèíà (à ðåøåíèå, êîíå÷íî, 
ïðèíèìàë îí), ñêàæåì òàê, ëåãàëèçàöèè ïðàçäíèêà Ñâÿòîé Ïàñõè, áûëî 
êàê íåëüçÿ ñâîåâðåìåííûì, íóæíûì è ïëîäîòâîðíûì. Ïîìèìî áîëüøîãî 
îáùåñòâåííîãî, ïîëèòè÷åñêîãî ðåçîíàíñà, ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî âîç-
äåéñòâèÿ íà ðóññêîãî ÷åëîâåêà, îíî ïîçâîëèëî âûñøåìó ðóêîâîäñòâó ñòðàíû 
è ëè÷íî Ñòàëèíó óáåäèòüñÿ â ïîòåíöèàëüíûõ ñèëàõ íàöèè, ïî÷óâñòâîâàòü 
òîò çàïàñ ýíåðãèè, êîòîðûì îáëàäàë ðóññêèé íàðîä ïîñëå òÿæåëåéøèõ ïîðà-
æåíèé è ñòðàäàíèé 41-ãî ãîäà»2.

Öåðêîâü íå îñòàâèëà ñâîé íàðîä, îñóùåñòâèâ íåìàëî æåðòâåííûõ äåë è 
ïîñòóïêîâ. Ïðåæäå âñåãî, ýòî áîãîñëóæåáíàÿ è ïðîïîâåäíè÷åñêàÿ äåÿòåëü-
íîñòü, çà÷àñòóþ â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå è ïîä âðàæåñêèì îáñòðåëîì. Òàê, 
íàïðèìåð, â ðåøàþùèå ìîìåíòû Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû ìèòðîïîëèò Êèåâ-
ñêèé è Ãàëèöêèé Íèêîëàé ñëóæèë ìîëåáíû ïåðåä Êàçàíñêîé èêîíîé Áî-
æèåé Ìàòåðè3. Â àðìèè íå áûëî ïîëêîâûõ ñâÿùåííèêîâ, íî íåðåäêî áûëè 
ñâÿùåííèêè, íàäåâøèå ãèìíàñòåðêó è øèíåëü è âçÿâøèå â ðóêè îðóæèå. 
Îñòàëèñü èõ âîñïîìèíàíèÿ.

Îòåö Áîðèñ Âàñèëüåâ èç ñâÿùåííè÷åñêîé ñåìüè, ñëóæèâøèé äèàêîíîì 
â Êîñòðîìñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå, áûë ïðèçâàí â àðìèþ â íà÷àëå âîéíû, 
íàçíà÷åí ðóêîâîäèòü áðèãàäîé. Ïîòîì ïî ïðèêàçó ãåíåðàëà îí áûë íàïðàâ-
ëåí â Âåëèêèé Óñòþã â îôèöåðñêîå ó÷èëèùå. Ó÷èëñÿ øåñòü ìåñÿöåâ, ïîëó-
÷èë çâàíèå íå ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà, êàê âñå âûïóñêíèêè, à ëåéòåíàíòà. Êàê 
âñïîìèíàåò ñàì îòåö Áîðèñ Âàñèëüåâ: «Ìíå ïðèñâîèëè çâàíèå ëåéòåíàíòà, 
ïîòîìó ÷òî ÿ î÷åíü õîðîøî âñå çíàë íàèçóñòü. Îêîí÷èâ ó÷èëèùå, ÿ ñðàçó 
ïîïàë ïîä Ñòàëèíãðàä, êîìàíäèðîì âçâîäà ðàçâåä÷èêîâ.

Íåìöû øëè â áîé — ó íèõ ó âñåõ áûëî íàïèñàíî ïî-íåìåöêè “Ñ íàìè 
Áîã!” Íåìöû äàâèëè òàíêàìè æåíùèí, ñòàðèêîâ, äåòåé. Íà ãóñåíèöàõ áûëè 
âîëîñû, êðîâü, ìÿñî. Íî ìû-òî øëè ñî çíàìåíàìè — òàì áûëà êðàñíàÿ 
çâåçäà. Íî áûëà åùå èêîíêà â êàðìàíå è êðåñò. Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð õðàíèòñÿ 
“Ñâÿòèòåëü Íèêîëàé”, ïðîáèòûé ïóëåé».

Ïîñëå Ñòàëèíãðàäà îòåö Áîðèñ Âàñèëüåâ ñòàíîâèòñÿ çàìåñòèòåëåì íà-
÷àëüíèêà ïîëêîâîé ðàçâåäêè. Ó÷àñòâóåò â ðàçðàáîòêå è îñóùåñòâëåíèè îïå-
ðàöèé íà Ñåâåðíîì Äîíöå è þãå Óêðàèíû4.

1 Òèòêîâ Å.Ï. Äóõîâíûé ìå÷ Âåëèêîé Ïîáåäû. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåð-
êîâü â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Àðçàìàñ: ÀÃÏÈ, 2010. Ñ. 15.

2 Êóëè÷êèí Ñ.Ï. Âñòàâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ! Ì.: ÈÕÒÈÎÑ, 2005. Ñ. 39–40.
3 Ñàóëêèí Â. Î÷èñòèòåëüíîå èñïûòàíèå // Ðàäîíåæ. 1995. ¹ 3. C. 5.
4 Òèòêîâ Å.Ï. Äóõîâíûé ìå÷ Âåëèêîé Ïîáåäû. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåð-

êîâü â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Àðçàìàñ: ÀÃÏÈ, 2010. Ñ. 101–102.
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Îòåö Áîðèñ Âàñèëüåâ âñïîìèíàë îá îïåðàöèè ïî êîíòðîëþ çà íåìåöêèì 
øòàáîì âáëèçè Çàïîðîæüÿ. «Ìû äâà äíÿ íàáëþäàëè çà äåéñòâèÿìè ýòîãî 
øòàáà. Äâîå èç íàñ âåðíóëèñü. À Ñìèðíèöêèé, òîæå ñûí ñâÿùåííèêà, áûë 
õîðîøèé ÷åëîâåê, â ðàçâåäêå áûë îò÷àÿííûé, ìîðÿê-øòðàôíèê, ïîãèá òàì. 
ß ñàì âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè: íåìöû åãî ðàñïÿëè íà ñàðàå. Ïðèáèëè ðóêè 
ãâîçäÿìè. Íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü...»1

È íàîáîðîò, ñîëäàòû íà âîéíå ñòàíîâèëèñü âåðóþùèìè, ïðèíèìàëè ñàí 
è ïîñòðèã. Èçâåñòíà èñòîðèÿ àðõèìàíäðèòà Êèðèëëà (Ïàâëîâà 1919–2017), 
â ìèðó Èâàíà  Äìèòðèåâè÷à Ïàâëîâà, ñòàâøåãî äóõîâíèêîì Òðîèöå-Ñåðãèå-
âîé ëàâðû, îäíèì èç íàèáîëåå ïî÷èòàåìûõ ñòàðöåâ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè êîíöà XX – íà÷àëà XXI âåêîâ. Â Ñòàëèíãðàäå îí áûë ñåðæàíòîì, 
êîìàíäîâàë âçâîäîì. Èíîãäà àðõèìàíäðèòà Êèðèëëà îòîæäåñòâëÿþò ñî çíà-
ìåíèòûì ñåðæàíòîì ßêîâîì Ïàâëîâûì, òàêæå ó÷àñòâîâàâøèì â Ñòàëèí-
ãðàäñêîé áèòâå è îáîðîíÿâøèì çíàìåíèòûé «Äîì Ïàâëîâà». Îäíàêî ðå÷ü 
èäåò îá îäíîôàìèëüöå — ãâàðäèè ñòàðøèé ñåðæàíò ßêîâ Ïàâëîâ ïîñëå 
âîéíû íàõîäèëñÿ íà ïàðòèéíîé ðàáîòå. Íåîáû÷íûå ïàðàëëåëè â ñóäüáàõ 
äâóõ Ïàâëîâûõ ïðîñëåæèâàåò ïèñàòåëü Íèêîëàé Êîíÿåâ â î÷åðêå «Ðîññèÿ 
äåðæèòñÿ íà ñåðæàíòàõ Ïàâëîâûõ». Ñòàðåö Êèðèëë áûë äóõîâíûì îòöîì 
òðåõ ðóññêèõ ïàòðèàðõîâ: Àëåêñèÿ Ïåðâîãî, Ïèìåíà è Àëåêñèÿ Âòîðîãî.

Íî Ðîññèÿ äåðæèòñÿ è íà ãåíåðàëàõ, è íà ìàðøàëàõ, è íà èåðàðõàõ 
Öåðêâè. Ìíîãî ïðèìåðîâ Áîæèåé ïîìîùè áûëî çàôèêñèðîâàíî â ñàìûå 
òðóäíûå ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû. Â îêòÿáðå 1941 ã. íåìöû óæå ðàçúåçæàëè 
íà ìîòîöèêëàõ â ìîñêîâñêîì ïðèãîðîäå Õèìêè. 14 îêòÿáðÿ 1941 ã. íà Ïî-
êðîâ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, êîãäà äàæå êîìàíäóþùèé ôðîíòîì Ã.Ê. Æó-
êîâ ÷åòêî íå ïðåäñòàâëÿë, ñ êåì åìó çàùèùàòü Ìîñêâó, âûøëî Ïîñëàíèå 
ìèòðîïîëèòà Ñåðãèÿ «Ïîñîäåéñòâóåì íàøèì äîáëåñòíûì çàùèòíèêàì». Ýòî 
áûëè ñëîâà ïîääåðæêè è îáîäðåíèÿ. Â Ìîñêâå ïåðåä èêîíîé Êàçàíñêîé Áî-
æèåé Ìàòåðè áûë ïðîâåäåí ìîëåáåí âî ñïàñåíèå Ðîññèè, ìîëèëèñü òûñÿ÷è è 
òûñÿ÷è ïðàâîñëàâíûõ âî õðàìàõ âñåé Ìîñêâû è Ðîññèè. ×óäîòâîðíàÿ èêî-
íà Áîæèåé Ìàòåðè áûëà îáíåñåíà íà ñàìîëåòå âîêðóã Ìîñêâû. È ñáûëîñü 
òî, ÷òî áûëî â âèäåíèè Âàëààìñêîãî ñòàðöà, êîãäà îí óñëûøàë îò Ãîñïîäà: 
«ß íå îñòàâëþ Ðîññèþ!». Áûëî îòêðîâåíèå î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 
è ïñêîâñêîìó ñòàðöó Íèêîëàþ Ãóðüÿíîâó, ïîñëå êîòîðîãî îí ñêàçàë: «Ìû 
íàêàçàíû ýòîé ñòðàøíîé âîéíîé çà òî, ÷òî íå çàùèòèëè è ïîçâîëèëè óìó÷èòü 
Ñâÿòóþ Öàðñêóþ Ñåìüþ... È ñåé÷àñ íàäî âñåì íå âñòàâàòü ñ êîëåí è ïðîñèòü 
Öàðÿ-Ìó÷åíèêà Íèêîëàÿ, ÷òîáû Îí óìîëèë Ãîñïîäà è íå äîïóñòèë äðóãîé, 
áîëåå ñòðàøíîé âîéíû... Ãîñïîäü Öàðÿ ëþáèò è ïîñëóøàåò», — âñïîìèíàëà 
ñõèìîíàõèíÿ Íèêîëàÿ (Ãðîÿí), äóõîâíàÿ äî÷ü è êåëåéíèöà ñòàðöà Íèêîëàÿ.

Â îêòÿáðå íà îãðîìíûõ ïðîñòîðàõ âîêðóã Ìîñêâû âûïàë òðèäöàòèñàí-
òèìåòðîâûé ñíåã, íà÷àëèñü ìîðîçû, è ôàøèñòñêàÿ òåõíèêà ñáàâèëà òåìï íà-
ñòóïëåíèÿ. Â äåêàáðå ìîðîç óñòàíî âèëñÿ 25–30 ãðàäóñîâ íèæå íóëÿ, èíîãäà 
äîñòèãàë –40. È â ýòîì òàêæå ìîæíî óñìîòðåòü Ïðîìûñë Áîæèé. Çâó÷àëà â 
õðàìàõ è îòêëèêàëàñü â ñåðäöàõ âîèíñêàÿ ìîëèòâà: «Ãîñïîäè Áîæå ñèë, Áîæå 
ñïàñåíèÿ íàøåãî, Áîæå, òâîðÿé ÷óäåñà Åäèí, ïðèçðè â ìèëîñòè è ùåä ðîòàõ 
íà ñìèðåííûÿ ðàáû Òâîÿ, è ÷åëîâåêîëþáíî óñëûøè è ïîìèëóé íàñ: ñå áî 
âðàçè íàøè ñîáðàøàñÿ íà íû, âî åæå ïîãóáèòè íàñ è ðàçîðèòè ñâÿòûíè íàøà.

1 Òèòêîâ Å.Ï. Äóõîâíûé ìå÷ Âåëèêîé Ïîáåäû. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåð-
êîâü â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Àðçàìàñ: ÀÃÏÈ, 2010. Ñ.101–102.
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Òû æå, âñÿ âåäûé, âåñè ÿêî íåïðàâåäíî âîñòàøà íà íû. Òåìæå ãðåøíèè 
è íåäîñòîéíèè â ïîêàÿíèè ñî ñëåçàìè ìîëèìñÿ Òè: ïîìîçè íàì, Áîæå, Ñïà-
ñèòåëþ íàø, è èçáàâè íàñ ñëàâû ðàäè Èìåíå Òâîåãî, äà íå êîãäà ðåêóò âðàçè 
íàøè: Áîã îñòàâèë åñòü èõ, è íåñòü èçáàâëÿÿé è ñïàñàÿé èõ: íî äà óâåäÿò âñè 
ÿçûöû, ÿêî Òû åñè Áîã íàø è ìû ëþäèå Òâîè, ïîä äåðæàâîþ Òâîåþ âñåãäà 
õðàíèìèè. Âîñòàíè â ïîìîùü íàøó è ðàçðóøè ëóêàâûå ñîâåòû ìûñëÿùèõ 
íàì çëàÿ: ñóäè îáèäÿùèÿ è ïîáîðè áîðþùèÿ íû, ïðàâîñëàâíîìó æå âîèí-
ñòâó è âîèíñòâó íàðîäîâ, â ñîþçå ñ íàìè ñóùèõ, ïîäàæäü âî ìíîçåì äåðç-
íîâåíèè è ìóæåñòâå î èìåíè Òâîåì ïîáåäèòè: à èìæå ñóäèë åñè ïîëîæèòè 
íà áðàíè äóøè ñâîÿ çà Âåðó, Öàðÿ è Îòå÷åñòâî, òåì ïðîñòè ñîãðåøåíèÿ èõ, 
è â äåíü ïðàâåäíàãî âîçäàÿíèÿ Òâîåãî âîçäàæäü âåíöû íåòëåíèÿ. Òû áî åñè 
çàñòóïëåíèå, è ïîáåäà, è ñïàñåíèå óïîâàþùèì íà Òÿ, è Òåáå ñëàâó âîçñûëà-
åì, Îòöó è Ñûíó è Ñâÿòîìó Äóõó, íûíå è ïðèñíî, è âî âåêè âåêîâ. Àìèíü».

Íåìöû íå îâëàäåëè ñòîëèöåé, èç êîòîðîé óæå áûëî ýâàêóèðîâàíî âñå 
ïðàâèòåëüñòâî. Îñòàëñÿ îäèí Ñòàëèí. Åìó áûëî ïðîðî÷åñòâî áëàæåííîé 
Ìàòðîíóøêè, ÷òî êðàñíûé ïåòóõ ïîáåäèò ÷åðíîãî ïåòóõà, è ÷òîáû îí íå 
îñòàâëÿë Ìîñêâó. Êàê ãîâîðèò èññëåäîâàòåëü âåëèêîé ðîëè Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê 
Åâãåíèé Òèòêîâ: «Ýòî áûëî íåñîìíåííîå ÷óäî. ×óäî ìîëèòâû, ïîìíîæåííîå 
íà âåëèêóþ äîëãîòåðïåëèâóþ âîëþ ïðîñòîãî ðóññêîãî ñîëäàòà îò ðÿäîâîãî 
äî ìàðøàëà, ÷óäî, âñêîëûõíóâøåå âåñü ïðàâîñëàâíûé ìèð ïîäâèãíóòüñÿ íà 
âåëèêèå ïîäâèãè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, áåññìåðòíîãî ãåðîèçìà»1.

Âåðà íàðîäà áûëà òàê âåëèêà è âäîõíîâåííà, ÷òî äàæå çàêîðåíåëûå 
àòåèñòû óâåðîâàëè. À. Àðöûáóøåâ, öåðêîâíûé èñòîðèê, ìîíàõ, çàïèñàë ðàñ-
ñêàç ïðîòîèåðåÿ Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Òîë÷åâñêîãî, íàñòîÿòåëÿ õðàìà 
Èëüè Îáûäåííîãî, êîòîðûé ïîâåäàë ñâîåé äóõîâíîé äî÷åðè. «Â ñâîå âðå-
ìÿ ïîä ñòðîæàéøèì ñåêðåòîì îòåö Àëåêñàíäð ðàññêàçàë åé îäèí ñëó÷àé 
èç ñâîåé æèçíè»2. Åãî âûçâàëè ê óìèðàþùåìó. Áàòþøêà âçÿë íåîáõîäè-
ìîå: êðåñò, Åâàíãåëèå, çàïàñíûå Äàðû. Ïðîâîæàòûé ïðèâåë åãî â êâàðòèðó. 
Â êîìíàòå íà ïîñòåëè, ïðîòÿíóâ ê ñâÿùåííèêó ðóêè, ñî ñëîâàìè «Áàòþøêà, 
êàê ÿ Âàñ äîëãî æäàë», — ëåæèò «âñåñîþçíûé ñòàðîñòà» Ìèõàèë Èâàíîâè÷ 
Êàëèíèí, òîò ñàìûé, êîòîðûé â êàêîì-òî ñâîåì âûñòóïëåíèè óòâåðæäàë, ÷òî 
íåò ñìûñëà óíè÷òîæàòü öåðêâè, ïîñêîëüêó îíè ñàìè ñêîðî èñ÷åçíóò, êîãäà 
óìðåò ïîñëåäíÿÿ äîðåâîëþöèîííàÿ ñòàðóõà.

Êàê ñîîáùàåò Å.Ï. Òèòêîâ, ññûëàÿñü íà èñòîðèêà Öåðêâè Ä. Ïîñïåëîâ-
ñêîãî, áëèæàéøèé ñîòðóäíèê Ñòàëèíà — Ãåîðãèé Ìàêñèìèëèàíîâè÷ Ìà-
ëåíêîâ — îêîí÷èë ñâîè äíè ïñàëîìùèêîì. Ïðèíÿëà êðåùåíèå â Ìîñêâå è 
äî÷ü Ñòàëèíà Ñâåòëàíà3.

È ñàì Ñòàëèí íå áûë àòåèñòîì, è ÷òî ìîã, ó÷èòûâàÿ ïàðòèéíîå îêðóæå-
íèå, ñäåëàë äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ Öåðêâè, óìó÷åííîé áîëüøåâèêàìè-ëåíèíöà-
ìè. Ïîíûíå èäåò èñòîðè÷åñêàÿ äèñêóññèÿ — áûë ëè Ñòàëèí ó Ìàòðîíóøêè. 
Íî ÷òî îí íå áûë ñâîáîäåí îò ñâîåãî îêðóæåíèÿ è áûë âûíóæäåí ñ÷è-
òàòüñÿ ñ ïîçèöèåé ïàðòàïïàðàòà, áûëî èçâåñòíî ñâÿòîé ïðàâåäíîé Ìàòðîíå 
(Íèêîíîâîé). Ïî ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ, åùå âî âðåìÿ âîéíû ñâÿòàÿ ÷àñòî ïî-
êàçûâàëà â ëèöàõ, ÷òî ïðîèñõîäèò è ïðîèçîéäåò. Êàê-òî îíà ñêàçàëà: «Êòî 

1 Òèòêîâ Å.Ï. Äóõîâíûé ìå÷ Âåëèêîé Ïîáåäû. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåð-
êîâü â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Àðçàìàñ: ÀÃÏÈ, 2010. Ñ. 111.

2 Òàì æå. Ñ. 354.
3 Àëèëóåâà Ñ.È. Äâàäöàòü ïèñåì äðóãó. Ì.: Èçâåñòèÿ, 1990. Ñ. 68.
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çíàåò, ìîæåò Ãîñïîäü è ïðîñòèò Ñòàëèíà! Îí ñàì ïëåííèê». ß ñïðîñèëà: 
«Ó êîãî?» Îíà: «Ó Êàãàíîâè÷à è âñåõ òåõ!» Ïîêàçûâàëà, êàê Ñòàëèí ïåðåä 
ñìåðòüþ áóäåò êðè÷àòü: «×òî âû, ÷òî âû!» À ïî îäíîé ñòîðîíå áóäåò ñòîÿòü 
Êàãàíîâè÷, à ïî äðóãîé ñòîðîíå ñåñòðà åãî. «×òî âû õîòèòå äåëàòü ñî ìíîé?» 
À îíè ïîëîæàò ïîäóøêó íà íåãî. Ýòî áûëî ñêàçàíî ìàòóøêîé Ìàòðîíîé â 
1943 ãîäó1.

Ïîäâèã Êðàñíîé àðìèè íà Êóðñêîé äóãå, êîòîðóþ âèöå-ïðåçèäåíò Àêà-
äåìèè Âîåííî-Èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ì.È. Ôðîëîâ íàçâàë ñóäîì Áîæèèì, 
èñòîðèêè ñ÷èòàþò çàâåðøåíèåì êîðåííîãî ïåðåëîìà íå òîëüêî â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé, íî è âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. «Ýòî âåëè÷àéøåå òàíêîâîå 
ñðàæåíèå, êîãäà ïîä Ïðîõîðîâêîé 12 èþëÿ 1943 ã. ñòîëêíóëîñü 1200 áîåâûõ 
ìàøèí ñ îáîèõ ñòîðîí. Ýòî íåáûâàëîå íàïðÿæåíèå ñèë è ñðåäñòâ, ëþäñêèõ 
íåðâîâ, íåáûâàëîå íàðîäíîå ñòðàäàíèå»2. Äîáàâèì îò ñåáÿ, ÷òî ýòî äåíü 
ïàìÿòè ïåðâîâåðõîâíûõ àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà; Ïåòð áûë ðàñïÿò âíèç 
ãîëîâîé, à Ïàâåë — îáåçãëàâëåí. Ñòðàäàíèÿ è ïîáåäà.

Âåëèê áûë ïîäâèã ëåíèíãðàäñêîãî äóõîâåíñòâà. Áîãîñëóæåíèÿ â ñîáîðàõ 
è êëàäáèùåíñêèõ öåðêâàõ ñîâåðøàëèñü ïîä àðòîáñòðåëîì è áîìáåæêàìè, íî 
ïî áîëüøåé ÷àñòè íè êëèð, íè âåðóþùèå íå óõîäèëè â óáåæèùà, òîëüêî äå-
æóðíûå ïîñòîâ ÏÂÎ ñòàíîâèëèñü íà ñâîè ìåñòà. Åäâà ëè íå ñòðàøíåå áîìá 
áûëè õîëîä è ãîëîä. Ñëóæáû øëè ïðè ëþòîì ìîðîçå, ïåâ÷èå ïåëè â ïàëüòî. 
Îò ãîëîäà ê âåñíå 1942 ã. èç 6 êëèðèêîâ Ïðåîáðàæåíñêîãî ñîáîðà â æèâûõ 
îñòàëîñü ëèøü äâîå. È òåì íå ìåíåå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ñâÿùåííèêè, ïî 
áîëüøåé ÷àñòè ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, íåñìîòðÿ íà ãîëîä è õîëîä, ïðîäîëæà-
ëè ñëóæèòü. Âîò êàê âñïîìèíàåò È.Â. Äóáðîâèöêàÿ î ñâîåì îòöå-ïðîòîèåðåå 

1 Ñêàçàíèå î æèòèè áëàæåííîé ñåñòðèöû Ìàòðîíû. Êîëîìíà: Ñâÿòî-Òðîèö. 
Íîâî-Ãîëóòâèí æåí. ìîíàñòûðü, 1993. Ñ. 113–114; Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ: Ïàòðè-
àðõ Ìîñê. è âñåÿ Ðóñè Ñåðãèé (Ñòðàãîðîäñêèé): Æåðòâ. ïîäâèã ñòîÿíèÿ â èñòèíå 
ïðàâîñëàâèÿ. Ì.: Ïðàâèëî âåðû, 2003. Ñ. 711. Öèò. ïî: Òèòêîâ Å.Ï. Äóõîâíûé ìå÷ 
Âåëèêîé Ïîáåäû. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû. Àðçàìàñ: ÀÃÏÈ, 2010. Ñ. 351.

2 Ôðîëîâ Ì.È., Âàñèëèê Â.Â. Î Âîéíå è î Ïîáåäå. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2015. Ñ. 154.

Òàíêîâàÿ êîëîííà èì. Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, ñîçäàííàÿ ïî èíèöèàòèâå 
Ìîñêîâñêîé ïàòðèàðõèè íà ïîæåðòâîâàíèÿ âåðóþùèõ
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Âëàäèìèðå Äóáðîâèöêîì: «Âñþ âîéíó íå áûëî äíÿ, ÷òîáû îòåö íå âûøåë 
íà ðàáîòó. Áûâàëî, êà÷àåòñÿ îò ãîëîäà, ÿ ïëà÷ó, óìîëÿÿ åãî îñòàòüñÿ äîìà, 
áîþñü — óïàäåò, çàìåðçíåò ãäå-íèáóäü â ñóãðîáå, à îí â îòâåò: “Íå èìåþ 
ÿ ïðàâà ñëàáåòü, äî÷åíüêà. Íàäî èäòè, äóõ â ëþäÿõ ïîäíèìàòü, óòåøàòü â 
ãîðå, óêðåïèòü, îáîäðèòü”»1.

Ñëåäñòâèåì ñàìîîòâåðæåííîãî ñëóæåíèÿ êëèðà â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ 
âðàæåñêîãî íàøåñòâèÿ ÿâèëñÿ ïîäúåì ðåëèãèîçíîñòè íàðîäà, ñîëäàò è áîåâûõ 
ãåíå ðàëîâ. Äóõîâåíñòâî âåëî ïàòðèîòè÷åñêóþ àãèòàöèþ è çàíèìàëîñü ñáîðîì 
ñðåäñòâ íà òàíêîâóþ êîëîííó «Äìèòðèé Äîíñêîé» è ýñêàäðèëüþ «Àëåêñàíäð 
Íåâñêèé». Ïðèâåäåì ëèøü íåêîòîðûå ïðèìåðû. Íà ïîæåðòâîâàíèÿ áûëè ñîç-
äàíû è ýñêàäðèëüÿ, è òàíêîâàÿ êîëîííà, ñîñòîÿùàÿ èç 40 òàíêîâ. Âîò ñâèäå-
òåëüñòâî åäèíåíèÿ Öåðêâè è ãîñóäàðñòâà — òåëåãðàììà ìèòðîïîëèòà Ëåíèí-
ãðàäñêîãî Àëåêñèÿ È.Â. Ñòàëèíó. 13 ìàÿ 1943 ã.: «Ëåíèíãðàäñêàÿ åïàðõèÿ, 
âûïîëíÿÿ äàííîå Âàì îáåùàíèå âñåìåðíî ïðîäîëæàòü ñâîþ ïîìîùü íàøåé 
äîáëåñòíîé Êðàñíîé Àðìèè è îñóùåñòâëÿÿ Âàø ïðèçûâ âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâî-
âàòü îáîðîíîñïîñîáíîñòè íàøåé Ðîäèíû, ñîáðàëà è âíåñëà äîïîëíèòåëüíî ê 
ðàíåå ïåðå÷èñëåííûì 3 682 143 ðóáëÿì åùå 1 769 200 ðóáëåé è ïðîäîëæàåò 
ñáîð ñðåäñòâ íà òàíêîâóþ êîëîíó èìåíè Äìèòðèÿ Äîíñêîãî. Äóõîâåíñòâî 
è âåðóþùèå ïðåèñïîëíåíû òâåðäîé âåðû â áëèçêóþ ïîáåäó íàøó íàä çëîá-
íûì ôàøèçìîì, è âñå ìû óïîâàåì íà ïîìîùü Áîæèþ Âàì è ðóññêîìó âîèí-
ñòâó...»2. Íî ýòî ëèøü çàìåòíàÿ êàïëÿ â ìîðå áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíî-
ñòè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ãîäû âîéíû.

Ñâÿùåí íèêè â ñâîèõ ïðîïîâåäÿõ ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî íå ñëó÷àéíû íà-
èìåíîâàíèÿ òàíêîâîé êîëîííû «Äìèòðèé Äîíñêîé» è ýñêàäðèëüè «Àëåê-

1 Êàíîíåíêî Â. Ïîïðàâêà ê çàêîíó ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè // Íàóêà è ðåëèãèÿ. 
1985. ¹ 5. Ñ. 9.

2 Ïîñïåëîâñêèé Ä.Í. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü â ÕÕ â. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 
1995. Ñ. 187.

Ýñêàäðèëüÿ «Àëåêñàíäð Íåâñêèé». 
À.Ä. Áèëþêèí â êàáèíå ñâîåãî èñòðåáèòåëÿ
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ñàíäð Íåâñêèé» — ÷òî ýòî âåëèêèå ðóññêèå ñâÿòûå ïîëêîâîäöû ïîìîãàþò 
Ðîññèè, âçûâàÿ ê ïîìîùè Áîæèåé.

Ïîìîùíèê Ïðåçèäåíòà Ðîññèè, ïðåäñåäàòåëü Ðîññèéñêîãî âîåííî-èñòî-
ðè÷åñêîãî îáùåñòâà Âëàäèìèð Ìåäèíñêèé îïóáëèêîâàë ïîëíûé ñòåíîãðà-
ôè÷åñêèé âàðèàíò òîñòà Ñòàëèíà «Çà ðóññêèé íàðîä!», ïð îèçíåñåííûé èì 
80 ëåò íàçàä íà ïðèåìå â ÷åñòü êîìàíäèðîâ Êðàñíîé àðìèè â Êðåìëå.

«25 ìàÿ 1945 ã. îí áûë íàïå÷àòàí â “Ïðàâäå” â ñîêðàùåííîì è ïðèãëà-
æåííîì âèäå. Â ìîåé êíèãå “Âîéíà. Ìèôû ÑÑÑÐ” ïðèâîæó åãî â ïîäëèí-
íîì ñòåíîãðàôè÷åñêîì âàðèàíòå», — íàïèñàë Ìåäèíñêèé.

«Òîâàðèùè, ðàçðåøèòå ìíå ïîäíÿòü åùå îäèí, ïîñëåäíèé òîñò.
ß, êàê ïðåäñòàâèòåëü íàøåãî Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, õîòåë áû ïîä-

íÿòü òîñò çà çäîðîâüå íàøåãî ñîâåòñêîãî íàðîäà è, ïðåæäå âñåãî, ðóññêîãî 
íàðîäà (áóðíûå, ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû, êðèêè óðà).

ß ïüþ, ïðåæäå âñåãî, çà çäîðîâüå ðóññêîãî íàðîäà, ïîòîìó ÷òî îí ÿâ-
ëÿåòñÿ íàèáîëåå âûäàþùåéñÿ íàöèåé èç âñåõ íàöèé, âõîäÿùèõ â ñîñòàâ 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

ß ïîäíèìàþ òîñò çà çäîðîâüå ðóññêîãî íàðîäà, ïîòîìó ÷òî îí çàñëóæèë 
â ýòîé âîéíå è ðàíüøå çàñëóæèë çâàíèå, åñëè õîòèòå, ðóêîâîäÿùåé ñèëû 
íàøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñðåäè âñåõ íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû.

ß ïîäíèìàþ òîñò çà çäîðîâüå ðóññêîãî íàðîäà íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî 
îí — ðóêîâîäÿùèé íàðîä, íî è ïîòîìó, ÷òî ó íåãî èìååòñÿ çäðàâûé ñìûñë, 
îáùåïîëèòè÷åñêèé çäðàâûé ñìûñë è òåðïåíèå.

Ó íàøåãî ïðàâèòåëüñòâà áûëî íåìàëî îøèáîê, áûëè ó íàñ ìîìåíòû îò-
÷àÿííîãî ïîëîæåíèÿ â 1941–1942 ãã., êîãäà íàøà àðìèÿ îòñòóïàëà, ïîêèäà-
ëà ðîäíûå íàì ñåëà è ãîðîäà Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Ìîëäàâèè, Ëåíèíãðàä-
ñêîé îáëàñòè, Êàðåëî-Ôèíñêîé ðåñïóáëèêè, ïîêèäàëà, ïîòîìó ÷òî íå áûëî 
äðóãîãî âûõîäà. Êàêîé-íèáóäü äðóãîé íàðîä ìîã ñêàçàòü: âû íå îïðàâäàëè 
íàøèõ íàäåæä, ìû ïîñòàâèì äðóãîå ïðàâèòåëüñòâî, êîòîðîå çàêëþ÷èò ìèð 
ñ Ãåðìàíèåé è îáåñïå÷èò íàì ïîêîé. Ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, èìåéòå â âèäó.

«Çà çäîðîâüå ðóññêîãî íàðîäà!»
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Íî ðóññêèé íàðîä íà ýòî íå ïîøåë, ðóññêèé íàðîä íå ïîøåë íà êîìïðî-
ìèññ, îí îêàçàë áåçãðàíè÷íîå äîâåðèå íàøåìó ïðàâèòåëüñòâó. Ïîâòîðÿþ, ó 
íàñ áûëè îøèáêè, ïåðâûå äâà ãîäà íàøà àðìèÿ âûíóæäåíà áûëà îòñòóïàòü, 
âûõîäèëî òàê, ÷òî íå îâëàäåëè ñîáûòèÿìè, íå ñîâëàäàëè ñ ñîçäàâøèìñÿ ïî-
ëîæåíèåì. Îäíàêî ðóññêèé íàðîä âåðèë, òåðïåë, âûæèäàë è íàäåÿëñÿ, ÷òî 
ìû âñå-òàêè ñ ñîáûòèÿìè ñïðàâèìñÿ.

Âîò çà ýòî äîâåðèå íàøåìó ïðàâèòåëüñòâó, êîòîðîå ðóññêèé íàðîä íàì 
îêàçàë, ñïàñèáî åìó âåëèêîå!

Çà çäîðîâüå ðóññêîãî íàðîäà! (áóðíûå, äîëãî íåñìîëêàåìûå àïëî-
äèñìåíòû)»1.

Ïîëàãàþ, ÷òî ïîäîáíîå ýòîìó áûëî áû íåâîçìîæíî äî âîéíû. Òîãäà 
ñëîâî «ðóññêèé» ñ ïîäà÷è Ëåíèíà, áûëî ÷åòêî ïðèâÿçàíî ê ðóãàòåëüíîìó 
«âåëèêîðóññêîìó øîâèíèçìó».

Ñåãîäíÿ â îäóõîòâîðåíèè îáùåñòâà ïîìîãàåò ÑÂÎ. Âîéíà ñïîñîáñòâóåò 
ìèðó, æåðòâà ïîáåäå íå òîëüêî íà ïîëå áðàíè, îíà ïîìîãàåò è ÷åëîâåêó ïîä-
íÿòüñÿ íàä ñàìèì ñîáîé, óêðåïèòüñÿ â äóõå. È ïðåçðåòü ÷åðâåé «ãîëîé âå÷å-
ðèíêè». Â èòîãå èñïîëíèòñÿ ïðîðî÷åñòâî, ÷òî «÷åðâü èõ íå óìðåò, è îãîíü 
èõ íå óãàñíåò; è áóäóò îíè ìåðçîñòüþ äëÿ âñÿêîé ïëîòè» (Èñàèÿ 66:24). 
Ñëàâà Áîãó, åñòü è äðóãèå ïðèìåðû. «Íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå ñîöèàëüíûõ ãà-
ðàíòèé è ïîìîùè ñåìüå â ñëó÷àå ãèáåëè, ñâÿùåííèêè åäóò â çîíó ÑÂÎ, ÷òîáû 
ïîääåðæèâàòü íàøèõ âîèíîâ. Î íèõ çíàåò óçêèé êðóã èìåþùèõ îòíîøåíèå ê 
âîéíå ëþäåé. Îíè íå ãîíÿòñÿ çà ñëàâîé çåìíîé, îíè ïðîñòî èñïîëíÿþò ñâîé 
õðèñòèàíñêèé äîëã»2. Ìíîãèå èç ýòèõ ñâÿùåííèêîâ ïîãèáëè, æèâûå — âäîõ-
íîâëÿþò ñîëäàò íà ïîäâèã. Âñå îíè ïðîäîëæàþò ñëàâíîå ñëóæåíèå è ïîäâèãè 
ðóññêîãî öàðñêîãî äóõîâåíñòâà. Íàïðèìåð, ïîäâèã îòöà Ñòåôàíà Ùåðáàêîâ-
ñêîãî, êîòîðûé â Òþðåí÷åíñêîì áîþ 18 àïðåëÿ 1904 ã. ñ êðåñòîì â ðóêå ïîä-
íÿë â ïîáåäíóþ àòàêó áîéöîâ îòðÿäà, îñòàâøåãîñÿ áåç êîìàíäèðà.

Ñ 24 ôåâðàëÿ 2022 ã. — ñ íà÷àëà ÑÂÎ — â íàðîäå çàì åòíî ñòàë ïðîáó-
æäàòüñÿ ðóññêèé äóõ, âûðàæàþùèéñÿ â ëþáâè ê  áëèæíåìó, ê Îòå÷åñòâó, ê 
Áîãó. Ýòîò äóõ âñåãäà óñèëèâàåòñÿ â òðóäíûå ðóññêèå âðåìåíà. À ãëàâíîå 
ïîëå áèòâû, êàê ñêàçàë Â.Â. Ïóòèí íà öåðåìîíèè ïîäïèñàíèÿ äîãîâîðîâ î 
âñòóïëåíèè â ñîñòàâ ÐÔ íîâûõ òåððèòîðèé, «ýòî ïîëå áèòâû çà íàø íàðîä, 
çà áîëüøóþ èñòîðè÷åñêóþ Ðîññèþ». Ýòî çíà÷èò — áèòâà çà íàøó îáùóþ 
Ñâÿòóþ Ðóñü, çà áóäóùèå ïîêîëåíèÿ, çà íàøèõ äåòåé, âíóêîâ è ïðàâíóêîâ. 
Ãëàâå ãîñóäàðñòâà âòîðÿò ñîâðåìåííèêè: «Åñëè ìû ïðîèãðàåì, òî ïëàíåòàð-
íûå ìîíñòðû íå îñòàíîâÿòñÿ íà ïîëïóòè — îíè ïîæðóò âñåõ. Äîãîâîðèòüñÿ 
ñ âàìïèðàìè íåëüçÿ. Ïîýòîìó ó íàñ åñòü òîëüêî îäíà áåçàëüòåðíàòèâíàÿ 
âîçìîæíîñòü — áûòü ñèëüíûìè. Èíà÷å íèêàê»3.

Òàê æå ñ÷èòàåò è äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð ÑÏáÃÓ ïðîòî-
äèàêîí Âëàäèìèð Âàñèëèê. «Âûáîð îäèí: ïîáåäèòü èëè èñ÷åçíóòü ñ êàðòû. 
Èñ÷åçíóòü íå ïðîñòî êàê âåëèêèé íàðîä, íî, ïî-âèäèìîìó, íàðîä êàê òà-
êîâîé. Ìû ïåðåóñòðîèìñÿ íà íà÷àëàõ âåëèêîé äåðæàâû, ìîáèëèçàöèîííîé 
ýêîíîìèêè è åäèíîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì âñå áóäóò íåñòè âîåííûå è ïîñëå-

1 Ìåäèíñêèé Â.Ð. Âîéíà. Ìèôû ÑÑÑÐ. 1939–1945. Ì.: ÎËÌÀ Ìåäèà Ãðóïï, 
2011. Ñ. 595, 596.

2 Âàñèëåíêîâ Ä.Â. ïðîò. Ñáîðíèê «Îíè çàùèùàëè Îòå÷åñòâî». Âûï. ¹ 11 
«Íà âîéíå». Ïàðîëü «Äîíáàññ». ÑÏá.: Ãðàä äóõîâíûé, 2023. Ñ. 111.

3 Öèò. ïî: Àðòàìîíîâ À.Ã. Áåñîëþäè. Ñîâðåìåííûå õîçÿåâà ìèðà ïðîòèâ Ðîñ-
ñèè. Ì.: Êîíöåïòóàë, 2024. Ñ. 192.



59

âîåííûå òÿãîòû è æåðòâî-
âàòü, èëè èñ÷åçíåì. Íàðîä 
ñîáèðàåò äåíüãè íà äðî-
íû è áðîíåæèëåòû, â òî 
âðåìÿ êàê îëèãàðõè òèõî 
ñêðûâàþòñÿ è ñêðûâàþò 
ñâîè ñáåðåæåíèÿ... Îíè íå 
ïîíèìàþò, ÷òî Áîëèâàð íå 
âûäåðæèò äâîèõ, ÷òî äëÿ 
Çàïàäà îíè — îâå÷êè äëÿ 
çàêëàíüÿ è ìÿñî äëÿ ãëî-
áàëüíîãî ïèðà.

Òî, ÷òî Óêðàèíà ïðåä-
íàçíà÷åíà äëÿ çàêëàíüÿ — 
óæå ïîíÿòíî, íî òî, ÷òî ê 
çàêëàíüþ ïðåäíàçíà÷åíà 
òàêæå è Ðîññèÿ, ÷òî âñå 
ïðîñòðàíñòâî áûâøåãî Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà â êîíå÷íîì 
ñ÷åòå ïðåäíàçíà÷åíî ñòàòü 
÷åðíîé äûðîé... — ýòîãî 
îíè íå ïîíèìàþò. <...>

Ïîýòîìó, âî-ïåðâûõ, 
ïîæåëàåì ñèë, ñòîéêîñòè, 
ìóæåñòâà è òåðïåíèÿ íà-
øèì ñîëäàòàì. Âî-âòîðûõ, çäðàâîãî óìà, íðàâñòâåííîé ýíåðãèè è ìóæåñòâà 
íàøåé ýëèòå è ïîäëèííîãî èçìåíåíèÿ åå ñîçíàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ïî-
áåäèëè, à çíà÷èò, âûæèëè. Äëÿ òîãî, ÷òîáû â ìèðå ñîõðàíèëèñü ïîäëèííûå 
÷åëîâå÷íîñòü è æèçíü, ïîäëèííîå Õðèñòèàíñòâî ïðîòèâ òîãî ïñåâäîõðèñòè-
àíñòâà è êðèïòîñàòàíèçìà, êîòîðûå ñåé÷àñ íàì íàâÿçûâàþòñÿ»1.

Îïòèìèçì íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ îòìå÷àë åùå ôèëîñîô Ñåðãåé Àâåðèí-
öåâ. Ó÷åíûé, îñíîâûâàÿñü íà óáåæäåííîñòè Ì. Áàõòèíà, ïèñàë: «îí ïðàâ, 
ãëóáîêî ïðàâ, êîãäà âîçëàãàë ñâîþ íàäåæäó íà òî, ÷òî ïîêà íàðîä — ýòî 
íàðîä, ïîñëåäíåå ñëîâî åùå íå ñêàçàíî. Äðóãîé çåìíîé íàäåæäû, êðîìå 
íàäåæäû íà òî, ÷òî ëþäè íå äàäóò ñåáÿ ïðîãðàììèðîâàòü, íå èìååòñÿ»2. 
À íå äàäóò, â òîì ÷èñëå, è ÷åðåç ñìåðòü íà ïîëå áðàíè. Ïðåïîäîáíûé Ïàèñèé 
Ñâÿòîãîðåö ðàçúÿñíÿåò: «Òå, êòî îò ÷èñòîé ëþáâè æåðòâóþò ñâîåé æèçíüþ 
ðàäè òîãî, ÷òîáû çàùèòèòü ñî÷åëîâåêà, ñâîåãî áëèæíåãî, ïîäðàæàþò Õðè-
ñòó. Ýòè ëþäè — âåëè÷àéøèå ãåðîè, èõ áîèòñÿ, òðåïåùåò è ñàìàÿ ñìåðòü, 
ïîòîìó ÷òî îò ëþáâè îíè ïðåçèðàþò ñìåðòü è òàêèì îáðàçîì ïðèîáðåòàþò 
áåññìåðòèå, íàõîäÿ ïîä ìîãèëüíîé ïëèòîé êëþ÷ îò âå÷íîñòè è áåç òðóäà 
âõîäÿ â âå÷íîå áëàæåíñòâî»3.

1 Âàñèëèê Â.Â., Êóòóçîâ À.Â. Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ — â÷åðà è ñåãîäíÿ. 
ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2024. Ñ. 184, 185.

2 Àâåðèíöåâ Ñ. Ñâÿçü âðåìåí. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Êèåâ: Äóõ è Ëèòåðà, 2005. 
Ñ. 357.

3 Ïàèñèé Ñâÿòîãîðåö, ïðåï. Ñëîâî î âîåííîé ñëóæáå. Ì.: Èçäàòåëüñêèé äîì 
«Ñâÿòàÿ ãîðà», 2011. Ñ. 33.

Èåðåé Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâ. Ñ ïåðâîãî äíÿ 
íà ÑÂÎ. Ïîãèá.

Ôîòî: Ñóëòàí Èñõàêîâ / «Òàòàð-èíôîðì»



Ïðîòîèåðåé Äìèòðèé Âàñèëåíêîâ — âîèíñêèé áàòþøêà, ãëàâíûé ñâÿ-
ùåííèê ÑÂÎ â ñâîåì ïðîñâåòèòåëüñêîì òðóäå «Íà âîéíå» ïåðå÷èñëÿåò ïðà-
âèëà, ïîçâîëÿþùèå âîèíó èçáåæàòü ñòðàøíûõ ïîñëåäñòâèé â ñðàæåíèÿõ. 
Â ÷àñòíîñòè, îí ãîâîðèò: «íå÷èñòûå ìûñëè ÿâëÿþòñÿ íà÷àëîì íå÷èñòûõ äåë, 
à äîáðûå ìûñëè — äåë äîáðûõ. Ïîýòîìó íà âîéíå, ãäå ëþáîé íåâåðíûé øàã 
ìîæåò ïðèâåñòè ê ñòðàøíûì ïîñëåäñòâèÿì è äëÿ ÷åëîâåêà, è äëÿ åãî îêðó-
æàþùèõ, âåñüìà âàæíî ñëåäèòü çà ñâîèìè ìûñëÿìè. Îòâåðãàÿ ãðåõîâíûå 
ïîìûñëû (ñòðàñòíûå ìûñëè, ÷óâñòâà è ïîæåëàíèÿ), âîèí îòâåðãàåò ãðåõ è 
òåì ñàìûì ñóùåñòâåííî ñíèæàåò âåðîÿòíîñòü ñâîåé ãèáåëè íà âîéíå. Ñòðàñò-
íûé ïîìûñåë ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì âñåõ ãèáåëüíûõ ðåøåíèé è äåë, êîòîðûå 
íà âîéíå ïðèâîäÿò áîéöîâ ê ïðåñòóïëåíèÿì èëè ñìåðòè, à êîìàíäèðîâ — 
ê ïîòåðÿì è ïîðàæåíèÿì»1.

Îòâåðæåíèå ãðåõîâíûõ äåë, äîáðûå ìûñëè ñïîñîáñòâóþò ÿñíîñòè è ãëó-
áèíå èñòîðè÷åñêîé è ðîäîâîé ïàìÿòè, íåîáõîäèìîé âî èçáåæàíèå íîâûõ 
âîéí. Ïàìÿòü î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, çíàíèå åå ïðè÷èí è èñòîðèè, 
çíàíèå äåéñòâèòåëüíûõ íàìåðåíèé âðàãà, ðàçâåí÷èâàíèå ëæèâîé çàïàäíîé 
ïðîïàãàíäû, ïî÷òåíèå ê ïîäâèãó ïðåäêîâ — ìíîãî ñïîñîáñòâóþò ñïëî÷åíèþ 
è óêðåïëåíèþ íàðîäíîãî äóõà. Äîâåðèå ê Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, 
ñëåäîâàíèå åå çàïîâåäÿì, ÿâëÿåòñÿ ôàêòîðîì ñïàñåíèÿ, âåäü, ãäå Õðèñòîñ — 
òàì Ïîáåäà. Â ñâîåé ïðîùàëüíîé áåñåäå ñ ó÷åíèêàìè Èèñóñ Õðèñòîñ äàåò 
îáåòîâàíèå: «Òàê è âû òåïåðü èìååòå ïå÷àëü; íî ß óâèæó âàñ îïÿòü, è 
âîçðàäóåòñÿ ñåðäöå âàøå, è ðàäîñòè âàøåé íèêòî íå îòíèìåò ó âàñ; è â 
òîò äåíü âû íå ñïðîñèòå Ìåíÿ íè î ÷åì. Èñòèííî, èñòèííî ãîâîðþ âàì: 
î ÷åì íè ïîïðîñèòå Îòöà âî èìÿ Ìîå, äàñò âàì» (Èîàíí 16:22–23).

Èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà íàøåãî Îòå÷åñòâà íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ ïðî-
øëûì, íàñòîÿùèì è áóäóùèì Öåðêâè Õðèñòîâîé. Âîò çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ 
ïåðåä íàìè Áîãîì: «Ðóñü Ñâÿòàÿ, õðàíè âåðó ïðàâîñëàâíóþ, â íåé æå òåáå 
óòâåðæäåíèå» (òðîïàðü Âñåõ ñâÿòûõ â Çåìëå Ðîññèéñêîé ïðîñèÿâøèõ).

1 Âàñèëåíêîâ Ä., ïðîò. Ñáîðíèê «Îíè çàùèùàëè Îòå÷åñòâî». Âûï. ¹ 10 «Íà 
âîéíå». ÑÏá., 2021. Ñ. 113.
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ÂÎÉÍÀ 
È ×ÅËÎÂÅÊ

Ïðîòîèåðåé Äìèòðèé Âàñè-
ëåíêîâ — ðîäèëñÿ â 1971 ã. â 
ã. Êðàñíîå Ñåëî ïîä Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãîì â ñåìüå îôèöåðà. Äî 
òîãî, êàê ïðèíÿòü ñàí, ó÷èëñÿ 
â âîåííîì ó÷èëèùå. ßâëÿåòñÿ 
íàñòîÿòåëåì õðàìà Ïîêðîâà 
Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû (ïî-
êðîâèòåëüíèöû Âîèíñòâà Ðîñ-
ñèéñêîãî) è õðàìà Ïðåîáðàæå-
íèÿ Ãîñïîäíÿ â çäàíèè øòà-
áà Ñåâåðî-Çàïàäíîãî îêðóãà 
âîéñê íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè 
ÐÔ. Çà âñþ ñëóæáó â Öåðêâè 
ñîâåðøèë áîëåå 60 âûåçäîâ â 
«ãîðÿ÷èå òî÷êè». Àâòîð êíèãè 
«Íà âîéíå». Çà îòâàãó è áîëü-
øóþ ïðîñâåòèòåëüñêóþ ðàáî-
òó íàãðàæäåí òðåìÿ îðäåíàìè 
Ìóæåñòâà, îðäåíîì Äðóæáû 
Íàðîäîâ, ìíîãèìè ìåäàëÿìè. 
Ãëàâíûé ñâÿùåííèê ÑÂÎ. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ïðîòîèåðåé 
Äìèòðèé ÂÀÑÈËÅÍÊÎÂ

 Âîéíà — äåëî óæàñíîå è êðîâà-
âîå, ñòðàøíîå è ñàìî ïî ñåáå, è ñâî-
èìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ ëþäåé, íàðî-
äîâ è öåëûõ ñòðàí. Öåëüþ ÷åëîâåêà 
íà âîéíå ÿâëÿåòñÿ äîñòèæåíèå ïîáå-
äû íàä ïðîòèâíèêîì ÷åðåç åãî óíè÷-
òîæåíèå. Íî ÷åëîâåê íå ñîçäàí äëÿ 
ñìåðòè. Ñìåðòü, êàê ñëåäñòâèå ãðåõî-
ïàäåíèÿ, ïðîòèâîåñòåñòâåííà äëÿ ÷å-
ëîâåêà. Ïîýòîìó âîéíà, íåðàçðûâíî 
ñâÿçàííàÿ ñî ñìåðòüþ, ñòðàäàíèåì è 
ðàçðóøåíèåì, áåçó ñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ 
äåëîì çëûì. «Âîéíà åñòü çëî. Ïðè-
÷èíà åãî, êàê è çëà â ÷åëîâåêå âî-
îáùå, — ãðåõîâíîå çëî óïîòðåáëåíèå 
áîãîäàííîé ñâîáîäîé, “èáî èç ñåðä-
öà èñõîäÿò çëûå ïîìûñëû: óáèéñòâà, 
ïðåëþáîäåÿíèÿ, ëþáîäåÿíèÿ, õóëå-
íèÿ”» (Ìô. 15:19)1.

Âîéíà íîñèò ñïðàâåäëèâûé õà-
ðàêòåð äëÿ òåõ, êòî ÿâëÿåòñÿ æåðò-
âîé àãðåññèè, êòî çàùèùàåò ñâîå 
îòå÷åñòâî è ñâîé íàðîä. Âîèí â 
ñïðàâåäëèâîé âîéíå ïðèíóæäàåò áåç-
çàêîííèêîâ îñòàâèòü ñâîè ïðåñòóï-
íûå çàìûñëû è äåéñòâèÿ. «Âîéíà — 
ñòðàøíîå äåëî äëÿ òåõ, êîòîðûå 
ïðåäïðèíèìàþò åå áåç íóæäû, áåç 
ïðàâäû, ñ æàæäîþ êîðûñòè èëè ïðå-
îáëàäàíèÿ, ïðåâðàòèâøåéñÿ â æàæäó 
êðîâè. Íà íèõ ëåæèò òÿæêàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà êðîâü è áåäñòâèÿ ñâî-
èõ è ÷óæèõ. Íî âîéíà — ñâÿùåííîå 
äåëî äëÿ òåõ, êîòîðûå ïðèíèìàþò åå 
ïî íåîáõîäèìîñòè — â çàùèòó ïðàâ-
äû, âåðû, Îòå÷åñòâà»2.

Äëÿ âåðóþùèõ âîéíà ÿâëÿåòñÿ 
ñòðàøíûì èñïûòàíèåì, âûçâàííûì 
òÿæåëûìè ïðåãðåøåíèÿìè ëþäåé 
ïðîòèâ Áîãà. «Íå õîòåëè îíè õîäèòü 

1 Îñíîâû ñîöèàëüíîé êîíöåïöèè 
ÐÏÖ. Ì., 2000.

2 Ñâÿòèòåëü Ôèëàðåò (Äðîçäîâ). 
Èçáðàííûå òðóäû, ïèñüìà, âîñïîìèíàíèÿ. 
M.: Ïðàâîñëàâíûé Ñâÿòî-Òèõîíîâñêèé 
Áîãîñëîâñêèé Èíñòèòóò, 2003. Ñ. 481.

Ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ àâòîðîì ïóáëè-
êóåì ãëàâó èç åãî êíèãè «Íà âîéíå».
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ïóòÿìè Åãî è íå ñëóøàëè çàêîíà 
Åãî. È Îí ÿâèë íà íèõ ÿðîñòü 
ãíåâà Ñâîåãî è ëþòîñòü âîéíû: 
îíà îêðóæèëà èõ ïëàìåíåì ñî 
âñåõ ñòîðîí, íî îíè íå ïðèìå-
÷àëè; è ãîðåëà ó íèõ, íî îíè 
íå óðàçóìåëè ýòîãî ñåðäöåì» 
(Èñ. 42:24–25). Òàêæå âîéíà 
÷àñòî ðàçæèãàåòñÿ äåéñòâèÿìè 
ëþäåé, âäîõíîâëÿåìûõ «äóõàìè 
çëîáû ïîäíåáåñíûìè», ñòðåìÿ-
ùèõñÿ ê ïîêîðåíèþ è óíè÷òîæå-
íèþ äðóãèõ ëþäåé ðàäè ñâîèõ 
ñòðàñòíûõ æåëàíèé.

Âîéíà — ýòî âñåãäà òðàãå-
äèÿ: ëè÷íàÿ, ñåìåéíàÿ, îáùå-
ñòâåííàÿ. Îíà îæåñòî÷àåò ëþäåé, 
ïðîïèòûâàåò íåíàâèñòüþ öåëûå 
ñîîáùåñòâà. «Ãëàâíàÿ öåëü ãîñó-

äàðñòâà ïðè ñîçäàíèè îáðàçà âðàãà âî âðåìÿ âîéíû — ýòî êàê ìîæíî áîëåå 
÷åòêî ðàçäåëèòü ïîíÿòèÿ “óíè÷òîæåíèå âðàãà” è “óáèéñòâî”, ÷òîáû ïåðâîå 
âîñïðèíèìàëîñü êàê äîñòîéíîå è çàñëóæèâàþùåå ïîõâàëû äåéñòâèå»1.

Áûâàåò, ÷òî ñòðåìëåíèå óáèâàòü ñòàíîâèòñÿ íà âîéíå ÷àñòüþ èäåîëîãèè, 
îñîáåííî òîãäà, êîãäà öåëè âîéíû íåïðàâåäíû. Êàê âàæíî ïðè ñòîëêíî-
âåíèè ñ ïðîòèâíèêîì, ïîòåðÿâøèì íà âîéíå ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, ñàìîìó 
íå îçâåðåòü è íå ïðåâðàòèòüñÿ â óáèéöó! Åñëè ó âîèíà íåò õðèñòèàíñêîãî 
ïîíèìàíèÿ, ÷òî îí ïðåæäå âñåãî âåäåò áðàíü «íå ïðîòèâ êðîâè è ïëîòè, íî 
ïðîòèâ íà÷àëüñòâ, ïðîòèâ âëàñòåé, ïðîòèâ ìèðîïðàâèòåëåé òüìû âåêà ñåãî, 
ïðîòèâ äóõîâ çëîáû ïîäíåáåñíûõ» (Åô. 6:12), ÿâëÿþùèõñÿ íàñòîÿùèìè 
âèíîâíèêàìè âñÿêîãî çëà, òî, ñòàëêèâàÿñü ñî çâåðñòâàìè è áåççàêîíèÿìè 
ïðîòèâíèêà, îí íà÷èíàåò ñàì ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ïîñòóïàòü òàê æå. Êîãäà 
÷åëîâåê ñòîèò çà ïðàâîå äåëî, íî ïðè ýòîì ñîâåðøàåò ãðåõîâíûå ïîñòóï-
êè, òüìà íà÷èíàåò ðàçðóøàòü åãî äóøó. Ïîòóñòîðîííèé ìèð, âðàæäåáíûé 
÷åëîâåêó, ÷åðåç ñòðàñòè îâëàäåâàåò åãî äóøîé è çàñòàâëÿåò âñå áîëåå è áî-
ëåå òâîðèòü áåççàêîíèÿ. ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ èíñòðóìåíòîì â ðóêàõ òåìíûõ 
ñèë. Çâåðèíîñòü óáèâàåò òîãî, êòî ñàì óïîäîáèëñÿ çâåðþ. Ðàíåííûé òüìîé 
÷åëîâåê, âåðíóâøèñü ñ âîéíû, ñîâåðøàåò æåñòîêèå ïîñòóïêè, òÿæêèå ïðå-
ñòóïëåíèÿ èëè ãëóøèò ñâîþ ñîâåñòü àëêîãîëåì è íàðêîòèêàìè. Ñîâåðøèâ 
áåççàêîíèå, îí ñòàíîâèòñÿ äóõîâíî áåççàùèòíûì. Äàæå âûæèâ íà âîéíå, 
îí ïîëó÷àåò âîçìåçäèå â ìèðíîé æèçíè. Âîéíà íå òåðïèò êîìïðîìèññîâ. 
Óíè÷òîæèòü è ïîáåäèòü — âîò åå ñóðîâûé çàêîí. Âîéíà òðåáóåò îò âîèíà 
íàïðÿæåíèÿ âñåõ ñèë è ïðèíÿòèÿ íåïðîñòûõ äëÿ åãî ñîâåñòè ðåøåíèé ñ îñîç-
íàííîé ðåøèìîñòüþ íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ïîñëåäñòâèÿ ýòèõ ðåøåíèé 
âñþ ñâîþ æèçíü. «Áåé íåïðèÿòåëÿ, íå ùàäÿ íè åãî, íè ñåáÿ ñàìîãî. Äåðèñü 
çëî, äåðèñü äî ñìåðòè. Ïîáåæäàåò òîò, êòî ìåíüøå ñåáÿ æàëååò»2.

1 Ãëåíí Ãðåé. Âîèíû: ðàçìûøëåíèå î ìóæ÷èíàõ â áîþ // Êåâèí Ñàéòñ. Ñèí-
äðîì âîéíû: î ÷åì íå ãîâîðÿò ñîëäàòû. Ì.: ÀÍÔ, 2013. Ñ. 14.

2 Ñóâîðîâ À.Â. Âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèå çàìåòêè. Äîêóìåíòû. Ì., 1952. Ò. III. 
Ñ. 77.

«Òåððèòîðèÿ ñìåðòè»
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Ñóðîâîñòüþ è æåñòêîñòüþ ïî íåîáõîäèìîñòè ïðîïèòàíû ìíîãèå äåé-
ñòâèÿ ÷åëîâåêà íà âîéíå.

«×åëîâåê, ëþáÿùèé ñâîèõ áëèæíèõ, ÷åëîâåê, íåíàâèäÿùèé âîéíó, — 
äîëæåí äîáèòü âðàãà, ÷òîáû âñëåä çà îäíîé âîéíîé íå íà÷àëàñü äðóãàÿ»1. 
Íî ãîòîâíîñòü òâåðäîé ðóêîé ïðåñå÷ü çëî äîëæíà áûòü íåðàçðûâíî ñâÿ-
çàíà ñ ðåøèòåëüíîé íàñòîé÷èâîñòüþ âèäåòü â ïðîòèâíèêå ÷åëîâåêà. Íå-
îáõîäèìî òâåðäî ðàçäåëÿòü çëîå äåëî, ñîâåðøàåìîå ÷åëîâåêîì, è ñàìîãî 
÷åëîâåêà, çàáëóäøåãî è èìåþùåãî âîçìîæíîñòü îäóìàòüñÿ. Íàäî íåíàâè-
äåòü ãðåõ, íî íå óáèâàòü ñâîåé íåíàâèñòüþ ãðåøíèêà è, òàêèì îáðàçîì, è 
÷åëîâåêà â ñåáå.

«Íå ìåíüøåå îðóæèå — ïîðàæàòü ïðîòèâíèêà ÷åëîâåêîëþáèåì»2.
Âåðóþùèé âîèí, èñïîëíÿÿ âûñøèé çàêîí ëþáâè: «Íåò áîëüøå òîé ëþá-

âè, êàê åñëè êòî ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâîèõ» (Èí. 15:13), äîëæåí 
âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû íå îòêðûòü äóøó ñâîþ 
äëÿ ñòðàñòåé âîéíû è òåì ñàìûì íå ïîòåðÿòü åå. Âîéíà — ýòî ñòðàøíîå è 
ñóðîâîå èñïûòàíèå, ñïîñîáíîå èëè ñëîìàòü ÷åëîâåêà, èëè âîçíåñòè åãî íà 
ñåðüåçíóþ íðàâñòâåííóþ âûñîòó.

Âûæèòü íà âîéíå õî÷åò ëþáîé ÷åëîâåê. Íî âåäü òðåáóåòñÿ íå òîëüêî 
îñòàòüñÿ æèâûì, íî åùå âûñòîÿòü è ïîáåäèòü. Áåññïîðíî, ó âîèíà îáó÷åííî-
ãî, ïñèõè÷åñêè è ôèçè÷åñêè ãîòîâîãî ê òÿæåëûì âîåííûì èñïûòàíèÿì, øàí-
ñîâ óöåëåòü â îãíåííîì ãîðíèëå âîéíû áîëüøå, ÷åì ó ÷åëîâåêà íåïîäãîòîâ-
ëåííîãî. Íî íà âîéíå ïîãèáàþò âñå: ïðîôåññèîíàëû è äèëåòàíòû, íàó÷åííûå 
è íå íàó÷åííûå. Êîíå÷íî, äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïîãèáíóòü, íåîáõîäèìî çíàòü 
îïðåäåëåííûå ïðàâèëà ôèçè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ, êîòîðûå íàïèñàíû êðîâüþ 
ó÷àñòíèêîâ áîåâûõ äåéñòâèé. Íî êðîìå íèõ ñóùåñòâóþò è äóõîâíûå çàêîíû 
æèçíè ÷åëîâåêà â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ, íåçíàíèå êîòîðûõ ïðèâîäèò ê 
ñìåðòè, êàê ôèçè÷åñêîé, òàê è äóõîâíîé. «Íà âîéíå Áîæåñòâåííóþ ñïðà-
âåäëèâîñòü è ïîïå÷åíèå Áîæèå î ëþäÿõ âèäíî îñîáåííî îò÷åòëèâî. Âîéíà 
íå òåðïèò áåñ÷åñòèÿ — ÷åëîâåêà áåçíðàâñòâåííîãî áûñòðî íàõîäèò ïóëÿ»3. 
Â îñíîâå ñâîåé ýòè çàêîíû èìåþò ïðîñòûå èñòèíû: âåðó â Áîãà è äîâåðèå 
Åìó. «Âåðóé Åìó, è Îí çàùèòèò òåáÿ; óïðàâü ïóòè òâîè è íàäåéñÿ íà Íåãî» 
(Ñèð. 2:6). È âåðà çäåñü — íå ïðîñòî íåêîå óìîçàêëþ÷åíèå î Åãî áûòèè, 
íî âåðà äåÿòåëüíàÿ, çàñòàâëÿþùàÿ ÷åëîâåêà ñòðîèòü ñâîþ æèçíü ñîãëàñíî 
çàïîâåäÿì Òâîðöà. «Âåðà, äåéñòâóþùàÿ ëþáîâüþ» (Ãàë. 5:6).

Óáèéñòâî íà âîéíå

×åëîâåêó íà âîéíå ïðèõîäèòñÿ óáèâàòü, òî åñòü ñîâåðøàòü äåéñòâèÿ 
äëÿ íåãî ïðîòèâîåñòåñòâåííûå — èñïîëüçîâàòü âñå ñâîå óìåíèå, ñâîè ñïî-
ñîáíîñòè, íàïðÿãàòü ñèëû äëÿ òîãî, ÷òîáû óíè÷òîæàòü ñåáå ïîäîáíûõ. 
Âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîáåäèòü, íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü òåõ, êòî ñàì ñòðå-
ìèòñÿ óáèâàòü è ðàçðóøàòü. «Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàëè: à âû óáèâàëè? 
È óäèâëÿëèñü, êîãäà ÿ îòâå÷àë óòâåðäèòåëüíî. Ìåíÿ îñêîðáëÿëî ýòî óäèâ-
ëåíèå. Ëþäè, íå çíàâøèå âîéíû, íå ïûòàþòñÿ âíèêíóòü â åå çàêîíû. Çäåñü 

1 1 Ñóâîðîâ À.Â. Âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèå çàìåòêè. Äîêóìåíòû. Ì., 1952. Ò. III.  
Ñ. 61.

2 Òàì æå. Ñ. 78.
3 Ïàèñèé Ñâÿòîãîðåö, ïðåï. Ñëîâî î âîåííîé ñëóæáå. Ì.: Ñâÿòàÿ ãîðà, 2011. 

Ñ. 6.
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ëèáî òåáÿ óáüþò, ëèáî òû óáüåøü. Îíè õîòåëè áû, ÷òîáû ÿ áûë óáèò? 
ß õîòåë æèòü»1.

Øåñòàÿ çàïîâåäü Ìîèñåÿ èç òàê íàçûâàåìîãî Äåêàëîãà (äåñÿòè çàïîâå-
äåé) ãëàñèò: «Íå óáèâàé» (Èñõ. 20:13). Íî çà öåëûé ðÿä ïðåñòóïëåíèé â Ïÿ-
òèêíèæèè, â òîì ÷èñëå è â òîé æå êíèãå «Èñõîä», ïðåäïèñûâàåòñÿ ñìåðòü. 
Íàïðèìåð: «Êòî óäàðèò îòöà ñâîåãî èëè ñâîþ ìàòü, òîãî äîëæíî ïðåäàòü 
ñìåðòè» (Èñõ. 21:15). Ñìåðòü ïîëàãàåòñÿ çà âîëüíîå óáèéñòâî, çà ïîõèùå-
íèå ëþäåé, çà êîùóíñòâî, ãîìîñåêñóàëèçì è çà äðóãèå òÿæêèå ïðåñòóïëå-
íèÿ. Çà èäîëîïîêëîíñòâî ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ñêðèæàëåé Çàâåòà ïî ïîâåëåíèþ 
Ìîèñåÿ â èóäåéñêîì ñòàíå (ëàãåðå) áûëî óáèòî òðè òûñÿ÷è áðàòüåâ-èóäååâ. 
Áîã ïîâåëåâàåò íàðîäó èçðàèëüñêîìó ó÷àñòâîâàòü â âîéíàõ è áëàãîñëîâëÿåò 
åãî (Íàâ. 1:1–6; ×èñ. 31:2; Âòîð. 20:16–17; 1 Öàðñòâ 15:18). Âîéíû ñ íàðî-
äàìè, èñïîâåäóþùèìè èäîëîïîêëîíñòâî è â êðàéíåé ñòåïåíè ðàçâðàùåííû-
ìè, íàçûâàþòñÿ âîéíàìè Ãîñïîäà (1 Öàðñòâ 17:47; 2 Ïàð. 20:15).

Çäåñü íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî ñìåðòü ôèçè÷åñêàÿ íå ÿâëÿåòñÿ êîíöîì 
íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ýòî ñêîðåå ãîðüêîå ëåêàðñòâî îò ãðåõà. Ñìåðòü æå 
äóõîâíàÿ îïðåäåëÿåò äëÿ ÷åëîâåêà ñòðàøíóþ âå÷íîñòü. Ìû æèâåì â ìèðå, 
ïîðàæåííîì ãðåõîì, ãäå èäåò òÿæåëàÿ âîéíà ëþäåé, âñòàâøèõ íà ïóòü ïî-
ñëóøàíèÿ Áîãó, ñ ñóùåñòâàìè, âîññòàâøèìè ïðîòèâ Íåãî, ñ ìèðîïðàâèòåëÿ-
ìè òüìû âåêà ñåãî, ñ äóõàìè çëîáû ïîäíåáåñíûìè (Åô. 6:12). Îíè äåéñòâó-
þò â òîì ÷èñëå è ÷åðåç ëþäåé. Â ýòîì ìèðå ñóùåñòâóþò íå òîëüêî îòäåëüíûå 
ëè÷íîñòè, íî è öåëûå ÷åëîâå÷åñêèå ñîîáùåñòâà, îñîçíàííî èëè íåîñîçíàííî 
âñòàâøèå íà ïóòü ñëóæåíèÿ çëó. Ýòè ñîîáùåñòâà ãîòîâû ðàäè ñâîèõ ëîæíûõ 
èäåé è öåëåé óáèâàòü è ðàçðóøàòü. Ñòàëêèâàÿñü ñ ôèçè÷åñêèìè íîñèòåëÿìè 
çëà, ÷åëîâåê âûíóæäåí ñ îðóæèåì â ðóêàõ çàùèùàòü ñâîè ñâÿòûíè, ñåáÿ è 
ñâîèõ áëèæíèõ è ëèøàòü æèçíè òåõ, êòî ñàì ïðèøåë ñåÿòü ñìåðòü. Åùå â 
Âåòõîì Çàâåòå âîèíñêîå ñëóæåíèå îñîçíàâàëîñü êàê ñåðüåçíàÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü ïåðåä Áîãîì è ñâîèì íàðîäîì. Ñëóæåíèå ñâÿçûâàëîñü ïðåæäå âñåãî ñ 
ïîñëóøàíèåì Áîãó, ñ ðåàëèçàöèåé íà çåìëå Åãî âîëè. Ýòî ñëóæåíèå âêëþ÷à-
ëî â ñåáÿ ñóä, íàêàçàíèå è ëèøåíèå æèçíè ëþäåé, ïðåäàâøèõñÿ íå÷åñòèþ è 
áåççàêîíèþ. «Êòî ïðîëüåò êðîâü ÷åëîâå÷åñêóþ, òîãî êðîâü ïðîëüåòñÿ ðóêîþ 
÷åëîâåêà: èáî ÷åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó Áîæèþ» (Áûò. 9:6).

Â Íîâîì Çàâåòå òàêæå ïîä÷åðêèâàåòñÿ îòâåòñòâåííîñòü ÷åëîâåêà ïåðåä 
Áîãîì. Îíà âûðàæàåòñÿ â äåÿòåëüíîì ó÷àñòèè â îãðàíè÷åíèè è ïðåñå÷åíèè 
çëà êàê â äóõîâíîé, òàê è â ôèçè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Ñåðüåçíûì ïðåäóïðå-
æäåíèåì âñåì, ñòðåìÿùèìñÿ ê ïðîëèòèþ êðîâè, ñëóæàò ñëîâà Ñïàñèòåëÿ: 
«Èáî âñå, âçÿâøèå ìå÷, ìå÷îì ïîãèáíóò» (Ìô. 26:52). Îñòàíîâèòü âçÿâøåãî 
ìå÷ ïîðó÷àåòñÿ ëþäÿì. «Èáî íà÷àëüíèê åñòü Áîæèé ñëóãà, òåáå íà äîáðî. 
Åñëè äåëàåøü çëî, áîéñÿ, èáî îí íå íàïðàñíî íîñèò ìå÷, îí Áîæèé ñëóãà, 
îòìñòèòåëü â íàêàçàíèå äåëàþùèì çëîå» (Ðèì. 15:4). Ïðåïîäîáíûé Åôðåì 
Ñèðèí îá ýòîì ïèøåò òàê: «Èáî Áîæèé ñëóæèòåëü åñòü îí, òàê êàê ÷ðåç íåãî 
ñîâåðøàåòñÿ âîëÿ Áîæèÿ íàä ïðàâåäíûìè è áåççàêîííûìè. Åñëè æå çëî 
ñäåëàåøü, áîéñÿ è íå äåëàé, èáî íå áåç öåëè (íàïðàñíî) îïîÿñàí ìå÷îì»2.

Íåêîòîðûå îòöû Öåðêâè îñîçíàâàëè ýòó îòâåòñòâåííîñòü è â öåëîì íå 
ñ÷èòàëè óáèéñòâî íà âîéíå óáèéñòâîì. Ýòî ìíåíèå ïðèñóòñòâóåò â ïîñëàíèè 

1 Ãðèãîðèé ×óõðàé. Ìîÿ âîéíà. ß ñëóæèë â äåñàíòå. Ì.: Àëãîðèòì, 2016. Ñ. 158.
2 Åôðåì Ñèðèí. Òîëêîâàíèå íà Ïîñëàíèå ê Ðèìëÿíàì. Öèòèðóåòñÿ ïî: Çâå-

ðåâ Ñ.Ý. Çà äðóãè ñâîÿ. Õðåñòîìàòèÿ ïðàâîñëàâíîãî âîèíà. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2016. 
Ñ. 21.
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ñâÿòèòåëÿ Àôàíàñèÿ Âåëèêîãî, àðõèåïèñêîïà Àëåêñàíäðèéñêîãî, ê Àììóíó 
ìîíàõó, êîòîðîå áûëî óòâåðæäåíî êàê îáùåöåðêîâíîå ó÷åíèå íà Øåñòîì è 
Ñåäüìîì Âñåëåíñêèõ Ñîáîðàõ.

«Íåïîçâîëèòåëüíî óáèâàòü. Íî óáèâàòü âðàãîâ íà ïîëå áðàíè è çàêîí-
íî, è ïîõâàëû äîñòîéíî. Òàê âåëèêèõ ïî÷åñòåé ñïîäîáëÿþòñÿ äîáëåñòíûå â 
áðàíè, è âîçäâèãàþòñÿ èì ñòîëïû, âîçâåùàþùèå ïðåâîñõîäíûå èõ äåÿíèÿ. 
Òàêèì îáðàçîì, îäíî è òî æå, ñìîòðÿ ïî âðåìåíè, è â íåêîòîðûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ íåïîçâîëèòåëüíî, à â äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, è áëàãîâðåìåííî, 
äîïóñêàåòñÿ è ïîçâîëÿåòñÿ»1.

Êàíîíèñò XII â. Èîàíí Çîíàðà äàåò ñëåäóþùåå òîëêîâàíèå: «Ïðåæäå 
âñåãî — óáèâàòü çàïðåùåíî, íî óáèâàòü âðàãîâ íà âîéíå ïîõâàëüíî è äî-
ñòîéíî âåëèêîé ïî÷åñòè. Òàêèì îáðàçîì, îäíî è òî æå â îäíîì ñëó÷àå íåïî-
çâîëèòåëüíî, à â äðóãîì ïîçâîëèòåëüíî è çàâèñèò îò ðàçëè÷èÿ ñëó÷àåâ, ëèö 
è ñïîñîáîâ»2.

Â äèñöèïëèíàðíîé ïðàêòèêå Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðà-
âèëîì ñâÿòèòåëÿ Àôàíàñèÿ, íå ïîäâåðãàþòñÿ ïðîùåíèþ âîèíû, óáèâàþùèå 
íà âîéíå. Âåëèêèé ó÷èòåëü Öåðêâè ñâÿòèòåëü Èîàíí Çëàòîóñò ïèøåò: «Åñëè 
êòî äîëæåí ñîâåðøèòü óáèéñòâî ïî âîëå Áîæèåé, ýòî óáèéñòâî ëó÷øå âñÿ-
êîãî ÷åëîâåêîëþáèÿ; íî åñëè êòî ïîùàäèò è îêàæåò ÷åëîâåêîëþáèå âîïðåêè 
âîëå Áîæèåé, ýòà ïîùàäà áóäåò ïðåñòóïíåå âñÿêîãî óáèéñòâà. Äåëà áûâàþò 
õîðîøèìè è õóäûìè íå ñàìè ïî ñåáå, íî ïî Áîæèþ î íèõ îïðåäåëåíèþ»3. 
Òàê è ñâÿòîé ìèòðîïîëèò Ìîñêîâñêèé Ôèëàðåò (Äðîçäîâ) â Êàòåõèçèñå ãî-
âîðèò: «Âîïðîñ: Âñÿêîå ëè îòíÿòèå æèçíè åñòü çàêîíîïðåñòóïíîå óáèéñòâî? 
Îòâåò: Íå åñòü áåççàêîííîå óáèéñòâî, êîãäà îòíèìàþò æèçíü ïî äîëæíîñòè, 
êàê òî:

1) êîãäà ïðåñòóïíèêà íàêàçûâàþò ñìåðòèþ ïî ïðàâîñóäèþ;
2) êîãäà óáèâàþò íåïðèÿòåëÿ íà âîéíå çà Îòå÷åñòâî»4.
Ïðàâèëî 13-å Ñâÿòèòåëÿ Âàñèëèÿ Âåëèêîãî çâó÷èò ñëåäóþùèì îáðàçîì: 

«Óáèåíèå íà áðàíè îòöû íàøè íå âìåíÿëè çà óáèéñòâî, èçâèíÿÿ, êàê ìíèòñÿ 
ìíå, ïîáîðíèêîâ öåëîìóäðèÿ è áëàãî÷åñòèÿ. Íî, ìîæåò áûòü, äîáðî áûëî 
áû ñîâåòîâàòü, ÷òîáû îíè, êàê èìåþùèå íå÷èñòûå ðóêè, òðè ãîäà óäåðæà-
ëèñü îò ïðèîáùåíèÿ Ñâÿòûõ Òàéí»5. Çäåñü íå ñîäåðæèòñÿ êàòåãîðè÷åñêîãî 
òðåáîâàíèÿ, à òîëüêî ðåêîìåíäàöèÿ, àäðåñîâàííàÿ âîèíàì, êîòîðûì óáèé-
ñòâî íà âîéíå íåèçáåæíî ïðè÷èíÿåò äóøåâíûå ðàíû.

Êàíîíèñò XIII â. Ìàòôåé Âëàñòàðü ïèøåò:
«Òàêèì îáðàçîì, è ñåé áîæåñòâåííûé Îòåö ïî÷èòàåò ïîõâàëû äîñòîéíû-

ìè èäóùèõ íà ïðîòèâíèêîâ è çàùèùàþùèõ ðîä õðèñòèàíñêèé, èáî ÷òî ìîæåò 
áûòü áîëåå äîñòîéíûì ïîõâàëû, ÷åì òî, ÷òîáû áûòü ïîáîðíèêàìè öåëîìóäðèÿ 
è áëàãî÷åñòèÿ? Íî ïîñêîëüêó ó ñåãî ñâÿòîãî Îòöà áûëî íàìåðåíèå î÷èùàòü 

1 Ñâÿòèòåëü Àôàíàñèé Âåëèêèé. Òâîðåíèÿ. Ì.: Òðîèöå-Ñåðãèåâà Ëàâðà,1903. 
Ò. 3. Ñ. 369.

2 http://azbyka.ru/otechnik/Afanasij_Velikij/pravila-i-sobory-pravoslavnoj- 
cerkvi-pravila-poslanija-svjatogo-afanasija-velikogo/#0_1

3 Âîñåìü ñëîâ ïðîòèâ èóäååâ. Ñëîâî 4 // Ñâ. Èîàíí Çëàòîóñò. Òâîðåíèÿ. Ïî-
÷àåâ: Ñâÿòî-Óñïåíñêàÿ Ïî÷àåâñêàÿ ëàâðà, 2005. Ò. 1. Ñ. 783.

4 Ïðàâîñëàâíûé Êàòåõèçèñ. Ñåðãèåâ Ïîñàä: Ñâÿòî-Òðîèöêàÿ Ñåðãèåâà ëàâðà, 
2005.  Ñ. 40.

5 Ñâÿòèòåëü Âàñèëèé Âåëèêèé. «Ïðèìèòå ñëîâî ìîå». Ì.: Ñðåòåíñêèé ìîíà-
ñòûðü, 2006. Ñ. 204.
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ñêâåðíû, ñîåäèíÿåìûå èíîãäà è ñ áëàãèìè äåëàìè, îí ïîäâåðãàåò óìåðåííîé 
åïèòèìèè è ñèõ (âîèíîâ) ... íåîáõîäèìî, ÷òîáû è ïðîâîäÿùèå æèçíü â ñðà-
æåíèÿõ è îáàãðÿþùèå ñâîè ðóêè â êðîâè èíîïëåìåííèêîâ ïðåæäå î÷èñòèëèñü 
âðà÷åñòâîì ïîêàÿíèÿ è îãíåì åãî ïîïàëèëè ñîåäèíåííûå ñ òàêîâûì çàíÿòèåì 
ñêâåðíû è òàêèì îáðàçîì ïðèñòóïèëè ê òàèíñòâàì íîâîãî Àäàìà...»1

Íî ýòîò ñîâåò î ñðîêàõ åïèòèìèè îñòàåòñÿ, ïî ñóòè, ÷àñòíûì ìíåíèåì 
Ñâÿòèòåëÿ Âàñèëèÿ. Âïðî÷åì, ýòîò ñîâåò, ïî ñëîâàì àâòîðèòåòíîãî òîëêîâà-
òåëÿ êàíîíîâ Èîàííà Çîíàðû, ïðåäñòàâëÿåòñÿ òÿæêèì, èáî îí ìîæåò âåñòè 
ê òîìó, ÷òî âîèíû íèêîãäà íå áóäóò ïðè÷àùàòüñÿ Ñâÿòûõ Äàðîâ, è â îñîáåí-
íîñòè ëó÷øèå — òå, êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ îòâàãîé, èáî îíè íèêîãäà íå áóäóò 
èìåòü âîçìîæíîñòü â òå÷åíèå òðåõ ëåò ïðîæèòü â ìèðå... Íî çà÷åì ñ÷èòàòü 
èìåþùèìè íå÷èñòûå ðóêè òåõ, êòî ïîäâèçàåòñÿ çà ãîñóäàðñòâî, çà áðàòüåâ, 
÷òîáû îíè íå áûëè çàõâà÷åíû íåïðèÿòåëåì, èáî åñëè îíè áóäóò áîÿòüñÿ óáè-
âàòü âàðâàðîâ, ÷òîáû ÷åðåç ýòî íå îñêâåðíèòü ðóê ñâîèõ, òî âñå ïîãèáíóò, è 
âàðâàðû âñåì îâëàäåþò2.

Òåì íå ìåíåå óáèéñòâî ïðîòèâîåñòåñòâåííî äëÿ ÷åëîâåêà. Ïðåñòóïíèê, 
ñîâåðøàþùèé óáèéñòâî, óáèâàåò ïðåæäå âñåãî ñâîþ äóøó, ïîâðåæäàåò ñâîå 
åñòåñòâî. Ëèøåíèå æèçíè íà âîéíå íå ïðîõîäèò áåññëåäíî äàæå äëÿ âîèíà, 
çàùèùàþùåãî ñâîå Îòå÷åñòâî. «...õîòÿ óìåðùâëåíèå íåïðèÿòåëåé íà âîéíàõ 
êàæåòñÿ äåëîì çàêîííûì è ïîáåäèòåëÿì âîçäâèãàþòñÿ ïàìÿòíèêè, âîçâåùà-
þùèå èõ çàñëóãè, îäíàêî æå, åñëè ðàññìîòðåòü òåñíîå ñðîäñòâî ìåæäó âñåìè 
ëþäüìè, òî è îíî íå íåâèííî. Ïîýòîìó Ìîèñåé ïðåäïèñàë è òîìó, êòî óáèë 
÷åëîâåêà íà âîéíå, î÷èùåíèÿ è êðîïëåíèÿ» (×èñë. 31:19)3.

Ñàì àêò óáèéñòâà, ñàìî ñîïðèêîñíîâåíèå ñî ñìåðòüþ ïîòðÿñàåò ÷åëîâå-
÷åñêóþ äóøó. È çäåñü, ïî ìíåíèþ ïðîôåññîðà È. Èëüèíà, ñëåäóåò îòìåòèòü 
òðè âàæíûõ ìîìåíòà: «Âî-ïåðâûõ, ãëóáèíà è òàèíñòâåííîñòü ñàìîãî ïðîöåñ-
ñà æèçíè... Âòîðîé ìîòèâ, çàñòàâëÿþùèé íàñ òÿãîòèòüñÿ âñÿêèì óáèéñòâîì, 
åñòü èñêëþ÷èòåëüíàÿ è àáñîëþòíàÿ íåëþáîâíîñòü ýòîãî àêòà... Òðåòèé ìî-
òèâ, ïóãàþùèé è óãíåòàþùèé íàøå ñîçíàíèå ïðè êàæäîì óáèéñòâå, — ýòî 
ïîëíàÿ è áåçóñëîâíàÿ íåïîïðàâèìîñòü òîãî, ÷òî èìååò ïðîèçîéòè è ïîòîì 
ïðîèñõîäèò»4. Óáèâàÿ ïðîòèâíèêà íà âîéíå, ÷åëîâåê èñïûòûâàåò ê íåìó 
îïðåäåëåííûå ÷óâñòâà. ×óâñòâà íåíàâèñòè è íåïðèÿçíè ÷àñòî ÿâëÿþòñÿ 
îïðåäåëåííûì «ýìîöèîíàëüíûì ìîòîðîì» äåéñòâèé â áîþ. Â ñîçíàíèè ÷å-
ëîâåêà ïðîèñõîäèò ðàñ÷åëîâå÷èâàíèå ïðîòèâîñòîÿùåãî åìó â áîþ ïðîòèâíè-
êà. Ïîñòîÿííî ñòàëêèâàÿñü ñî ñìåðòüþ è ñòðàäàíèÿìè îêðóæàþùèõ ëþäåé, 
÷åëîâåê îæåñòî÷àåòñÿ. Åãî äóøà ïîêðûâàåòñÿ çàùèòíîé êîðêîé áåçðàçëè÷èÿ 
è ðàâíîäóøèÿ ê ÷åëîâå÷åñêîé áîëè. Ïîä ýòîé êîðêîé îí ïðÿ÷åò è ñâîþ ñîá-
ñòâåííóþ áîëü.

«×åëîâåêó íàäî ïåðåæèòü åñòåñòâåííîå ãîðå èç-çà òîãî, ÷òî îí îòíÿë 
÷üþ-òî æèçíü. Ýòî òîæå îäíà èç áåä, ïðèíîñèìûõ âîéíîé. Íàðêîòèêè, àë-

1 Âëàñòàðü Ìàòôåé. Àëôàâèòíàÿ ñèíòàãìà Ìàòôåÿ Âëàñòàðÿ. Ì., 1892. Ïåð. 
ñ ãðå÷. Í. Èëüèíñêîãî. Ì., 1996. Ñ. 428.

2 http://azbyka.ru/otechnik/Vasilij_Velikij/pravila-svjatogo-vasilija-velikogo-
s-tolkovanijami/1

3 Ñâÿòîé Èñèäîð Ïåëóñèîò. Î âîéíå. Òâîðåíèÿ. Ì., 1860. ×. 3: Ïèñüìà. 
Ñ. 382–383. Öèòèðóåòñÿ ïî: Çâåðåâ Ñ.Ý. Çà äðóãè ñâîÿ. Õðåñòîìàòèÿ ïðàâîñëàâíîãî 
âîèíà. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2016. Ñ. 27.

4 Èëüèí È.À. Îñíîâíîå íðàâñòâåííîå ïðîòèâîðå÷èå âîéíû // Õðèñòîëþáèâîå 
âîèíñòâî: Ïðàâîñëàâíàÿ òðàäèöèÿ Ðóññêîé Àðìèè: ñáîðíèê. 2-å èçä., èñïð. è äîï. 
Ì.: Ðóññêèé ïóòü. 2006. Âûï. 12. Ñ. 25–31.
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êîãîëü è ñàìîóáèéñòâî — âñå ýòî ïîïûòêè èçáåæàòü ÷óâñòâà âèíû, âûçâàí-
íûå ñòðàõîì èñïûòàòü áîëü è ãîðå. Õîòÿ ñàìî ïî ñåáå ãîðå — ýòî çäîðîâàÿ 
ðåàêöèÿ îðãàíèçìà»1.

Óáèéñòâî, ñïîñîáñòâóÿ îæåñòî÷åíèþ è îçâåðåíèþ ÷åëîâåêà, îáèëüíî íà-
ñûùàåò ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè. Êàê âàæíî, îñòàíàâëèâàÿ òåõ, êòî ïðåâðàòèë-
ñÿ â çâåðåé, ñàìîìó íå ñòàòü çâåðåì!

«Íðàâñòâåííûé õðèñòèàíñêèé çàêîí îñóæäàåò íå áîðüáó ñî çëîì, íå 
ïðèìåíåíèå ñèëû ïî îòíîøåíèþ ê åãî íîñèòåëþ è äàæå íå ëèøåíèå æèçíè 
â êà÷åñòâå ïîñëåäíåé ìåðû, íî çëîáó ñåðäöà ÷åëîâå÷åñêîãî, æåëàíèå óíèæå-
íèÿ è ïîãèáåëè êîìó áû òî íè áûëî»2.

Ó÷àñòèå â ïðîëèòèè êðîâè íå ïðîõîäèò äëÿ ÷åëîâåêà áåññëåäíî. Ïî-
ýòîìó âîéíà òðåáóåò îò êàæäîãî îñîáåííî âíèìàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ñâîåé 
äóøå è åå óñòðîåíèþ. «Âîéíà ðàñêðûâàåò äâîéñòâåííîñòü íàøåé ïðèðîäû: 
íàøó ñïîñîáíîñòü òâîðèòü äîáðî è ñêëîííîñòü ê çëîäåÿíèÿì. Âîéíà, êàê 
íè÷òî äðóãîå, ìîæåò è îáúåäèíÿòü, è ðàçäåëÿòü íàñ, çàñòàâëÿÿ èñïûòûâàòü 
è ãîðäîñòü, è ñòûä îäíîâðåìåííî»3.

Íà âîéíå ÷åëîâåê ñòàëêèâàåòñÿ ñî ñðåäîé, ñïîñîáñòâóþùåé óìíîæåíèþ 
çëà è âîêðóã íåãî, è â íåì ñàìîì. Áóäó÷è èçíà÷àëüíî ïîâðåæäåí ãðåõîì, 
÷åëîâåê íå ñìîæåò â òàêîé îáñòàíîâêå ñîõðàíèòü äóøåâíîå çäîðîâüå, åñëè 
íå áóäåò âíèìàòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê ñåáå è íåïðåñòàííî âåñòè áîðüáó ñ âíó-
òðåííèì çëîì. «Âåñòè ãîñóäàðñòâåííóþ áîðüáó ñî çëîäåÿìè åñòü äåëî íåîá-
õîäèìîå è äóõîâíî âåðíîå; íî ïóòè è ñðåäñòâà ýòîé áîðüáû ìîãóò áûòü è 
áûâàþò âûíóæäåííî íåïðàâåäíûå. È òîëüêî ëó÷øèå ëþäè ñïîñîáíû âûíå-
ñòè ýòó íåïðàâåäíîñòü, íå çàðàæàÿñü åþ, íàéòè è ñîáëþñòè â íåé äîëæíóþ 
ìåðó: ïîìíèòü î åå íåïðàâåäíîñòè è î åå äóõîâíîé îïàñíîñòè è íàéòè äëÿ 
íåå ëè÷íûå è îáùåñòâåííûå ïðîòèâîÿäèÿ»4.

Óáèéñòâî íà âîéíå, êàê äåëî âûíóæäåííî íåïðàâåäíîå, ìîæíî ñðàâíèòü 
ñ îáîþäîîñòðûì ìå÷îì. Èì ìû ìîæåì è îñòàíîâèòü çëîäåÿ, è íàíåñòè òÿ-
æåëûå èëè äàæå ñìåðòåëüíûå ðàíû ñàìèì ñåáå. Óáèâàÿ ïðîòèâíèêà, âîèí 
ñîâåðøàåò íàä íèì ñóä, ïðåñåêàÿ äëÿ íåãî äàëüíåéøóþ âîçìîæíîñòü èçìå-
íèòü ñâîþ æèçíü. Îí â íåêîòîðîì ðîäå áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà 
åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó â ìèðå èíîì. «...Êðèçèñ, ïåðåæèâàåìûé óáèâøèì, 
îêàçûâàåòñÿ åùå áîëåå ãëóáîêèì îò òîãî, ÷òî ñàìûé àêò óáèéñòâà óñòàíàâ-
ëèâàåò ìåæäó íèì è ïàâøèì îò åãî ðóêè îñîáóþ, ìó÷èòåëüíóþ ïî ñâîåé 
èíòåíñèâíîñòè è ïî îòñóòñòâèþ òâîð÷åñêîé ïåðñïåêòèâû äóõîâíî-íðàâñòâåí-
íóþ ñâÿçü»5. È åñëè âîèí íå îñîçíàåò ãëóáèíó ýòîé ñâÿçè è ìåðó ñâîåé îò-
âåòñòâåííîñòè, íå ìîëèòñÿ çà òåõ, êòî ïàë îò åãî ðóêè, òî ïîñëåäñòâèÿ òàêîé 
áåçîòâåòñòâåííîñòè ìîãóò áûòü äëÿ íåãî ïî-íàñòîÿùåìó òðàãè÷åñêèìè.

Íà âîéíå ëåãêî ïåðåñåêàåòñÿ òîíêàÿ ãðàíü ìåæäó äåëîì âûíóæäåííî 
íåïðàâåäíûì è âîåííûì ïðåñòóïëåíèåì, ãðåõîì. Íåâîëüíûå óáèéñòâà ìèð-
íûõ æèòåëåé, ãèáåëü ñîðàòíèêîâ îò «äðóæåñòâåííîãî» îãíÿ è òîìó ïîäîá-

1 Êàðë Ìàðëàíòåñ. «Êàêîâî ýòî — èäòè íà âîéíó?». Ïî: Êåâèí Ñàéòñ. Ñèí-
äðîì âîéíû: î ÷åì íå ãîâîðÿò ñîëäàòû. Ì.: ÀÍÔ, 2013. Ñ. 16.

2 Îñíîâû ñîöèàëüíîé êîíöåïöèè ÐÏÖ. Ì., 2000. Ñ. 12.
3 Êåâèí Ñàéòñ. Ñèíäðîì âîéíû: î ÷åì íå ãîâîðÿò ñîëäàòû. Ì.: ÀÍÔ, 2013. 

Ñ. 258.
4 Èëüèí È.À. Î ñèëå, ìå÷å è ïðàâåäíîñòè // Õðèñòîëþáèâîå âîèíñòâî: Ïðàâî-

ñëàâíàÿ òðàäèöèÿ Ðóññêîé Àðìèè. Ì.: Ðóññêèé ïóòü, 2006.  Ñ. 53.
5 Òàì æå. Ñ. 30.
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íûå äåéñòâèÿ îñòàâëÿþò â äóøå âîèíà òÿæåëûå ðàíû. Ïîêàÿíèå è ìîëèòâà, 
îòâåòñòâåííîñòü çà âñåõ, êòî ïîãèá îò òâîèõ äåéñòâèé, âîëüíûõ èëè íåâîëü-
íûõ, — âîò ñïîñîá îñòàòüñÿ ÷åëîâåêîì è íå ïðåâðàòèòüñÿ â çâåðÿ. ×åëîâåê 
äîëæåí õîðîøî îñîçíàâàòü, êàêîé îïàñíûé ìå÷ îí ïîëó÷àåò â ñâîè ðóêè. 
Ïîýòîìó åìó ñëåäóåò âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì îòíîñèòüñÿ ê ÷èñòîòå ñâîåé 
äóøè, âðà÷óÿ åå ó÷àñòèåì â òàèíñòâàõ Öåðêâè è ñòðîãîé äóõîâíîé æèçíüþ. 
«Â ýòîì ïðèÿòèè ñâîåé ñóäüáû è ìå÷à ÷åëîâåê “ïîëàãàåò ñâîþ äóøó”, íî 
óòâåðæäàåò ñâîé äóõ è äîñòîèíñòâî. Îí ïîëàãàåò ñâîþ äóøó íå òîëüêî â 
òîì íèçøåì ñìûñëå, ÷òî ñîãëàøàåòñÿ îòäàòü ñâîþ çåìíóþ æèçíü â áîðüáå ñî 
çëîäååì, íî åùå è â òîì âûñøåì ñìûñëå, ÷òî áåðåò íà ñåáÿ ñîâåðøåíèå äåë, 
áðåìÿ êîòîðûõ îí ïîòîì íåñåò, áûòü ìîæåò, ÷åðåç âñþ æèçíü, ñîäðîãàÿñü è 
îòâðàùàÿñü ïðè íåïîñðåäñòâåííîì âîñïîìèíàíèè î íèõ. Îí ïðèíèìàåò íå 
òîëüêî áðåìÿ ñìåðòè, íî è áðåìÿ óáèéñòâà, è â áðåìåíè óáèéñòâà — íå òîëü-
êî òÿãîñòíîñòü ñàìîãî àêòà, íî è òÿãîñòü ðåøåíèÿ, îòâåòñòâåííîñòè è, ìîæåò 
áûòü, âèíû. Åãî äóõîâíàÿ ñóäüáà âåäåò åãî ê ìå÷ó, îí ïðèíèìàåò åå. È ìå÷ 
ñòàíîâèòñÿ åãî ñóäüáîé. È â ýòîì èñõîäå, â ýòîì ãåðîè÷åñêîì ðàçðåøåíèè 
îñíîâíîé òðàãè÷åñêîé äèëåììû îí íå íåïðàâåäåí, îí ïðàâ»1.

Ñìåðòü è âîéíà

Âîéíà — ýòî òåððèòîðèÿ ñìåðòè. Îòïðàâëÿÿñü íà âîéíó, ÷åëîâåê âñòó-
ïàåò â îùóùàåìóþ âñåì åãî åñòåñòâîì ðåàëüíîñòü ôèçè÷åñêîé ãèáåëè.

«Â ãðîìàäíûõ áèòâàõ, â êîòîðûõ ïðèíèìàþò ó÷àñòèå òûñÿ÷è âîèíîâ, 
êàæäûé èç íèõ â ñàìîì ñåáå ïåðåæèâàåò äóøåâíóþ âîéíó, äóøåâíóþ äðàìó. 
È èç ýòîé ëè÷íîé áîðüáû êàæäûé âîèí âûõîäèò ïîáåäèòåëåì èëè ïîáåæäåí-
íûì»2. Òðåâîæíîå îæèäàíèå òîãî íåïîïðàâèìîãî, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ 
íèì, ïðåñëåäóåò âîèíà âî âñå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà âîéíå. Ñàìî ñóùåñòâî-
âàíèå â îáëàñòè ñìåðòè ðîæäàåò ñòðàõè, êîòîðûå íåîòñòóïíî ïðåñëåäóþò 
êàæäîãî. Ñòðàõ ñìåðòè, áîëè, ðàíåíèÿ, óâå÷üÿ, ïëåíà, ôèçè÷åñêèõ è íðàâ-
ñòâåííûõ ëèøåíèé öåïëÿþòñÿ äðóã çà äðóãà. Îíè îáðàçóþò îáëàêî áîëü-
øîãî ñòðàõà, îáâîëàêèâàþùåå äóøó âîèíà ñî âñåõ ñòîðîí. È ÷åì àêòèâíåå 
âîåííàÿ ñðåäà ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâåêó, òåì òðåâîæíåå è áîëåå ðàçðóøè-
òåëüíî äåéñòâèå ñòðàõîâ.

Íî ãëàâíûé ñòðàõ — ýòî, áåññïîðíî, ñòðàõ ñìåðòè. Îí ÿâëÿåòñÿ íîð-
ìàëüíîé ðåàêöèåé íà ðåàëüíóþ óãðîçó æèçíè, ïðîÿâëåíèåì åñòåñòâåííîãî 
äëÿ ÷åëîâåêà èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ. È îñîáåííî îñòðî ÷åëîâåê ïåðå-
æèâàåò ðåàëüíóþ âîçìîæíîñòü ñâîåé ñìåðòè, êîãäà ñòàëêèâàåòñÿ ñ ãèáåëüþ 
îêðóæàþùèõ åãî ëþäåé.

Îäíàêî ñòðàõ ìîæíî ïðåâðàòèòü â ñâîåãî ñîþçíèêà. Èíñòèíêò ñàìîñî-
õðàíåíèÿ ïîìîãàåò ÷åëîâåêó èçáåãàòü âñåâîçìîæíûõ óãðîç äëÿ åãî æèçíè è 
âûïîëíÿòü áîåâûå çàäà÷è ñ ìåíüøèìè äëÿ ñåáÿ ïîòåðÿìè. Â êíèãå À. Áåêà 
«Âîëîêîëàìñêîå øîññå», ñîçäàííîé íà äîêóìåíòàëüíîé îñíîâå è ðåêîìåíäî-
âàííîé äëÿ ÷òåíèÿ â ÂÂÏÓ ÑÑÑÐ, ãëàâíûé ãåðîé ïðèâîäèò ñëîâà ãåíåðàëà 
È.Â. Ïàíôèëîâà:

1 Èëüèí È.À. Î ñèëå, ìå÷å è ïðàâåäíîñòè // Õðèñòîëþáèâîå âîèíñòâî: Ïðàâî-
ñëàâíàÿ òðàäèöèÿ Ðóññêîé Àðìèè. Ì.: Ðóññêèé ïóòü, 2006. Ñ. 51.

2 Øóìêîâ Ã.Å. Ðàññêàçû è íàáëþäåíèÿ èç íàñòîÿùåé Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû. 
Êèåâ: Ëèòî-òèïîãðàôèÿ Òîâàðèùåñòâà È.Í. Êóøíåðåâ è Ê°, 1905. Ñ. 2.
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«Ñîëäàò èäåò â áîé íå óìèðàòü, à æèòü!»1.
Ïðåîäîëåâàÿ è ïîä÷èíÿÿ ñòðàõ ìîëèòâåííûìè è âîëåâûìè óñèëèÿìè, 

âîèí ïðåâðàùàåò ñòðàõ â ñîþçíèêà, êîòîðûé ïîìîãàåò åìó ïîáåæäàòü. Îäíà-
êî áåäà, åñëè ñòðàõ îâëàäåâàåò ÷åëîâåêîì, ïîðàáîùàåò åãî âîëþ, ïðåâðàùàåò 
â æèâîòíîå, ãîòîâîå ðàäè ñâîåé æèçíè ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ñîâåñòü. «Íî âîò 
÷òî çàìå÷åíî: íà âîéíå ñíàðÿä èëè ìèíà íàõîäÿò òîãî, êòî ñòàðàåòñÿ óëèç-
íóòü. Òàêîé ÷åëîâåê âðîäå áû æåëàåò èçáåæàòü îïàñíîñòè, íî òåì ñêîðåå 
ñâîðà÷èâàåò ñåáå øåþ. Ïîýòîìó íå íàäî ñòðåìèòüñÿ óëèçíóòü îò îïàñíîñòè 
è îñîáåííî çà ñ÷åò äðóãèõ»2.

Ïîëíîå îòñóòñòâèå èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ ó ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ïñè-
õè÷åñêèì ïîâðåæäåíèåì, êîòîðîå âåäåò ê ïðåæäåâðåìåííîé ãèáåëè. Íà âîé-
íå èäåò ïîñòîÿííàÿ áîðüáà ñî ñòðàõîì ñìåðòè è åãî ïðåîäîëåíèå. «Ïîáå-
æäàþò íå òðóñû, à ëþäè, ïîáåäèâøèå â ñåáå ñòðàõ»3. Ïðåîäîëåòü æå ñòðàõ 
âîèíó ïîìîãàþò ìîòèâàöèîííûå óñòàíîâêè, èìåþùèå ñâîèì èñòî÷íèêîì òå 
ðåëèãèîçíûå, èäåîëîãè÷åñêèå è íðàâñòâåííûå çàêîíû, â êîòîðûõ îí áûë 
âîñïèòàí.

Ñòðàõ ïðåîäîëåâàåòñÿ âíóòðåííåé ãîòîâíîñòüþ ïðîéòè ñêâîçü ñìåðòü 
ðàäè òîãî, ÷òî òàê äîðîãî ÷åëîâåêó, è ðåøèìîñòüþ âûáðàòü ñìåðòü ïðè îò-
ñóòñòâèè âûõîäà. Îäíàêî ãëàâíîå â òàêîé ñèòóàöèè — ìîòèâàöèÿ ïðèíÿòîãî 
ðåøåíèÿ. Èìåííî îò íåå çàâèñèò, ñòàíåò ëè ýòîò øàã (ãîòîâíîñòü óìåðåòü) 
æåðòâåííûì ïîäâèãîì èëè áóäåò àêòîì îò÷àÿíèÿ. Ðóññêèé ïèñàòåëü è ôèëî-
ñîô, âåòåðàí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû À. Çèíîâüåâ â êíèãå «Ðóññêàÿ 
ñóäüáà, èñïîâåäü îòùåïåíöà» çàìåòèë, ÷òî àêòèâíàÿ ãîòîâíîñòü óìåðåòü ñíè-
æàåò ñòðàõ ñìåðòè è äàæå ñîâñåì çàãëóøàåò åãî4. Ñìåðòü ïîáåæäàåòñÿ æåðò-
âîé. Ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ê ñîçíàòåëüíîìó ñàìîïîæåðòâîâàíèþ âûäåëÿåò 
åãî èç æèâîòíîé, áèîëîãè÷åñêîé, ïèùåâîé öåïî÷êè.

×åëîâåê ó÷èòñÿ æåðòâîâàòü âñþ ñâîþ æèçíü. Îäíàêî íà âîéíå ýòè óðîêè 
óñâàèâàþòñÿ áûñòðåå. Ïîä÷àñ âîèí äàæå íå îñîçíàåò ìîòèâîâ, ñëåäóÿ êîòî-
ðûì îí èäåò íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå. Èíîãäà ýòî áûâàåò ñïîíòàííûé èíòóè-
òèâíûé øàã. Íî èìåííî â ãîòîâíîñòè ÷åëîâåêà íà æåðòâó âèäèòñÿ îòáëåñê 
Áîæåñòâåííîãî ñâåòà â åãî äóøå. Ýòîò ñâåò äàåò íàì âîçìîæíîñòü âûñòîÿòü â 
ëþáûõ, äàæå áåçíàäåæíûõ ñèòóàöèÿõ. Èìåííî ýòèì ñâåòîì ïðåîäîëåâàåòñÿ 
ñòðàõ ñìåðòè. Âîëåâûì óñèëèåì âîèí ñïîñîáåí ðåøèòåëüíî ïðåâîçíåñòèñü 
íàä ñìåðòüþ. È ÷àñòî ïåðåä ýòîé ðåøèìîñòüþ ñìåðòü îòñòóïàåò äàæå â ñè-
òóàöèè âíåøíå áåçâûõîäíîé. «Êîãäà òû ðåøèëñÿ íà ñìåðòü, òåáå íè÷åãî 
íå ñòðàøíî. Ðåøèìîñòü íà ñìåðòü ðàâíà ïî ñâîåé ñèëå òûñÿ÷å òåëîõðàíè-
òåëåé. Ñìåðòü — ýòî áåçîïàñíîñòü. Íà âîéíå ýìáëåìîé îòðÿäà ñâÿùåííûõ 
äîáðîâîëüöåâ ÿâëÿåòñÿ ÷åðåï. Ýòî çíà÷èò: îíè ðåøèëèñü óìåðåòü. Òîò, êòî 
ðàäè áëàãà äðóãîãî ÷åëîâåêà èëè ðàäè îáùåãî áëàãà çàáûâàåò î ñàìîì ñåáå, 
ïðèåìëåò Áîæåñòâåííóþ ñèëó. È ïîñìîòðèòå: åñëè ÷åëîâåêîì äâèæåò æåðò-
âåííîñòü, òî Áîã ïîêðûâàåò åãî»5.

1 Àëåêñàíäð Áåê. Âîëîêîëàìñêîå øîññå. Ì.: Âå÷å, 2019. Ñ. 44.
2 Ïàèñèé Ñâÿòîãîðåö, ïðåï. Ñëîâî î âîåííîé ñëóæáå. Ì.: Ñâÿòàÿ ãîðà, 2011.  

Ñ. 7.
3 Ãðèãîðèé ×óõðàé. Ìîÿ âîéíà. ß ñëóæèë â äåñàíòå. Ì.: Àëãîðèòì, 2016. Ñ. 86.
4 Ñìûñëîâ Î.Ñ. «Îêîïíàÿ ïðàâäà âîéíû». 1941–1945 ãã. Ì.: Âå÷å, 2013. Ñ. 241.
5 Ïàèñèé Ñâÿòîãîðåö, ïðåï. Ñëîâî î âîåííîé ñëóæáå. Ì.: Ñâÿòàÿ ãîðà, 2011. 

Ñ. 31.



Îäíàêî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí æåðòâîâàòü ñîáîé 
è ðàäè ëîæíûõ èäåé è öåëåé, ïðè ýòîì çàáëóæäàÿñü è òâîðÿ áåççàêîíèå. 
Â ýòîì ñëó÷àå, ïðåîäîëåâàÿ ñìåðòü ôèçè÷åñêóþ, îí âñòóïàåò â îáëàñòü ñìåð-
òè äóõîâíîé. Ãîòîâíîñòü óìåðåòü äàåò åìó ñèëó ñ ìóæåñòâîì âñòðåòèòü ôè-
çè÷åñêóþ ñìåðòü. Íî òîëüêî âåðà â Èñòèíó è ñîïðèêîñíîâåíèå ñ Âå÷íîé 
æèçíüþ äàþò ÷åëîâåêó ñèëû ïîáåäèòü ñìåðòü äóõîâíóþ. Òîëüêî ïðåáûâàíèå 
â Èñòèíå íàïîëíÿåò ñìûñëîì âñå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà è äåëàåò îñìûñ-
ëåííûì åãî øàã íàâñòðå÷ó ñìåðòè. Ýòî ñëåäîâàíèå Èñòèíå äàðèò âåðó è 
íàäåæäó íà ïðåîäîëåíèå ñìåðòè è ôèçè÷åñêîé, è äóõîâíîé. È ñìåðòü ïðè 
òàêîì âûáîðå óõîäèò íà çàäíèé ïëàí, ïîáåæäåííàÿ ëþáîâüþ. Ýòà ëþáîâü 
åñòü ðåàëüíîñòü âå÷íîé æèçíè äëÿ ÷åëîâåêà è ñèëà, äàííàÿ åìó åãî Òâîðöîì.

«Çíàåøü ëè òû òðåõ ñåñòåð? Âåðà, Ëþáîâü è Íàäåæäà. Ñ íèìè ñëàâà è 
ïîáåäà. Ñ íèìè Áîã»1.

Ïðåïîäîáíûé Ïàèñèé Ñâÿòîãîðåö ïèøåò: «Òå, êòî îò ÷èñòîé ëþáâè 
æåðòâóþò ñâîåé æèçíüþ ðàäè òîãî, ÷òîáû çàùèòèòü ñî÷åëîâåêà, ñâîåãî 
áëèæíåãî, ïîäðàæàþò Õðèñòó. Ýòè ëþäè — âåëè÷àéøèå ãåðîè, èõ áîèòñÿ, 
òðåïåùåò è ñàìàÿ ñìåðòü, ïîòîìó ÷òî îò ëþáâè îíè ïðåçèðàþò ñìåðòü è òà-
êèì îáðàçîì ïðèîáðåòàþò áåññìåðòèå, íàõîäÿ ïîä ìîãèëüíîé ïëèòîé êëþ÷ 
îò âå÷íîñòè è áåç òðóäà âõîäÿ â âå÷íîå áëàæåíñòâî»2.

Èäåÿ ðîæäàåò ìîòèâàöèþ, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ñòðàõ, íåîáõî-
äèìà åùå ñèëà, óêðåïëÿþùàÿ ÷åëîâåêà â åãî ðåøåíèè áðîñèòü âûçîâ ñìåðòè. 
Ðàçëè÷íûå ðåëèãèîçíûå ñèñòåìû è èäåîëîãèè ïðåäëàãàþò ñâîè èñòî÷íèêè 
ýòîé ñèëû: ÿçû÷íèêè îáðàùàþòñÿ ê áîãàì è äóõàì, àòåèñòû íàäåþòñÿ íà 
ðåçåðâíûå âîçìîæíîñòè ÷åëîâåêà, íî âåðóþùèé ïðàâîñëàâíûé âîèí èñòî÷-
íèêîì ñèëû, óêðåïëÿþùåé åãî â ñðàæåíèè, âèäèò Áîãà. Òîëüêî Áîã ñèëåí 
óêðåïèòü äóõ ÷åëîâå÷åñêèé è äàòü åìó ñèëó ïðåîäîëåòü èñïûòàíèå äîëæíûì 
îáðàçîì. Íå îáðàùåíèÿ ÷åëîâåêà ê äåìîíàì, íå ïóñòûå íàäåæäû îáðåñòè 
ñèëó âíóòðè ñåáÿ äåëàþò âîèíà ïî-íàñòîÿùåìó ñèëüíûì, ñïîñîáíûì ïðå-
îäîëåòü íå òîëüêî ñìåðòü ôèçè÷åñêóþ, íî è ãèáåëü äóõîâíóþ, íî ïîìîùü 
îò Áîãà, «ñïàñàþùåãî ïðàâûõ ñåðäöåì» (Ïñ. 7:11). Íåïîêîëåáèìàÿ âåðà â 
Áîãà, ìîëèòâà ê Íåìó è áîðüáà ñ ãðåõîâíûìè ñòðàñòÿìè, âîñïèòàíèå â ñåáå 
õðèñòèàíñêèõ äîáðîäåòåëåé äåëàþò âîèíà ïîáåäèòåëåì, èñïîëíåííûì ñèëû 
Áîæèåé. Ïðàâîñëàâíûé âîèí òâåðäî çíàåò, ÷òî «åñëè ÿ è ïîéäó ïîñðåäè 
òåíè ñìåðòíîé, íå óñòðàøóñü çëà, èáî Òû — ñî ìíîþ: æåçë Òâîé è ïîñîõ 
Òâîé — îíè ìåíÿ îáîäðèëè» (Ïñ. 22:4).

1 Ñóâîðîâ À.Â. Âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèå çàìåòêè. Äîêóìåíòû. Ì., 1952. Ò. III. 
Ñ. 45.

2 Ïàèñèé Ñâÿòîãîðåö, ïðåï. Ñëîâî î âîåííîé ñëóæáå. Ì.: Ñâÿòàÿ ãîðà, 2011. 
Ñ. 33.
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ÏÀÐÀÄ ÏÎÁÅÄÛ

Âÿ÷åñëàâ Àëåêñååâè÷ Íèêî-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1956 ã. â Ìî-
ñêâå. Ñîâåòñêèé è ðîññèéñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé è ïîëèòè÷å-
ñêèé äåÿòåëü, ó÷åíûé, ïèñàòåëü. 
Âíóê ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ 
ÑÑÑÐ Â.Ì. Ìîëîòîâà. Äåïó-
òàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû I, 
VI, VII è VIII ñîçûâîâ. Ïåðâûé 
çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Êîìè-
òåòà ïî ìåæäóíàðîäíûì äåëàì. 
Ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ ôîíäà 
«Ðóññêèé ìèð» (äî 2023 ãîäà). 
Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, äå-
êàí ôàêóëüòåòà ãîñóäàðñòâåííî-
ãî óïðàâëåíèÿ ÌÃÓ. Ïî÷åòíûé 
ðàáîòíèê ñôåðû îáðàçîâàíèÿ 
ÐÔ. Âåäóùèé îáùåñòâåííî-ïî-
ëèòè÷åñêîãî òîê-øîó «Áîëüøàÿ 
èãðà» íà Ïåðâîì êàíàëå. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Âÿ÷åñëàâ ÍÈÊÎÍÎÂ

Ëþäè â äðóãèõ ñòðàíàõ íèêàê 
íå ìîãóò ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû ÒÀÊ 
ïðàçäíóåì ÂÅËÈÊÓÞ ÏÎÁÅÄÓ. 
Îíè è íå ïîéìóò. Ïî îäíîé î÷åíü 
ïðîñòîé ïðè÷èíå. Ó íèõ íèêîãäà 
íå áûëî ÒÀÊÎÉ Ïîáåäû. È îíè åå 
äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãóò. Íàø 
íàðîä â 1945 ãîäó îäåðæàë ñàìóþ 
âåëèêóþ Ïîáåäó èç âñåõ, êîãäà-ëèáî 
îäåðæàííûõ êàêîé-ëèáî ñòðàíîé çà 
âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ýòî áûëà ïîáåäà íàä ñàìûì 
ñòðàøíûì âðàãîì â èñòîðèè ÷åëî-
âå÷åñòâà, îäåðæàííàÿ öåíîé ñàìûõ 
áîëüøèõ æåðòâ â èñòîðèè ÷åëîâå-
÷åñòâà.

Íè ó îäíîãî äðóãîãî íàðîäà 
òàêîé Ïîáåäû íå áûëî. Äà, âêëàä 
ñîþçíèêîâ âåëèê, íî èìåííî Êðàñ-
íàÿ àðìèÿ ðàçãðîìèëà òðè ÷åòâåðòè 
íåìåöêèõ äèâèçèé, à âñå îñòàëüíûå 
ó÷àñòíèêè àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëè-
öèè, âìåñòå âçÿòûå, — òîëüêî ÷åò-
âåðòü.

À â áîëüøåé ÷àñòè Åâðîïû íàñ 
íå ïîéìóò åùå è ïîòîìó, ÷òî èõ 
ïðåäêè ñðàæàëèñü íà ñòîðîíå Ãèò-
ëåðà, âîîðóæàëè åãî. Ñåãîäíÿøíèé 
Åâðîñîþç — ñîþç ïðîèãðàâøèõ â 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.

À â êàæäîì èç íàñ æèâóò ãåíû 
ïîáåäèòåëåé â ýòîé áëàãîðîäíîé 
ñõâàòêå ñâåòà ñ òüìîé. È â ñåðäöå 
êàæäîãî èç íàñ — áëàãîäàðíàÿ ïà-
ìÿòü î êàæäîì ïîãèáøåì çà Ðîäè-
íó ñ îðóæèåì â ðóêàõ èëè çâåðñêè 
óíè÷òîæåííîì áåçæàëîñòíîé íàöèñò-
ñêîé ìàøèíîé èñòðåáëåíèÿ.

Åñëè êàêàÿ-òî ñòðàíà ìîæåò 
ïðåäúÿâèòü ÷òî-íèáóäü áîëåå âåëè÷å-
ñòâåííîå — ïóñòü ïðåäúÿâèò!

Íå ïðåäúÿâèò! Íå÷åãî.
È ÿðêîé òî÷êîé â âîéíå ñ íà-

öèñòñêîé Ãåðìàíèåé ñòàë ïàðàä âå-
ëèêîé àðìèè ïîáåäèòåëåé.

1 Ìàòåðèàë ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñî-
âàíèþ ñ àâòîðîì. Ïîðòàë «Ðóññêèé ìèð» 
https://v-nikonov.ru/publications/
article/194776/
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Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Æóêîâ, çàìåñòè-
òåëü Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè ÑÑÑÐ, êîòî-
ðîìó áûëî ñóæäåíî êîìàíäîâàòü Ïàðàäîì Ïîáåäû, âñïîìèíàë: «Â ñåðåäèíå 
ìàÿ 1945 ã. È.Â. Ñòàëèí ïðèêàçàë ìíå ïðèáûòü â Ìîñêâó. Öåëè âûçîâà ÿ íå 
çíàë, à ñïðàøèâàòü áûëî íåóäîáíî, äà ýòî è íå ïðèíÿòî ó âîåííûõ.

Ïî ïðèåçäå ÿ íàïðàâèëñÿ ïðÿìî â Ãåíåðàëüíûé øòàá ê À.È. Àíòîíîâó, 
îò êîòîðîãî óçíàë, ÷òî Ãîñóäàðñòâåííûé Êîìèòåò Îáîðîíû ðàññìàòðèâàåò 
ñåé÷àñ âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ âûïîëíåíèåì íàøèõ íîâûõ îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä 
ÑØÀ è Àíãëèåé î âñòóïëåíèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â âîéíó ñ ßïîíèåé...

Èç Ãåíøòàáà ÿ ïîçâîíèë È.Â. Ñòàëèíó è äîëîæèë î ñâîåì ïðèáûòèè. 
Òóò æå ïîëó÷èë óêàçàíèå ÿâèòüñÿ â âîñåìü ÷àñîâ âå÷åðà â Êðåìëü...

Ïî íàìåòêàì Ãåíøòàáà âûõîäèëî, ÷òî íà âñþ ïîäãîòîâêó ê áîåâûì äåé-
ñòâèÿì ñ ßïîíèåé ïîòðåáóåòñÿ îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ.

Çàòåì È.Â. Ñòàëèí ñïðîñèë:
— Íå ñëåäóåò ëè íàì â îçíàìåíîâàíèå ïîáåäû íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìà-

íèåé ïðîâåñòè â Ìîñêâå Ïàðàä Ïîáåäû è ïðèãëàñèòü íàèáîëåå îòëè÷èâøèõ-
ñÿ ãåðîåâ — ñîëäàò, ñåðæàíòîâ, ñòàðøèí, îôèöåðîâ è ãåíåðàëîâ?..

Òóò æå À.È. Àíòîíîâó áûëî äàíî çàäàíèå ïîäãîòîâèòü âñå íåîáõîäèìûå 
ðàñ÷åòû ïî ïàðàäó è ïðîåêò äèðåêòèâû».

Íà÷àëüíèê Îïåðàòèâíîãî óïðàâëåíèÿ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ãåíåðàë-ïîë-
êîâíèê Ñåðãåé Ìàòâååâè÷ Øòåìåíêî ðàññêàçûâàë î ïîëó÷åííîé íà÷àëüíèêîì 
Ãåíøòàáà ãåíåðàëîì àðìèè Àíòîíîâûì è èì äèðåêòèâå ëè÷íî îò Ñòàëèíà:

«— Íóæíî ïîäãîòîâèòü è ïðîâåñòè îñîáûé ïàðàä, — ñêàçàë îí. — 
Ïóñòü â íåì áóäóò ó÷àñòâîâàòü ïðåäñòàâèòåëè âñåõ ôðîíòîâ è âñåõ ðîäîâ 
âîéñê. Õîðîøî áû òàêæå, ïî ðóññêîìó îáû÷àþ, îòìåòèòü ïîáåäó çà ñòîëîì, 
óñòðîèòü â Êðåìëå òîðæåñòâåííûé îáåä. Ïðèãëàñèì íà íåãî êîìàíäóþùèõ 
âîéñêàìè ôðîíòîâ è äðóãèõ âîåííûõ ïî ïðåäëîæåíèþ Ãåíøòàáà. Îáåä íå 
áóäåì îòêëàäûâàòü è ñäåëàåì åãî äî ïàðàäà.

Íà äðóãîé äåíü â Ãåíøòàáå çàêèïåëà ðàáîòà. Áûëè ñîçäàíû äâå ãðóïïû: 
îäíà âìåñòå ñ Ãëàâíûì ïîëèòè÷åñêèì óïðàâëåíèåì ãîòîâèëà ñïèñêè ëèö, 
ïðèãëàøàåìûõ íà òîðæåñòâåííûé îáåä, à äðóãàÿ âñåöåëî çàíÿëàñü ïàðàäîì».

Ïðîãðàììó ïàðàäà ïîäãîòîâèëè îïåðàòèâíî. «Ñëåäîâàëî íàìåòèòü ñî-
ñòàâ ó÷àñòíèêîâ ïàðàäà, ðàçðàáîòàòü âåñü åãî ðèòóàë, îòëè÷íûé îò îáû÷-
íîãî, îïðåäåëèòü ôîðìó îäåæäû, ñðîêè ïîäãîòîâêè è ïîðÿäîê ðàçìåùåíèÿ 
ëþäåé, êîòîðûå ïðèáóäóò â Ìîñêâó ñ ôðîíòîâ. Ìíîãî áûëî äðóãèõ îðãàíè-
çàöèîííûõ âîïðîñîâ, òðåáîâàâøèõ ïðàâèëüíîãî ðåøåíèÿ.

×åðåç äâà-òðè äíÿ ïðåäâàðèòåëüíûå ðàñ÷åòû áûëè çàêîí÷åíû», — ïðî-
äîëæàë Øòåìåíêî.

Ãåíøòàá ïðîñèë äâà ìåñÿöà íà ïîäãîòîâêó. Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà çàäåðæ-
êè — ïîëíîå îòñóòñòâèå ïàðàäíîé ôîðìû ó ïîòåíöèàëüíûõ ó÷àñòíèêîâ ïà-
ðàäà. Íå äî íåå áûëî ÷åòûðå ãîäà. È òå æå ÷åòûðå ãîäà íå áûëî è ñòðîåâîé 
ïîäãîòîâêè.

«Êàê ìû íè ïðèêèäûâàëè, ïîëó÷èëîñü, ÷òî íà ïîäãîòîâêó ïàðàäà íóæíî 
íå ìåíåå äâóõ ìåñÿöåâ. Ñðîê ýòîò äèêòîâàëñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íåîáõîäèìî-
ñòüþ ïîøèòü áîëåå 10 òûñÿ÷ êîìïëåêòîâ ïàðàäíîãî îáìóíäèðîâàíèÿ. Âåäü 
íà ôðîíòàõ, äà è â òûëó, î íåì è äóìàòü çàáûëè. Íè ó êîãî òàêîãî îáìóí-
äèðîâàíèÿ, êîíå÷íî, íå ñîõðàíèëîñü. Ñëåäîâàëî òàêæå, õîòÿ áû íåìíîãî, 
ïîòðåíèðîâàòü ëþäåé â õîæäåíèè ñòðîåì. Ýòèì òîæå íå çàíèìàëèñü ÷åòûðå 
äîëãèõ ãîäà.
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Íà ïàðàä ìû ïðåäëàãàëè âûâåñòè ïî îäíîìó ñâîäíîìó ïîëêó â 1000 
÷åëîâåê îò êàæäîãî äåéñòâóþùåãî ôðîíòà, íå ñ÷èòàÿ êîìàíäèðîâ. Ñâîäíûé 
ïîëê äîëæåí áûë ïðåäñòàâëÿòü âñå âèäû Âîîðóæåííûõ Ñèë è ðîäà âîéñê è 
âûéòè íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ñ 36 áîåâûìè çíàìåíàìè íàèáîëåå îòëè÷èâøèõ-
ñÿ ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé ôðîíòà.

Âñåãî íà ïàðàä ïðåäñòîÿëî âûâåñòè 10 ñâîäíûõ ôðîíòîâûõ ïîëêîâ è 
îäèí ñâîäíûé ïîëê Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà ïðè 360 áîåâûõ çíàìåíàõ. Ïî-
ìèìî ýòîãî, ê ó÷àñòèþ â ïàðàäå ïðåäëàãàëîñü ïðèâëå÷ü âîåííûå àêàäåìèè, 
âîåííûå ó÷èëèùà è âîéñêà Ìîñêîâñêîãî ãàðíèçîíà.

Çíàìÿ Ïîáåäû, ðåÿâøåå íà êóïîëå Ðåéõñòàãà â Áåðëèíå, ïî íàøèì ñî-
îáðàæåíèÿì, ñëåäîâàëî ïîñòàâèòü âî ãëàâå ïàðàäíîãî øåñòâèÿ è ÷òîáû íåñ-
ëè è ñîïðîâîæäàëè åãî òå, ÷üèìè ðóêàìè îíî áûëî âîäðóæåíî íàä ñòîëèöåé 
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, — Ì.Â. Êàíòàðèÿ, Ì.À. Åãîðîâ, È.ß. Ñüÿíîâ, 
Ê.ß. Ñàìñîíîâ è Ñ.À. Íåóñòðîåâ».

Äîêëàä Ñòàëèíó ñ ïðåäëîæåíèÿìè î ïîðÿäêå ïðîâåäåíèÿ ïàðàäà Àíòî-
íîâ è Øòåìåíêî ñäåëàëè 24 ìàÿ — â òîò äåíü, êîãäà â Êðåìëå ïðîõîäèë 
òîðæåñòâåííûé îáåä â ÷åñòü êîìàíäóþùèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë, íà êîòîðîì 
Ñòàëèí ïðîèçíåñ ñâîé çíàìåíèòûé òîñò «Çà ðóññêèé íàðîä!».

«Íàøè ïðåäëîæåíèÿ îí ïðèíÿë, íî ñî ñðîêàìè ïîäãîòîâêè íå ñîãëà-
ñèëñÿ.

Âîåííîñëóæàùèå 150-é Èäðèöêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè íà ôîíå ñâîåãî 
øòóðìîâîãî ôëàãà, âîäðóæåííîãî íàä çäàíèåì Ðåéõñòàãà â Áåðëèíå 
è ñòàâøåãî âïîñëåäñòâèè Çíàìåíåì Ïîáåäû. Íà ôîòî — ó÷àñòíèêè 

øòóðìà Ðåéõñòàãà, ïðîâîæàâøèå çíàìÿ â Ìîñêâó ñ áåðëèíñêîãî àýðîäðîìà 
Òåìïåëüãîô 20 èþíÿ 1945 ã. (ñëåâà íàïðàâî): êàïèòàí Ê.ß. Ñàìñîíîâ, 

ìëàäøèé ñåðæàíò Ì.Â. Êàíòàðèÿ, ñåðæàíò Ì.À. Åãîðîâ, ñòàðøèé ñåðæàíò 
È.ß. Ñüÿíîâ, êàïèòàí Ñ.À. Íåóñòðîåâ. Èñòî÷íèê ôîòî: www.warheroes.ru
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— Ïàðàä ïðîâåñòè ðîâíî ÷åðåç ìåñÿö — äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî èþíÿ, — 
ðàñïîðÿäèëñÿ Âåðõîâíûé è äàëüøå ïðîäîëæèë ïðèìåðíî òàê: — Âîéíà åùå 
íå êîí÷èëàñü, à Ãåíøòàá óæå íà ìèðíûé ëàä ïåðåñòðîèëñÿ. Ïîòðóäèòåñü 
óïðàâèòüñÿ â óêàçàííîå âðåìÿ. È âîò ÷òî åùå — íà ïàðàä íàäî âûíåñòè ãèòëå-
ðîâñêèå çíàìåíà è ñ ïîçîðîì ïîâåðãíóòü èõ ê íîãàì ïîáåäèòåëåé. Ïîäóìàéòå, 
êàê ýòî ñäåëàòü... À êòî áóäåò êîìàíäîâàòü ïàðàäîì è ïðèíèìàòü åãî?»

Ðóêîâîäèòåëè Ãåíøòàáà, îáùàâøèåñÿ ñî Ñòàëèíûì ïîðîé ïî íåñêîëüêó 
ðàç íà äåíü, — ëþäè îïûòíûå. Îíè ïðåêðàñíî ïîíÿëè, ÷òî òàêîé âîïðîñ 
Âåðõîâíûé ìîã çàäàòü òîëüêî äëÿ ïðîôîðìû, óæå ïðèíÿâ äëÿ ñåáÿ ðåøå-
íèå. È ïîýòîìó áëàãîðàçóìíî ïðîìîë÷àëè.

«Ê òîìó âðåìåíè ìû óæå äî òîíêîñòåé èçó÷èëè ïîðÿäêè â Ñòàâêå è ðåä-
êî îøèáàëèñü â ñâîèõ ïðåäïîëîæåíèÿõ. Íå îøèáëèñü è íà ñåé ðàç. Ïîñëå 
ïàóçû Âåðõîâíûé îáúÿâèë:

— Ïðèíèìàòü ïàðàä áóäåò Æóêîâ, à êîìàíäîâàòü — Ðîêîññîâñêèé».
Â òîò æå äåíü, 24 ìàÿ, ìàðøàëàì Êîíåâó, Ìàëèíîâñêîìó, Òîëáóõèíó, 

Ðîêîññîâñêîìó áûëè âðó÷åíû îðäåíà «Ïîáåäû», à Æóêîâó — âòîðîé îðäåí 
«Ïîáåäû».

«Äëÿ íàñ, ðàáîòíèêîâ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, 24 ìàÿ 1945 ã. áûëî åäâà 
ëè íå ñàìûì íàïðÿæåííûì äíåì ïîñëå êàïèòóëÿöèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìà-
íèè, — çàìå÷àë Øòåìåíêî. — Ñðàçó ïîñëå äîêëàäà Ñòàëèíó íàøèõ ñîîáðà-
æåíèé î ïàðàäå ìû çàñåëè çà îêîí÷àòåëüíóþ îòðàáîòêó äèðåêòèâû ôðîíòàì 
è åùå äî òîðæåñòâåííîãî îáåäà â Êðåìëå óñïåëè îòïðàâèòü åå àäðåñàòàì».

Äèðåêòèâà ôðîíòàì ãëàñèëà: «Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé ïðèêàçàë:
1. Äëÿ ó÷àñòèÿ â ïàðàäå â Ìîñêâå, â ÷åñòü ïîáåäû íàä Ãåðìàíèåé, âû-

äåëèòü îò ôðîíòà ñâîäíûé ïîëê.
2. Ñâîäíûé ïîëê ñôîðìèðîâàòü ïî ñëåäóþùåìó ðàñ÷åòó: ïÿòü áàòàëüî-

íîâ äâóõðîòíîãî ñîñòàâà ïî 100 ÷åë. â êàæäîé ðîòå (10 îòäåëåíèé ïî 10 
÷åë.). Êðîìå òîãî, 19 ÷åë. êîìàíäíîãî ñîñòàâà èç ðàñ÷åòà: êîìàíäèð ïîëêà 1, 
çàì. êîìàíäèðà ïîëêà 2 (ïî ñòðîåâîé è ïî ïîëèò÷àñòè), íà÷àëüíèê øòàáà 
ïîëêà 1, êîìàíäèðîâ áàòàëüîíîâ 5, êîìàíäèðîâ ðîò 10 è 36 ÷åë. çíàìåíùè-
êîâ ñ 4-ìÿ àññèñòåíòàìè îôèöåðàìè; â ñâîäíîì ïîëêó 1059 ÷åë. è 10 ÷åë. 
çàïàñíûõ.

3. Â ñâîäíîì ïîëêó èìåòü: øåñòü ðîò ïåõîòû, îäíó ðîòó àðòèëëåðèñòîâ, 
îäíó ðîòó òàíêèñòîâ, îäíó ðîòó ëåò÷èêîâ è îäíó ðîòó ñâîäíóþ — êàâàëåðè-
ñòû, ñàïåðû, ñâÿçèñòû.

4. Ðîòû óêîìïëåêòîâàòü òàê, ÷òîáû êîìàíäèðàìè îòäåëåíèé áûëè ñðåä-
íèå îôèöåðû, à â ñîñòàâå îòäåëåíèé — ðÿäîâûå è ñåðæàíòû.

5. Ëè÷íûé ñîñòàâ äëÿ ó÷àñòèÿ â ïàðàäå îòîáðàòü èç ÷èñëà áîéöîâ è îôè-
öåðîâ, íàèáîëåå îòëè÷èâøèåñÿ â áîÿõ è èìåþùèõ áîåâûå îðäåíà.

6. Ñâîäíûé ïîëê âîîðóæèòü: òðè ñòðåëêîâûå ðîòû — âèíòîâêàìè, òðè 
ñòðåëêîâûå ðîòû — àâòîìàòàìè, ðîòó àðòèëëåðèñòîâ — êàðàáèíàìè çà ñïèíó, 
ðîòó òàíêèñòîâ è ðîòó ëåò÷èêîâ — ïèñòîëåòàìè, ðîòó ñàïåðîâ, ñâÿçèñòîâ è êà-
âàëåðèñòîâ — êàðàáèíàìè çà ñïèíó, êàâàëåðèñòîâ, êðîìå òîãî, — øàøêàìè.

7. Íà ïàðàä ïðèáûòü êîìàíäóþùåìó ôðîíòîì è âñåì êîìàíäàðìàì, 
âêëþ÷àÿ àâèàöèîííûå è òàíêîâûå àðìèè.

8. Ñâîäíîìó ïîëêó ïðèáûòü â Ìîñêâó 10 èþíÿ ñ.ã., èìåÿ ïðè ñåáå 
òðèäöàòü øåñòü áîåâûõ çíàìåí íàèáîëåå îòëè÷èâøèõñÿ â áîÿõ ñîåäèíåíèé è 
÷àñòåé ôðîíòà è âñå çàõâà÷åííûå â áîÿõ âîéñêàìè ôðîíòà áîåâûå çíàìåíà 
ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé ïðîòèâíèêà, íåçàâèñèìî îò êîëè÷åñòâà.
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9. Ïàðàäíîå îáìóíäèðîâàíèå äëÿ âñåãî ñîñòàâà ïîëêà áóäåò âûäàíî â 
Ìîñêâå».

Ïîñëå ýòîãî íà ôðîíòàõ ïðèñòóïèëè ê ôîðìèðîâàíèþ ñâîäíûõ ïîëêîâ. 
Ðàáîòà ýòà áûëà ïîðó÷åíà íå êîìàíäóþùèì ôðîíòàìè, à ñïåöèàëüíî íà-
çíà÷åííûì êîìàíäèðàì ïîëêîâ. Ýòèìè êîìàíäèðàìè ñòàëè: íà Êàðåëüñêîì 
ôðîíòå ãåíåðàë-ìàéîð Ã.Å. Êàëèíîâñêèé, íà Ëåíèíãðàäñêîì ãåíåðàë-ìàéîð 
À.Ò. Ñòó÷åíêî, íà 1-ì Ïðèáàëòèéñêîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À.È. Ëîïàòèí, 
íà 3-ì Áåëîðóññêîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ï.Ê. Êîøåâîé, íà 2-ì Áåëîðóñ-
ñêîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ê.Ì. Ýðàñòîâ, íà 1-ì Áåëîðóññêîì ãåíåðàë-ëåéòå-
íàíò È.Ï. Ðîñëûé, íà 1-ì Óêðàèíñêîì ãåíåðàë-ìàéîð Ã.Â. Áàêëàíîâ, íà 
4-ì Óêðàèíñêîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À.Ë. Áîíäàðåâ, íà 2-ì Óêðàèíñêîì 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò È.Ì. Àôîíèí, íà 3-ì Óêðàèíñêîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíò 
Í.È. Áèðþêîâ. Âî âðåìÿ âîéíû ñ Ãåðìàíèåé ïî÷òè âñå îíè êîìàíäîâàëè 
êîðïóñàìè. Ñâîäíûì ïîëêîì Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà êîìàíäîâàë âèöå-
àäìèðàë Â.Ã. Ôàäååâ.

Êîìèññèþ ïî ïîäãîòîâêå ê ïàðàäó âîçãëàâèë íà÷àëüíèê Ìîñêîâñêîãî 
ãàðíèçîíà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ïàâåë Àðòåìüåâ.

Ðàáîòà êèïåëà äåííî è íîùíî. «Â îæèäàíèè ïðèáûòèÿ ïîëêîâ ïî÷òè âñå 
øâåéíûå ôàáðèêè Ìîñêâû ãîòîâèëè ïàðàäíîå îáìóíäèðîâàíèå äëÿ ñîëäàò. 
Íà îôèöåðîâ è ãåíåðàëîâ çàðàáîòàëè ìíîãî÷èñëåííûå ìàñòåðñêèå è àòåëüå. 
Ïîäûñêèâàëèñü ïîìåùåíèÿ äëÿ ðàñêâàðòèðîâàíèÿ ó÷àñòíèêîâ ïàðàäà. Öåí-
òðàëüíûé àýðîäðîì áûë îòâåäåí äëÿ ñòðîåâûõ òðåíèðîâîê».

Çàêàç íà ïîøèâ ôîðìû áûë ðàçìåùåí íà ôàáðèêå «Áîëüøåâè÷êà», êî-
òîðàÿ, çàãðóçèâ è ñìåæíèêîâ, óñïåøíî ñïðàâèëàñü ñ çàêàçîì, çàëîæèâøèì 
íîâûé òðåíä ìîäû íà àðìåéñêóþ ïàðàäíóþ ôîðìó â ïîñëåâîåííûå ãîäû.

Ïàðàäíûå áàðõàòíûå øòàíäàðòû, îêàéìëåííûå çîëîòîé âÿçüþ ñ íàçâà-
íèåì ôðîíòîâ, è çíàìåíà â èòîãå èçãîòîâèëè â õóäîæåñòâåííî-ïðîèçâîä-
ñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ Áîëüøîãî òåàòðà.

«Ðàçðàáàòûâàëñÿ ïëàí ïðàçäíè÷íîãî ñàëþòà è èëëþìèíàöèè. Ãëàâíîå 
ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå ïðåäëîæèëî ïîäíÿòü íàä Ìîñêâîé àýðîñòàòû ñ 
ïîðòðåòàìè, êðàñíûìè ôëàãàìè, èçîáðàæåíèÿìè îðäåíîâ “Ïîáåäà” è Êðàñ-
íîé Çâåçäû. Âñå ýòî ðàçìåðîì 18 íà 19 ìåòðîâ è äîëæíî áûëî ïîäñâå÷è-
âàòüñÿ ìîùíûìè ïðîæåêòîðàìè. Íà àýðîñòàòàõ æå ïðåäïîëàãàëîñü ïîäíÿòü 
ñèëüíûå ðåïðîäóêòîðû».

Ñ äàòîé Ïàðàäà Ïîáåäû îïðåäåëèëèñü íå ñðàçó, îíà ïëàâàëà åùå â êîí-
öå ìàÿ. Óçíàåì îá ýòîì èç íåîæèäàííîãî èñòî÷íèêà — ñòåíîãðàììû ïåðåãî-
âîðîâ Ñòàëèíà ñ ïîñëàííèêîì àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà Ãàððè Ãîïêèíñîì.

Ñ íèì, ïîìèìî ïðî÷åãî, îáñóæäàëñÿ è âîïðîñ î äàòàõ ïðîâåäåíèÿ âñòðå÷è 
Áîëüøîé òðîéêè, êîòîðàÿ â èòîãå ïðîéäåò â Ïîòñäàìå. Ïîñëå òðåòüåé âñòðå-
÷è ñî Ñòàëèíûì, ñîñòîÿâøåéñÿ 28 ìàÿ, Ãîïêèíñ ïîïðîñèë ïðåçèäåíòà Ãàððè 
Òðóìýíà ïîäòâåðäèòü ïðèìåðíóþ äàòó íà÷àëà êîíôåðåíöèè — îêîëî 15 èþëÿ, 
õîòÿ áðèòàíñêèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Óèíñòîí ×åð÷èëëü íàçûâàë ñåðåäèíó èþíÿ. 
Ñòàëèí ñîãëàñèëñÿ ñ äàòîé, ïðåäëîæåííîé Òðóìýíîì, è ïîÿñíèë Ãîïêèíñó: 
â Ìîñêâå 20 èëè 24 èþíÿ ãîòîâèòñÿ ïàðàä âîçâðàùàþùèõñÿ ñ ôðîíòà âîéñê, 
ïîýòîìó îí «ãîòîâ âñòðåòèòüñÿ ëèáî äî ïàðàäà, ëèáî ïîñëå ïàðàäà».

Ñòàëèí òàêæå ñêàçàë Ãàððè Ãîïêèíñó, ÷òî íàäååòñÿ íà ïðèáûòèå íà Ïà-
ðàä Ïîáåäû êîìàíäóþùåãî àíãëî-àìåðèêàíñêèìè ýêñïåäèöèîííûìè ñèëàìè 
â Åâðîïå Äóàéòà Ýéçåíõàóýðà. Ïîñîë ÑØÀ â Ìîñêâå Àâåðåëë Ãàððèìàí 
óáåæäàë Ýéçåíõàóýðà ïðèíÿòü ïðèãëàøåíèå, äîêàçûâàë, ÷òî «áåç ñîìíåíèÿ, 
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Ñòàëèí î÷åíü õî÷åò âàñ âèäåòü çäåñü». Î ïðè÷èíàõ, ïî÷åìó Ýéçåíõàóýð íå 
ñîáðàëñÿ ïðèåõàòü, îí â ñâîèõ ìåìóàðàõ íå ãîâîðèë. Áèîãðàô ãåíåðàëà ïðî-
ñòî ïèøåò, ÷òî îí «íå ñìîã ïðèåõàòü íà Ïàðàä Ïîáåäû». Ýéçåíõàóýð áóäåò 
â Ìîñêâå â àâãóñòå è ïðèìåò ó÷àñòèå â ïàðàäå ôèçêóëüòóðíèêîâ.

Ïàðàä Ïîáåäû ïðîäîëæàë âíîñèòü è äðóãèå êîððåêòèâû â ïîëèòè÷åñêèå 
è äèïëîìàòè÷åñêèå ãðàôèêè. Òàê, îñòðî ñòîÿë âîïðîñ îá îòâîäå àìåðèêàí-
ñêèõ è àíãëèéñêèõ âîéñê, êîòîðûå â êîíöå âîéíû âîøëè íà ñîãëàñîâàí-
íóþ â ßëòå òåððèòîðèþ ñîâåòñêîé çîíû îêêóïàöèè â Ãåðìàíèè, è ñîâåòñêèõ 
âîéñê, îêàçàâøèõñÿ â àíãëî-àìåðèêàíñêîé çîíå â Àâñòðèè. ×åð÷èëëü áûë 
êàòåãîðè÷åñêèì ïðîòèâíèêîì îòâîäà âîéñê, ñ÷èòàÿ èõ ïðèñóòñòâèå â ñîâåò-
ñêîé çîíå îêêóïàöèè ìîùíåéøèì èíñòðóìåíòîì äàâëåíèÿ íà Ìîñêâó. Èëè 
èíñòðóìåíòîì ðåàëèçàöèè ïëàíà «Íåìûñëèìîå» — âîéíû ñ ÑÑÑÐ â Åâðîïå 
ïðè ïîääåðæêå íåìåöêîé àðìèè. Òðóìýí æå ïîëàãàë, ÷òî ñòîëü ÿâíîå íàðó-
øåíèå ÿëòèíñêîé äîãîâîðåííîñòè îêàæåòñÿ ñåáå äîðîæå: ðóññêèå íå ïóñòÿò 
àíãëî-àìåðèêàíöåâ íå òîëüêî â Àâñòðèþ, íî è â Çàïàäíûé Áåðëèí.

14 èþíÿ Òðóìýí ïèñàë Ñòàëèíó: «ß ïðåäëàãàþ, ÷òîáû òåïåðü, ïîñëå 
òîãî, êàê áûëî îáúÿâëåíî î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè è ñîñòî-
ÿëîñü ïåðâîå çàñåäàíèå Êîíòðîëüíîãî Ñîâåòà â Ãåðìàíèè, ìû íåìåäëåííî 
äàëè îïðåäåëåííûå óêàçàíèÿ î çàíÿòèè âîéñêàìè èõ ñîîòâåòñòâåííûõ çîí 
è îá îðãàíèçàöèè óïîðÿäî÷åííîãî óïðàâëåíèÿ òåððèòîðèÿìè ïîáåæäåííîé 
ñòðàíû. ×òî êàñàåòñÿ Ãåðìàíèè, òî ÿ ãîòîâ äàòü óêàçàíèÿ âñåì àìåðèêàí-
ñêèì âîéñêàì íà÷àòü îòõîä â èõ çîíó 21 èþíÿ ïî äîãîâîðåííîñòè ìåæäó 
ñîîòâåòñòâåííûìè êîìàíäóþùèìè, âêëþ÷àÿ äîãîâîðåííîñòü îá îäíîâðåìåí-
íîì âûâîäå íàöèîíàëüíûõ ãàðíèçîíîâ â Áîëüøîé Áåðëèí è ïðåäîñòàâëåíèè 
âîîðóæåííûì ñèëàì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ ñâîáîäíîãî äîñòóïà ïî âîçäóõó, 
øîññåéíîé è æåëåçíîé äîðîãàì â Áåðëèí èç Ôðàíêôóðòà è Áðåìåíà». Ýòó 
äàòó — 21 èþíÿ — ïîäòâåðäèë è ×åð÷èëëü.

Ñòàëèí îòâåòèë 16 èþíÿ Òðóìýíó (à íà ñëåäóþùèé äåíü — ×åð÷èë-
ëþ): «Ê ñîæàëåíèþ, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Âàøå ïðåäëîæåíèå íà÷àòü îò-
õîä àìåðèêàíñêèõ âîéñê â ñâîþ çîíó è ââîä àìåðèêàíñêèõ âîéñê â Áåðëèí 
21 èþíÿ âñòðå÷àåò çàòðóäíåíèÿ, òàê êàê ñ 19 èþíÿ ìàðøàë Æóêîâ è âñå 
äðóãèå íàøè êîìàíäóþùèå âîéñêàìè ïðèãëàøåíû â Ìîñêâó íà ñåññèþ Âåð-
õîâíîãî Ñîâåòà, à òàêæå äëÿ îðãàíèçàöèè ïàðàäà è äëÿ ó÷àñòèÿ â ïàðàäå 
24 èþíÿ. ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî íå âñå ðàéîíû Áåðëèíà ðàçìèíèðîâàíû 
è ÷òî ýòî ðàçìèíèðîâàíèå ìîæåò áûòü îêîí÷åíî íå ðàíüøå êîíöà èþíÿ. Òàê 
êàê ìàðøàë Æóêîâ è äðóãèå êîìàíäóþùèå ñîâåòñêèìè âîéñêàìè íå ìîãóò 
âåðíóòüñÿ èç Ìîñêâû â Ãåðìàíèþ ðàíüøå 28-30 èþíÿ, òî ÿ áû ïðîñèë íà-
÷àëî îòâîäà âîéñê îòíåñòè íà 1 èþëÿ, êîãäà êîìàíäóþùèå áóäóò íà ìåñòå è 
ðàçìèíèðîâàíèå áóäåò çàêîí÷åíî».

Òàê è ïðîèçîéäåò.
Ê 10 èþíÿ ïàðàäíûå ðàñ÷åòû ñîáðàëèñü â Ìîñêâå. Âñå ó÷àñòíèêè ïàðàäà 

áûëè òùàòåëüíî îòîáðàíû, êîíêóðñ áûë îãðîìíûé. Âûáîð ïàäàë íà òåõ, êòî 
ïðîÿâèë îñîáîå ìóæåñòâî â ñõâàòêàõ ñ âðàãîì è íàãðàæäåí îðäåíàìè. Îáðà-
ùàëîñü âíèìàíèå è íà âíåøíèé âèä. Òàê, â ïðèêàçå ïî 1-ìó Áåëîðóññêîìó 
ôðîíòó ãîâîðèëîñü, ÷òî ó÷àñòíèê ïàðàäà äîëæåí áûòü íå íèæå 176 ñì è íå 
ñòàðøå 30 ëåò. Íî, êîíå÷íî, äëÿ îñîáî îòëè÷èâøèõñÿ äåëàëè èñêëþ÷åíèÿ.

Â ñòîëèöå ëè÷íûé ñîñòàâ ïðèáûâøèõ ïîëêîâ ðàçìåñòèëè â ×åðíûøåâ-
ñêèõ, Àëåøèíñêèõ, Îêòÿáðüñêèõ è Ëåôîðòîâñêèõ êàçàðìàõ, à òàêæå â ïðè-
ãîðîäàõ — â Õëåáíèêîâî, Áîëøåâî è Ëèõîáîðàõ.
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Ãîòîâèëñÿ ê ïàðàäó ãå-
íåðàë àðìèè Àíäðåé Èâà-
íîâè÷ Åðåìåíêî âìåñòå ñ 
âîéñêàìè 4-ãî Óêðàèíñêî-
ãî ôðîíòà: «Áàòàëüîíû 
áûëè ñâîäíûìè è ñîñòîÿëè 
èç íàèáîëåå îòëè÷èâøèõ-
ñÿ è çàñëóæåííûõ âîèíîâ. 
Ìû ñôîðìèðîâàëè òàêîé 
ïîëê â ã. Ïàðäóáèöå, ãäå 
ðàçìåùàëñÿ â òî âðåìÿ 
øòàá ôðîíòà.

Êîìàíäèðîì ñâîäíîãî 
ïîëêà áûë íàçíà÷åí ãåíå-
ðàë-ëåéòåíàíò À.Ë. Áîí-
äàðåâ, êîìàíäèðàìè áàòà-
ëüîíîâ ñòàëè êîìàíäèðû 
íàèáîëåå îòëè÷èâøèõñÿ 
äèâèçèé.

10 èþíÿ 1945 ã. íàø 
ñâîäíûé ïîëê òðåìÿ ýøå-
ëîíàìè ïðèáûë íà Êè-
åâñêèé âîêçàë... Â óøàõ 
åùå çâó÷àëè ïðèâåòñòâèÿ 
è çâîíêèå ïåñíè æèòåëåé 
Îñòðàâû è Ïðàãè, à â ãëà-
çàõ ïåðåëèâàëèñü óòîïàþ-
ùèå â öâåòàõ, îñâåùåííûå 
ñîëíöåì è òûñÿ÷àìè óëû-
áîê óëèöû ãîðîäîâ è ñåë, ïåðåæèâàâøèõ åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå òîðæå-
ñòâî: ïðàçäíèê îñâîáîæäåíèÿ è ïðàçäíèê âåñíû.

Ñðåäè ó÷àñòíèêîâ ïàðàäà îò íàøåãî ôðîíòà áûëî 77 Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà, à âñå îñòàëüíûå íåîäíîêðàòíî íàãðàæäåíû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè.

Ìåñòîì ñáîðà íàøåãî ïîëêà áûëà Êðàñíàÿ Ïðåñíÿ. Çäåñü âîèíû áûëè 
îêðóæåíû ñàìîé òåïëîé çàáîòîé òðóäÿùèõñÿ ðàéîíà, èìåþùåãî äàâíèå ðå-
âîëþöèîííûå òðàäèöèè».

Ñòðîåâûå çàíÿòèÿ è òðåíèðîâêè ëè÷íîãî ñîñòàâà øëè ïî øåñòü-ñåìü 
÷àñîâ â ñóòêè. Âìåñòå ñ ñîëäàòàìè ìàðøèðîâàëè ãåíåðàëû è ìàðøàëû. Åñëè 
äëÿ êóðñàíòîâ âîåííûõ ó÷èëèù è âîèíîâ ìîñêîâñêîãî ãàðíèçîíà ñòðîåâàÿ 
ïîäãîòîâêà áûëà äåëîì ïðèâû÷íûì, òî äëÿ 15 òûñÿ÷ ôðîíòîâèêîâ — íîâûì 
è êðàéíå ñëîæíûì. Äëÿ ðåëàêñàöèè áûëà îðãàíèçîâàíà êóëüòóðíàÿ ïðî-
ãðàììà — êèíî, ñàìîäåÿòåëüíîñòü è ìîñêîâñêèå òåàòðû.

12 èþíÿ íà Öåíòðàëüíîì àýðîäðîìå èìåíè Ìèõàèëà Ôðóíçå (â Òóøè-
íî) âïåðâûå ïðîøëà ðåïåòèöèÿ ïàðàäà â íîâîì îáìóíäèðîâàíèè. Òàì æå 
ïðîéäåò è ãåíåðàëüíàÿ ðåïåòèöèÿ ïåøèõ è êîííûõ êîëîíí. À âîò àðòèëëå-
ðèéñêèå, ìåõàíèçèðîâàííûå è áðîíåòàíêîâûå êîëîííû ïðîâîäèëè ãåíåðàëü-
íóþ ðåïåòèöèþ íà ñàìîé Êðàñíîé ïëîùàäè.

Ãîòîâèëñÿ ê ïàðàäó è ñâîäíûé äóõîâîé îðêåñòð ìîñêîâñêîãî ãàðíèçî-
íà ïîä ðóêîâîäñòâîì ãåíåðàë-ìàéîðà Ñåìåíà ×åðíåöêîãî. Â íåãî âîøëè 

Ïðåçèäåíò ×åõîñëîâàêèè Ýäâàðä Áåíåø (Edvard 
Beneš) ïðîâîäèò öåðåìîíèþ íàãðàæäåíèÿ 
ñîâåòñêèõ ïîëêîâîäöåâ — îñâîáîäèòåëåé 

×åõîñëîâàêèè. Ñëåâà íàïðàâî: ìàðøàë Èâàí 
Ñòåïàíîâè÷ Êîíåâ, ãåíåðàë àðìèè Àíäðåé 
Èâàíîâè÷ Åðåìåíêî è ãåíåðàë-ïîëêîâíèê

 òàíêîâûõ âîéñê Ïàâåë Ñåìåíîâè÷ Ðûáàëêî. 
Ïðàãà, ìàé 1945 ãîäà. Èñòî÷íèê ôîòî: 

Guido Knopp. Die Große Flucht. Das 
Schicksal der Vertriebenen. Econ Ullstein List 

Verlag GmbH & Co. KG. München, 2001
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38 îðêåñòðîâ ìîñêîâñêèõ âîåííûõ ó÷èëèù, ÷àñòåé Êðàñíîé àðìèè è ÍÊÂÄ. 
Â ïàðàäå ïðèìóò ó÷àñòèå 1313 ìóçûêàíòîâ, ìëàäøåìó èç êîòîðûõ áûëî 13 
ëåò. Ðåïåðòóàð óòâåðäèëè 5 èþíÿ, â íåãî âîøëè 36 êîìïîçèöèé, âêëþ÷àÿ 
ãèìí ÑÑÑÐ è ñòàðèííûå ðóññêèå ìàðøè. Äâàäöàòü êîìïîçèöèé ïðèíàäëå-
æàëî ñàìîìó ×åðíåöêîìó.

«Çíàìÿ Ïîáåäû, âîäðóæåííîå íà Ðåéõñòàãå, ïðèêàçàëè äîñòàâèòü â Ìî-
ñêâó ñ âîåííûìè ïî÷åñòÿìè. Óòðîì 19 èþíÿ íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà 3-é 
óäàðíîé àðìèè ïîëêîâíèê Ô.ß. Ëèñèöûí íà àýðîäðîìå Áåðëèíà òîðæå-
ñòâåííî âðó÷èë åãî ìëàäøåìó ñåðæàíòó Êàíòàðèÿ, ñåðæàíòó Åãîðîâó, ñòàð-
øåìó ñåðæàíòó Ñüÿíîâó, êàïèòàíàì Ñàìñîíîâó è Íåóñòðîåâó. Â òîò æå 
äåíü îíè ïðèáûëè íà Öåíòðàëüíûé àýðîäðîì ñòîëèöû. Çäåñü Çíàìÿ Ïîáåäû 
áûëî âñòðå÷åíî ïî÷åòíûì êàðàóëîì Ìîñêîâñêîãî ãàðíèçîíà».

Íî Çíàìÿ Ïîáåäû òàê è íå ïðîïëûâåò 24 èþíÿ íàä Êðàñíîé ïëîùàäüþ. 
Ãåðîè, âîäðóçèâøèå åãî íàä Ðåéõñòàãîì, îêàçàëèñü íèêóäûøíûìè ó÷åíè-
êàìè ñòðîåâîé ïîäãîòîâêè. Îíè ïðîâàëèëè ãåíåðàëüíóþ ðåïåòèöèþ, à êà-
ïèòàí Íåóñòðîåâ, ÷åé áàòàëüîí áðàë Ðåéõñòàã, ñ åãî ïÿòüþ ðàíåíèÿìè åùå 
è õðîìàë. Æóêîâ ïðèíÿë ðåøåíèå íå ïåðåäîâåðÿòü Çíàìÿ Ïîáåäû íèêîìó 
äðóãîìó è ïðîñòî îòêàçàòüñÿ îò åãî âûíîñà âî ãëàâå ïàðàäíûõ êîëîíí.

Âïåðâûå Çíàìÿ Ïîáåäû ïðèìåò ó÷àñòèå â Ïàðàäå Ïîáåäû â 1965 ã., è 
ïîíåñóò åãî óæå ïîëêîâíèê Êîíñòàíòèí Ñàìñîíîâ, Ìèõàèë Åãîðîâ è Ìåëè-
òîí Êàíòàðèÿ.

Äëÿ ïðèíèìàþùåãî ïàðàä è êîìàíäóþùåãî çàáëàãîâðåìåííî ïîäîáðàëè 
êîíåé: ìàðøàëó Æóêîâó è åãî ñîïðîâîæäàþùåìó — ñâåòëî-ñåðîé ìàñòè 
òåðñêîé ïîðîäû — Êóìèðà è Öåëåáñà, ìàðøàëó Ðîêîññîâñêîìó — âîðîíûõ 
Ïîëþñà è Îðëèêà èç ëè÷íîé êîëëåêöèè ìàðøàëà Ñåìåíà Ìèõàéëîâè÷à Áó-
äåííîãî.

Ñîâåòñêèå ñîëäàòû è îôèöåðû ó Ðåéõñòàãà íà öåðåìîíèè ïðîùàíèÿ 
ñî Çíàìåíåì Ïîáåäû ïåðåä åãî îòïðàâêîé â Ìîñêâó, 20 ìàÿ 1945 ã.

 Èñòî÷íèê ôîòî: http://pobeda.tassphoto.com
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Âñïîìèíàë Æóêîâ. Åãî èñòîðèÿ ïðî êîíÿ íåìíîãî äðóãàÿ.
«Òî÷íî íå ïîìíþ, êàæåòñÿ 18–19 èþíÿ ìåíÿ âûçâàë ê ñåáå íà äà÷ó 

Âåðõîâíûé. (Óâåðåí, ýòî áûëî ðàíüøå, âåäü Æóêîâ ôàêòè÷åñêè ðóêîâîäèë 
ïîäãîòîâêîé ïàðàäà, çíàÿ, ÷òî åìó åãî ïðèíèìàòü.) Îí ñïðîñèë, íå ðàçó÷èë-
ñÿ ëè ÿ åçäèòü íà êîíå.

— Íåò, íå ðàçó÷èëñÿ, äà è ñåé÷àñ ïðîäîëæàþ óïðàæíÿòüñÿ â åçäå.
— Âîò ÷òî, — ñêàçàë È.Â. Ñòàëèí, — Âàì ïðèäåòñÿ ïðèíèìàòü Ïàðàä 

Ïîáåäû. Êîìàíäîâàòü ïàðàäîì áóäåò Ðîêîññîâñêèé.
ß îòâåòèë:
— Ñïàñèáî çà òàêóþ ÷åñòü, íî íå ëó÷øå ëè ïàðàä ïðèíèìàòü Âàì? 

Âû Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé, ïî ïðàâó è îáÿçàííîñòè ïàðàä ñëåäóåò 
ïðèíèìàòü Âàì.

È.Â. Ñòàëèí ñêàçàë:
— ß óæå ñòàð ïðèíèìàòü ïàðàäû. Ïðèíèìàéòå Âû, Âû ïîìîëîæå.
Ïðîùàÿñü, îí çàìåòèë, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íå áåç íàìåêà:
— Ñîâåòóþ ïðèíèìàòü ïàðàä íà áåëîì êîíå, êîòîðîãî Âàì ïîêàæåò 

Áóäåííûé...
Íà äðóãîé äåíü ÿ ïîåõàë íà Öåíòðàëüíûé àýðîäðîì ïîñìîòðåòü, êàê 

èäåò òðåíèðîâêà ê ïàðàäó. Òàì âñòðåòèë ñûíà Ñòàëèíà Âàñèëèÿ. Îí îòîçâàë 
ìåíÿ â ñòîðîíó:

— Ãîâîðþ Âàì ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì. Îòåö ñàì ãîòîâèëñÿ ïðèíèìàòü 
Ïàðàä Ïîáåäû. Íî ñëó÷èëñÿ êàçóñ. Òðåòüåãî äíÿ âî âðåìÿ åçäû îò íåóìåëî-
ãî óïîòðåáëåíèÿ øïîð, êîíü ïîíåñ îòöà ïî ìàíåæó. Îòåö, óõâàòèâøèñü çà 
ãðèâó, ïûòàëñÿ óäåðæàòüñÿ â ñåäëå, íî íå ñóìåë è óïàë. Ïðè ïàäåíèè óøèá 
ñåáå ïëå÷î è ãîëîâó, à êîãäà âñòàë — ïëþíóë è ñêàçàë: “Ïóñòü ïðèíèìàåò 
ïàðàä Æóêîâ, îí ñòàðûé êàâàëåðèñò”.

— À íà êàêîé ëîøàäè îòåö òðåíèðîâàëñÿ? — ñïðîñèë ÿ Âàñèëèÿ.
— Íà áåëîì àðàáñêîì êîíå, íà êîòîðîì îí ðåêîìåíäîâàë Âàì ïðèíè-

ìàòü ïàðàä».
Èäåþ áðîñèòü íà çåìëþ ôàøèñòñêèå øòàíäàðòû, ãîâîðÿò, ïîäñêàçàë 

Ñòàëèíó èçâåñòíûé èñòîðèê àêàäåìèê Òàðëå. Èìåííî òàê ïîñòóïàëè ñî 
øòàíäàðòàìè âðàãà â ìèíóòû òîðæåñòâà âåðíóâøèåñÿ èç ïîáåäîíîñíîãî ïî-
õîäà ðèìñêèå ëåãèîíû.

«Ñâîäíûå ïîëêè ïðèâåçëè ñ ñîáîé î÷åíü ìíîãî çíàìåí ðàçáèòûõ ãèò-
ëåðîâñêèõ ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé, â òîì ÷èñëå äàæå ëè÷íûé øòàíäàðò Ãèòëå-
ðà, — ïèñàë Øòåìåíêî. — Âûíîñèòü èõ âñå íà Êðàñíóþ ïëîùàäü íå èìåëî 
ñìûñëà. Îòîáðàëè òîëüêî äâåñòè øòóê. Âðàæåñêèå áîåâûå ðåëèêâèè äîëæíà 
áûëà íåñòè ñïåöèàëüíî âûäåëåííàÿ ðîòà. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî îíè ïîíåñóò èõ 
ñ óãëîì íàêëîíà, ÷óòü íå êàñàÿñü ïîëîòíèùàìè çåìëè, è ïîòîì ïîä òðåñê 
äåñÿòêîâ áàðàáàíîâ áðîñÿò ê ïîäíîæüþ Ìàâçîëåÿ Ëåíèíà...

Âûðàáîòàííûé ðèòóàë ïûòàëèñü äîëîæèòü Âåðõîâíîìó.
— Ýòî äåëî âîåííûõ. Ðåøàéòå ñàìè, — çàÿâèë Ñòàëèí».
Íå äîñòàâèâøåå áîéöàì áîëüøîãî óäîâîëüñòâèå äåëî âûíîñà íåìåöêèõ 

øòàíäàðòîâ áûëî äîâåðåíî ðîòå èç äèâèçèè èìåíè Ôåëèêñà Äçåðæèíñêîãî 
âî ãëàâå ñî ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì Äìèòðèåì Âîâêîì.

Ìíîãèå âèäíûå ó÷àñòíèêè Ïàðàäà Ïîáåäû îäíîâðåìåííî áûëè çàíÿòû 
ïîäãîòîâêîé ê íå ìåíåå âàæíîìó ñîáûòèþ — âîéíå ñ ßïîíèåé. Ìàðøàë 
Êèðèëë Àôàíàñüåâè÷ Ìåðåöêîâ, êîòîðûé îòêðîåò ïàðàä ñî ñâîèì Êàðåëü-
ñêèì ôðîíòîì, óæå ãîòîâèëñÿ ïðèíÿòü 1-é Äàëüíåâîñòî÷íûé ôðîíò. Îí 
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âñïîìèíàë: «11 èþíÿ ÿ óëåòåë â Ìîñêâó. Â òå÷åíèå äåñÿòè äíåé ó÷àñòâîâàë 
â ðàçðàáîòêå ïðåäñòîÿùèõ îïåðàöèé íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Î÷åíü íàïðÿæåí-
íî ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü â Ãåíåðàëüíîì øòàáå. Íåñêîëüêî ðàç áåñåäîâàë 
ñ Âåðõîâíûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì è çàíèìàëñÿ òðåíàæåì ñâîäíîãî ïîëêà 
Êàðåëüñêîãî ôðîíòà, ãîòîâÿ åãî ê ïàðàäó Ïîáåäû. Ïîáûâàë è íà çàñåäàíèÿõ 
XII ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ 1-ãî ñîçûâà».

Çàñåäàë íà ýòîé ñåññèè 23 èþíÿ è Øòåìåíêî, êîòîðûé ïîâåäàë: 
«Çàñëóøàâ äîêëàä íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Àíòîíîâà, îíà ïðèíÿëà 
ðåøåíèå î äåìîáèëèçàöèè ñòàðøèõ âîçðàñòîâ ëè÷íîãî ñîñòàâà äåéñòâóþùåé 
àðìèè. Íàçíà÷åííûé íà ñëåäóþùèé äåíü Ïàðàä Ïîáåäû ÿâëÿëñÿ êàê áû 
ëîãè÷åñêèì åå çàâåðøåíèåì. Ñîâåòñêèé Ñîþç âñòóïàë â ïîëîñó ìèðà».

Ïîäúåì ó÷àñòíèêàì ïåøåãî ïàðàäà ñûãðàëè â ÷åòûðå óòðà. Ñâîäíûå 
ïîëêîâûå êîëîííû ïîñëå ðàííåãî çàâòðàêà âûäâèíóëèñü â íàïðàâëåíèè 
Êðàñíîé ïëîùàäè. Òàì îíè âûñòðàèâàëèñü â òîì ïîðÿäêå, â êîòîðîì äåðæà-
ëè ôðîíò — ñ ñåâåðà íà Þã — îò Êàðåëüñêîãî äî 3-ãî Óêðàèíñêîãî.

Åðåìåíêî ïèñàë: «Ïîìíþ, êàê äâèãàëñÿ íàø ïîëê ê Êðàñíîé ïëîùàäè, 
êàê ÷åòêî è áîäðî çâó÷àëà ôðîíòîâàÿ ïåñíÿ:

Ìû — ñîëäàòû Ñòàëèíãðàäà,
Ìû — êàðïàòñêèå îðëû.
Íàøà ÷åñòü è íàøà ñëàâà
Â æàðêèõ áèòâàõ ðîæäåíû».

Âîåííàÿ òåõíèêà áûëà âûâåäåíà íà óëèöó Ãîðüêîãî è Ìàíåæíóþ ïëî-
ùàäü åùå ãëóáîêîé íî÷üþ.

Ñ óòðà ñòàëè ñîáèðàòüñÿ â êîëîííû è òðóäÿùèåñÿ, ãîòîâûå ïðîéòè äå-
ìîíñòðàöèåé âìåñòå ñî ñâîèìè êîëëåêòèâàìè — çàâîäîâ, ôàáðèê, ó÷ðåæäå-
íèé è ó÷åáíûõ çàâåäåíèé.

«Ñ óòðà 24 èþíÿ â Ìîñêâå íàêðàïûâàë äîæäü, íî íàñòðîåíèå ó âñåõ 
áûëî î÷åíü ïðèïîäíÿòîå, — çàìå÷àë Øòåìåíêî. — Ìû, îäíàêî, âîëíîâà-

Ñîëäàòû íà ìîòîöèêëàõ Ì-72 è òàíêè Ò-34-85 äâèæóòñÿ ïî óëèöå Ãîðüêîãî 
ê Êðàñíîé Ïëîùàäè äëÿ ó÷àñòèÿ â Ïàðàäå Ïîáåäû. 

Èñòî÷íèê ôîòî: www.mos.ru
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ëèñü, ñîçíàâàÿ èñêëþ÷èòåëüíîñòü ïðåäñòîÿùåãî ïàðàäà. Òàêèõ ïàðàäîâ íå 
áûëî çà âñþ èñòîðèþ Ñîâåòñêèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë. Áîëüøå òîãî, Êðàñíàÿ 
ïëîùàäü íå âèäåëà íè÷åãî ïîäîáíîãî çà 800 ëåò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ».

Êàê áû ïîíèìàÿ ýòî, ãëàâíàÿ ïëîùàäü ñòðàíû ïðèîáðåëà òîðæåñòâåí-
íî-ïðàçäíè÷íûé âèä. Åå óêðàñèëè êðàñíûìè ïîáåäíûìè çíàìåíàìè. Âäîëü 
ôàñàäà ÃÓÌà áûëè âûñòàâëåíû îãðîìíûå ãåðáû ÑÑÑÐ è ñîþçíûõ ðåñïó-
áëèê.

Íà Ëîáíîì ìåñòå áûë ñïåöèàëüíî äëÿ ïàðàäà âîçäâèãíóò 26-ìåòðîâûé 
«Ôîíòàí Ïîáåäèòåëåé».

Ïàðàä ãîòîâèëèñü ñíèìàòü 100 êèíîîïåðàòîðîâ è ôîòîêîððåñïîíäåíòîâ, 
áîëüøèíñòâî êîòîðûõ áûëè è ôðîíòîâûìè îïåðàòîðàìè. Íåêîòîðûõ âîîðó-
æèëè òðîôåéíîé íåìåöêîé öâåòíîé êèíîïëåíêîé. ×òî ïîçâîëèëî ïîëó÷èòü 
è öâåòíóþ âåðñèþ äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà.

Æóêîâ â òî óòðî âñòàë ðàíüøå îáû÷íîãî. «Ñðàçó æå ïîãëÿäåë â îêíî, 
÷òîáû óáåäèòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè ñîîáùåíèÿ íàøèõ ñèíîïòèêîâ, êîòîðûå 
íàêàíóíå ïðåäñêàçûâàëè íà óòðî ïàñìóðíóþ ïîãîäó è ìîðîñÿùèé äîæäü... 
Óâû, íà ñåé ðàç ïîãîäó îíè ïðåäñêàçàëè âåðíî. Íàä Ìîñêâîé áûëî ïàñìóð-
íîå íåáî è ìîðîñèë äîæäü...

Êàçàëîñü, Ïàðàä Ïîáåäû ïðîéäåò íå òàê òîðæåñòâåííî, êàê âñåì íàì 
õîòåëîñü. Íî íåò! Ìîñêâè÷è â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè øëè ñ îðêåñòðàìè 
ê ðàéîíó Êðàñíîé ïëîùàäè, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â äåìîíñòðàöèè â òîò 
èñòîðè÷åñêèé äåíü. Èõ ñ÷àñòëèâûå ëèöà, ìàññà ëîçóíãîâ, òðàíñïàðàíòîâ, 
ïåñíè ñîçäàâàëè âñåîáùåå ëèêóþùåå íàñòðîåíèå».

Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Æóêîâ ïðèíèìàåò 
Ïàðàä Ïîáåäû â Ìîñêâå, 24 èþíÿ 1945 ã. Ïîä ïîëêîâîäöåì êîíü òåðñêîé ïîðîäû

ñâåòëî-ñåðîé ìàñòè ïî êëè÷êå Êóìèð. Èñòî÷íèê ôîòî: http://waralbum.ru
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«Â 9 ÷àñîâ 45 ìèíóò ïî òðèáóíàì ïðîêàòèëàñü âîëíà ðóêîïëåñêàíèé, — 
íàáëþäàë Øòåìåíêî. — Ðàçìåñòèâøèåñÿ òàì äåïóòàòû Âåðõîâíîãî Ñîâåòà 
ÑÑÑÐ, ïåðåäîâèêè ìîñêîâñêèõ çàâîäîâ è ôàáðèê, ðàáîòíèêè íàóêè è êóëü-
òóðû, ìíîãî÷èñëåííûå ãîñòè èç-çà ðóáåæà ïðèâåòñòâîâàëè ïðàâèòåëüñòâî è 
÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà ïàðòèè, òîëüêî ÷òî ïîäíÿâøèõñÿ 
íà Ìàâçîëåé. Ïåðåä Ìàâçîëååì íà îñîáîé ïëîùàäêå — ñîâåòñêèå ãåíåðàëû».

×àñû íà Ñïàññêîé áàøíå ðàçìåðåííî îòáèâàþò 10 ÷àñîâ. Ãåíåðàë àðìèè 
Èâàí Õðèñòîôîðîâè÷ Áàãðàìÿí, ñòîÿâøèé âïåðåäè êîëîííû 1-ãî Ïðèáàë-
òèéñêîãî ôðîíòà, ñàìà âíèìàòåëüíîñòü: «Êðàñíàÿ ïëîùàäü çàìåðëà. Îò÷åò-
ëèâî ñëûøåí öîêîò êîïûò, à çàòåì ÷åòêèé ðàïîðò êîìàíäóþùåãî ïàðàäîì. 
Ïîñëåäíèå ñëîâà Ðîêîññîâñêîãî òîíóò â òîðæåñòâåííûõ çâóêàõ ñâîäíîãî 
îðêåñòðà, îáúåäèíèâøåãî 1400 ìóçûêàíòîâ».

Æóêîâ íå ñêðûâàë, ÷òî ñèëüíî âîëíîâàëñÿ. Êñòàòè, åìó ïðåäñòîÿëî 
íàðóøèòü ñðàçó äâà âåêîâûõ ïðàâèëà: âûåõàòü èç Ñïàññêîé áàøíè Êðåìëÿ 
âåðõîì íà êîíå, äà åùå â ãîëîâíîì óáîðå.

«×àñû îòáèâàþò 10.00, — âñïîìèíàë ìàðøàë. — ×òî òóò ãîâîðèòü, 
ñåðäöå áèëîñü ó÷àùåííî. Íî ñ âûåçäîì íà Êðàñíóþ ïëîùàäü, êîãäà ãðÿíó-
ëè ìîùíûå è òîðæåñòâåííûå çâóêè ñòîëü äîðîãîé äëÿ êàæäîé ðóññêîé äóøè 
ìåëîäèè “Ñëàâüñÿ!” Ãëèíêè, à çàòåì ñðàçó âîöàðèëàñü àáñîëþòíàÿ òèøèíà, 
ðàçäàëèñü ÷åòêèå ñëîâà êîìàíäóþùåãî ïàðàäîì... Ðîêîññîâñêîãî, êîòîðûé, 
êîíå÷íî, âîëíîâàëñÿ íå ìåíüøå ìîåãî. Åãî ðàïîðò ïîãëîòèë âñå ìîå âíèìà-
íèå, è ÿ ñòàë ñïîêîåí.

Áîåâûå çíàìåíà âîéñê, ïîä êîòîðûìè áûë çàâåðøåí ðàçãðîì âðàãà, 
îïàëåííûå âîéíîé ìóæåñòâåííûå ëèöà âîèíîâ, èõ âîñòîðæåííî áëåñòåâøèå 
ãëàçà, íîâûå ìóíäèðû, íà êîòîðûõ ñâåðêàëè áîåâûå îðäåíà è çíàêè îòëè-
÷èÿ, ñîçäàâàëè âîëíóþùóþ è íåçàáûâàåìóþ êàðòèíó... Âî âðåìÿ îáúåçäà 
è ïðèâåòñòâèÿ âîéñê ÿ âèäåë, êàê ñ êîçûðüêîâ ôóðàæåê ñòðóéêàìè ñáåãàëà 

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àâèàöèè Íèêîëàé 
Ïåòðîâè÷ Êàìàíèí (íà ôîòî âòîðîé ñïðàâà), êîìàíäèð ñâîäíîãî 

áàòàëüîíà ëåò÷èêîâ â ñîñòàâå ñâîäíîãî ïîëêà 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà 
íà Ïàðàäå Ïîáåäû. Èñòî÷íèê ôîòî: http://waralbum.ru
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âîäà îò äîæäÿ, íî äóøåâ-
íûé ïîäúåì áûë íàñòîëüêî 
âåëèê, ÷òî íèêòî ýòîãî íå 
çàìå÷àë».

Íà ïîçäðàâëåíèÿ Æó-
êîâà ñâîäíûå ïîëêè îò-
âå÷àþò ëèêóþùèì «óðà». 
«Êîãäà îáà ìàðøàëà âîç-
âðàùàþòñÿ ê Ìàâçîëåþ, 
ýòîò áîåâîé êëè÷, âñå íà-
ðàñòàÿ è íàðàñòàÿ îòêó-
äà-òî èç ãëóáèíû óëèöû 
Ãîðüêîãî, ñ Òåàòðàëüíîé è 
Ìàíåæíîé ïëîùàäåé, êàê 
áû íàêàòûâàåòñÿ âíîâü íà 
Êðàñíóþ ïëîùàäü».

Ñâîäíûé îðêåñòð ïîä 
óïðàâëåíèåì Ñ.À. ×åðíåö-
êîãî è ïîëêîâíèêà Â.È. Àãàïêèíà âûõîäèò íà ñåðåäèíó ïëîùàäè è ðàçëèâà-
åòñÿ «Ñëàâüñÿ, ðóññêèé íàðîä!»

Æóêîâ íàïðàâëÿåòñÿ ê Ìàâçîëåþ. «Ñïåøèâøèñü, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà Ã.Ê. Æóêîâ áûñòðî ïîäíèìàåòñÿ ïî ñòóïåíÿì Ìàâçîëåÿ, ïîäõîäèò 
ê ìèêðîôîíàì, — íàáëþäàåò Áàãðàìÿí. — Îò èìåíè è ïî ïîðó÷åíèþ ÖÊ 
ÂÊÏ(á) è Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îí ïîçäðàâëÿåò ñîâåòñêèõ âîèíîâ, òðó-
äÿùèõñÿ ãîðîäà è äåðåâíè, ðàáîòíèêîâ íàóêè è òåõíèêè, äåÿòåëåé ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîé êóëüòóðû — âåñü ñîâåòñêèé íàðîä ñ Âåëèêîé Ïîáåäîé íàä ôà-
øèñòñêîé Ãåðìàíèåé... Æóêîâ çàêîí÷èë ñâîå âûñòóïëåíèå ïëàìåííîé çäðà-
âèöåé â ÷åñòü âåëèêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðîäèíû, ñîâåòñêîãî íàðîäà, åãî 
ãåðîè÷åñêîé Êðàñíîé àðìèè è Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè — âäîõíîâèòåëÿ 
è îðãàíèçàòîðà ïîáåäû ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå.

Ãðîìîãëàñíîå “óðà” òðèæäû âñïëåñêèâàåòñÿ íàä Êðàñíîé ïëîùàäüþ, 
ïðîêàòûâàåòñÿ íàä ðÿäàìè âûñòðîèâøèõñÿ ïîëêîâ è ãäå-òî â ðàéîíå óëèöû 
Ãîðüêîãî ïîñòåïåííî çàìèðàåò. È âîò óæå ñòåíû äðåâíåãî Êðåìëÿ ñîòðÿñàþò 
âåëè÷àâûå çâóêè ãèìíà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòîé òîðæåñòâåííîé ìåëîäèè 
íàïðÿæåííî âíèìàëè òûñÿ÷è ñîáðàâøèõñÿ íà Êðàñíîé ïëîùàäè. À ìíå êà-
çàëîñü, ÷òî åå ñëóøàåò ñåé÷àñ âñÿ Åâðîïà, èçáàâëåííàÿ îò êîðè÷íåâîé ÷óìû, 
âåñü ìèð».

Æóêîâ ðàññêàæåò ïèñàòåëþ Êîíñòàíòèíó Ñèìîíîâó î çàïîìíèâøåéñÿ 
åìó ðåàêöèè Ñòàëèíà: «Â êîíöå âîéíû â íåì êàê îòðèöàòåëüíàÿ ÷åðòà çà-
ìåòíî ñòàëà íåêîòîðàÿ ðåâíîñòü, ñòàëî ÷àùå è ÿñíåå ÷óâñòâîâàòüñÿ, ÷òî åìó 
õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñå ïîáåäû è óñïåõ áûëè ñâÿçàíû ñ íèì, è ÷òî îí ðåâíóåò 
ê âûñîêèì îöåíêàì òåõ èëè èíûõ äåéñòâèé òåõ èëè èíûõ êîìàíäóþùèõ. 
ß, íàïðèìåð, îñòðî ïî÷óâñòâîâàë ýòî íà Ïàðàäå Ïîáåäû, êîãäà ìåíÿ òàì 
ïðèâåòñòâîâàëè è êðè÷àëè ìíå “óðà”, — åìó ýòî íå ïîíðàâèëîñü: ÿ âèäåë, 
êàê îí ñòîèò, è ó íåãî õîäÿò æåëâàêè».

Íàñòóïèë ñàìûé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò: Ðîêîññîâñêèé ïîäàåò êîìàíäó 
î íà÷àëå òîðæåñòâåííîãî ïàðàäà. Òîðæåñòâåííûé ìàðø ñâîäíûå ïîëêè ñî-
âåðøàþò â òîì ïîðÿäêå, â êàêîì ðàñïîëàãàëèñü ôðîíòû. Ïåðâûì èäåò ïîëê 
Êàðåëüñêîãî ôðîíòà. Âïåðåäè — ìàðøàë Ìåðåöêîâ, êîòîðûé õîðîøî çà-

Çàìåñòèòåëü Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
 Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã.Ê. Æóêîâ 

âûñòóïàåò ñ ðå÷üþ íà òðèáóíå Ìàâçîëåÿ. 
Èñòî÷íèê ôîòî: http://waralbum.ru
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ïîìíèë: «Â ñîñòàâå îòêðûâøåãî ïàðàä ñâîäíîãî ïîëêà Êàðåëüñêîãî ôðîíòà 
áûëè ïîäðàçäåëåíèÿ, âèäåâøèå òóíäðó Çàïîëÿðüÿ è ãîðíûå îçåðà Êàðåëèè, 
ëåñà è áîëîòà Ïðèâîëõîâüÿ, òå, êòî îòñòàèâàë Íîâãîðîä è Ëåíèíãðàä, Áåëî-
ìîðüå è Ìóðìàíñê, êòî îñâîáîæäàë Ïðèáàëòèêó è Íîðâåãèþ».

Çà íèì Ëåíèíãðàäñêèé ôðîíò âî ãëàâå ñ ìàðøàëîì Ãîâîðîâûì.
Áàãðàìÿí, ÷åé ñâîäíûé ïîëê øåë ñëåäóþùèì, íàáëþäàë: «Íà îïðå-

äåëåííîé äèñòàíöèè îò çàìûêàþùåé øåðåíãè ñâîäíîãî ïîëêà Êàðåëüñêî-
ãî ôðîíòà ÷åêàíÿùèì øàãîì, ÷óòü ñêëîíèâ âïåðåä ãîëîâó, øàãàåò âïåðåäè 
ñâîäíîãî ïîëêà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ìîé ñòàðûé òîâàðèù Ìàðøàë Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà Ë.À. Ãîâîðîâ. Åñëè áû ó ýòîãî âûäàþùåãîñÿ âîåíà÷àëü-
íèêà Êðàñíîé àðìèè íå áûëî íèêàêèõ äðóãèõ ñëàâíûé áîåâûõ äåë, êðîìå 
900-äíåâíîé ãåðîè÷åñêîé îáîðîíû Ëåíèíãðàäà, òî è òîãäà åãî èìÿ íàâåêè 
ñîõðàíèëè áû áëàãîäàðíûå ïîòîìêè...

Ïîâîðà÷èâàÿ ó çäàíèÿ Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ âñëåä çà âîèíàìè-ëåíèí-
ãðàäöàìè, ÿ ñ ãîðäîñòüþ îãëÿäûâàë èäóùèå çà ìíîé ñòðîéíûå øåðåíãè âî-
èíîâ, êîòîðûì âûïàëà ÷åñòü ïðåäñòàâëÿòü íà ïàðàäå 1-é Ïðèáàëòèéñêèé 
ôðîíò, äîâåëîñü îñâîáîæäàòü Áåëîðóññèþ, Ëèòâó, Ëàòâèþ, ïåðåðåçàòü ïóòü 
îòñòóïëåíèÿ âîéñê ãðóïïû àðìèé “Ñåâåð” èç Ïðèáàëòèêè â Âîñòî÷íóþ 
Ïðóññèþ, ó÷àñòâîâàòü â ãåðîè÷åñêîì øòóðìå Êåíèãñáåðãà.

Ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà ïåðåä Ðîäèíîé ÷åêàíèëè ìû øàã ïî 
çâîíêîé áðóñ÷àòêå Êðàñíîé ïëîùàäè, ïðèâåòñòâóÿ âçìàõîì êëèíêà è ïîâî-
ðîòîì ãîëîâû ñòîÿâøèõ íà öåíòðàëüíîé òðèáóíå ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèè è 
ïðàâèòåëüñòâà.

ß ïðîøàãàë ìèìî Ìàâçîëåÿ è, ïîâåðíóâ íàïðàâî, îñòàíîâèëñÿ â ïîëî-
æåíèè “ñìèðíî” ó åãî ïîäíîæèÿ, ïîêà íå ïðîøåë òîðæåñòâåííûì ìàðøåì 
âîçãëàâëÿåìûé ìíîþ ïîëê.

Äàëåå ñëåäîâàëè ñòðîéíûå øåðåíãè ñâîäíîãî ïîëêà 3-ãî Áåëîðóññêîãî 
ôðîíòà, êîòîðûå âîçãëàâëÿë Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À.Ì. Âàñèëåâñêèé. 
Îí òîæå ïîâåðíóë íàïðàâî ê Ìàâçîëåþ, ïðîïóñòèë øåðåíãó ñâîåãî ñâîäíî-
ãî ïîëêà, è ìû âìåñòå ïîäíÿëèñü íà òðèáóíó, êóäà áûëè ïðèãëàøåíû âñå 
êîìàíäóþùèå âîéñêàìè ôðîíòîâ. È óæå ñ âûñîòû òðèáóíû Ìàâçîëåÿ ìû 
ïðîäîëæàëè íàáëþäàòü çà ïðîõîæäåíèåì îñòàëüíûõ ñâîäíûõ ïîëêîâ».

Ïîëê 2-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà âåë ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Òðóáíèêîâ, çà-
ìåñòèòåëü ìàðøàëà Ðîêîññîâñêîãî.

Ïîëê 1-ãî Áåëîðóññêîãî — ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ðîñëûé, à âïåðåäè øåë 
çàìåñòèòåëü êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì ãåíåðàë àðìèè Ñîêîëîâñêèé.

Áàãðàìÿí îáðàòèë âíèìàíèå: «Ïðèáëèæåíèå ñâîäíîãî ïîëêà 1-ãî Áå-
ëîðóññêîãî ôðîíòà ê Ìàâçîëåþ âûçâàëî çàìåòíîå îæèâëåíèå... Êîãäà êî-
ëîííà ñâîäíîãî ïîëêà 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ïîðàâíÿëàñü ñ Ìàâçîëååì 
Â.È. Ëåíèíà è åãî âîèíû äðóæíî âñêèíóëè â ïðèâåòñòâèè ñâîè ãîëîâû, 
ñóðîâîå ëèöî Ã.Ê. Æóêîâà ñìÿã÷èëîñü òåïëîé äîáðîé óëûáêîé.

Â ñîñòàâå ýòîãî ïîëêà íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ñàìîñòîÿòåëüíîé êîëîííîé 
ñ áîåâûìè çíàìåíàìè òîðæåñòâåííî âñòóïàþò ãåðîè÷åñêèå ïðåäñòàâèòåëè 
Âîéñêà Ïîëüñêîãî âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì Â.Â. Êîð÷èöåì. Îíè òîæå âíåñëè 
äîñòîéíûé âêëàä â äåëî îñâîáîæäåíèÿ ñâîåé Ðîäèíû îò ôàøèñòñêèõ çàõâàò-
÷èêîâ.

Ñëåäîì çà ïîëêîì 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà âåäåò ñâîèõ ãåðîåâ Ìàð-
øàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà È.Ñ. Êîíåâ».

Ôðîíòîâîå çíàìÿ íåñ òðèæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ïîêðûøêèí.
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Ïîëê 4-ãî Óêðàèí-
ñêîãî ôðîíòà âåë ãåíåðàë 
àðìèè Åðåìåíêî: «Ñâåò-
ëî ñâåðêàëè îáíàæåííûå 
êëèíêè êîìàíäèðîâ, ìåð-
öàëà ãðàíåíàÿ ñòàëü øòû-
êîâ. Êàê áû ñïàÿííûå íå-
âèäèìûìè óçàìè, øåðåíãè 
è ðÿäû ñîëäàò äâèãàëèñü 
÷åòêî è ñëàæåííî...

Ãóäèò äðåâíÿÿ 
áðóñ÷àòêà Êðàñíîé ïëîùà-
äè ïîä ìîùíûì øàãîì òåõ, 
êòî ïðîøåë îò Ëåíèíãðàäà 
äî Âåíû, îò Ìîñêâû äî 
Áåðëèíà, îò Ñòàëèíãðàäà 
äî Ïðàãè.

Ñêîëüêî âîñïîìèíà-
íèé, ðàäîñòíûõ è òÿæå-
ëûõ, ïðîõîäèò â ìûñëÿõ! 
Ãîðäîñòü çà íàøó âåëèêóþ 
Ðîäèíó, çà ìóäðóþ ïàðòèþ 
Ëåíèíà, îõâàòûâàåò âíîâü. 
Ñòó÷èò ñåðäöå, âåòåð ñëàâû êîñíóëñÿ êàæäîãî ó÷àñòíèêà ïàðàäà ñâîèì ñâåò-
ëûì êðûëîì, íàïîëíèëèñü ãëàçà ñëåçàìè ðàäîñòè. Íî ñêîëüêî òîâàðèùåé ïî 
îðóæèþ ïàëî íà äîëãîì è òåðíèñòîì ïóòè âîéíû, ñêîëüêî ãîðÿ ïðèíåñ âðàã 
íàøåìó ìèðíîìó íàðîäó...»

Çà íèì ñëåäîâàë 2-é Óêðàèíñêèé ôðîíò ñî ñâîèì êîìàíäóþùèì ìàðøà-
ëîì Ìàëèíîâñêèì.

Ìàðøàë È.Ñ. Êîíåâ âî ãëàâå çíàìåííîé ãðóïïû ñâîäíîãî ïîëêà 1-ãî Óêðàèíñêîãî 
ôðîíòà íà Ïàðàäå Ïîáåäû. Èñòî÷íèê ôîòî: Wladimir Karpow. Russland 
im Krieg. 1941–1945. SV International Schweizer Verlagshaus. Zürich, 1988

Ïàðàäíàÿ êîëîííà 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà 
íà Ïàðàäå Ïîáåäû â Ìîñêâå. Âî ãëàâå êîëîííû, 
ñëåâà íàïðàâî: ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Í.Ï. Ïóõîâ, 
ãåíåðàë-ïîëêîâíèê àâèàöèè Ñ.À. Êðàñîâñêèé, 
ïîëêîâíèê À.È. Ïîêðûøêèí, ãåíåðàë-ìàéîð 

Ã.Â. Áàêëàíîâ. Èñòî÷íèê ôîòî: 
http://waralbum.ru
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«Â øåðåíãàõ ñâîäíîãî ïîëêà 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà øàãàþò 77 Ãåðîåâ 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà... Âîéñêà ýòîãî ôðîíòà, îñâîáîæäàÿ Óêðàèíó, ôîðñèðî-
âàëè Äíåïð è ïåðâûìè âûøëè ê Ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöå ÑÑÑÐ. Ñîâìåñòíî 
ñ 3-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì îíè áëåñòÿùå îñóùåñòâèëè ßññêî-Êèøèíåâñêóþ 

Ó÷àñòíèêè Ïàðàäà Ïîáåäû ïðîõîäÿò ïî Êðàñíîé ïëîùàäè ìèìî Ìàâçîëåÿ. 
Èñòî÷íèê ôîòî: iz.ru

Êîìàíäóþùèé 2-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 
Ðîäèîí ßêîâëåâè÷ Ìàëèíîâñêèé âî ãëàâå çíàìåííîé ãðóïïû ñâîäíîãî ïîëêà 

2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà íà Ïàðàäå Ïîáåäû. 
Èñòî÷íèê ôîòî: http://waralbum.ru
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îïåðàöèþ, â õîäå êîòîðîé áûëî îêðóæåíî 18 âðàæåñêèõ äèâèçèé, îñâîáî-
æäàëè Ðóìûíèþ, Âåíãðèþ, ×åõîñëîâàêèþ, Àâñòðèþ».

È, íàêîíåö, ñàìûé þæíûé èç ôðîíòîâ — 3-é Óêðàèíñêèé ñ ìàðøàëîì 
Òîëáóõèíûì âïåðåäè.

Çàìûêàþò ïîáåäíûé ìàðø ìîðÿêè âî ãëàâå ñ âèöå-àäìèðàëîì Ôàäåå-
âûì. Â ñâîäíûé ïîëê ÂÌÔ âîøëè ïðåäñòàâèòåëè Ñåâåðíîãî, Áàëòèéñêîãî 
è ×åðíîìîðñêîãî ôëîòîâ, Äíåïðîâñêîé è Äóíàéñêîé ôëîòèëèé.

Øòåìåíêî áûë äîâîëåí ïðîâåäåííîé ðàáîòîé: «Ãèãàíòñêèé îðêåñòð ñî-
ïðîâîæäàë äâèæåíèå âîéñê áîåâûìè ìàðøàìè. Ìàðøè ñìåíÿëèñü, íî ïàóç 
íå áûëî. È âäðóã íà ïðåäåëüíîì ôîðòèññèìî îðêåñòð ñìîëê. Ýòà åäèíñòâåí-
íàÿ ïàóçà êàæåòñÿ áåçäîííîé. Íàêîíåö â êàêîé-òî íàñòîðàæèâàþùåé òèøè-
íå ðàçäàåòñÿ ðåçêàÿ äðîáü áàðàáàíîâ. È ïîÿâëÿåòñÿ êîëîííà ñ äâóìÿ ñîò-
íÿìè âðàæåñêèõ çíàìåí. Ïîëîòíèùà ïî÷òè âîëî÷àòñÿ ïî ìîêðîé áðóñ÷àòêå.

Ïîðàâíÿâøèñü ñ Ìàâçîëååì, áîéöû äåëàþò ïîâîðîò íàïðàâî è ñ ñèëîé 
áðîñàþò ñâîþ ïîñòûëóþ íîøó íà êàìíè Êðàñíîé ïëîùàäè.

Òðèáóíû âçðûâàþòñÿ, àïëîäèñìåíòû. Ìíîãèå èç ïðèñóòñòâóþùèõ êðè-
÷àò “óðà”. À äðîáü áàðàáàíîâ âñå ïðîäîëæàåòñÿ, è ïåðåä Ìàâçîëååì âñå 
ðàñòåò ãîðà ïðåäàâàåìûõ ïîçîðó âðàæåñêèõ çíàìåí».

Ðàäè ýòîé ìèíóòû ñòîèëî æèòü.
«Íî âîò îïÿòü çàèãðàë îðêåñòð, íà ïëîùàäü âñòóïàþò âîéñêà Ìîñêîâñêî-

ãî ãàðíèçîíà. Èäåò ñâîäíûé ïîëê Íàðêîìàòà îáîðîíû. Çà íèì âîåííûå àêà-
äåìèè — èìåíè Ì.Â. Ôðóíçå, àðòèëëåðèéñêàÿ, ìåõàíèçàöèè è ìîòîðèçàöèè, 
âîçäóøíàÿ è âñå äðóãèå. Ïîñëå àêàäåìèé ìèìî òðèáóí íà ðûñÿõ ïðîõîäèò 
êîííèöà, ñòðåìèòåëüíî ïðîíîñÿòñÿ àðòèëëåðèÿ, òàíêè è ñàìîõîäíûå îðóäèÿ.

Ïàðàä äëèëñÿ äâà ÷àñà. Äîæäü ëèë êàê èç âåäðà, íî òûñÿ÷è ëþäåé, ïå-
ðåïîëíèâøèõ Êðàñíóþ ïëîùàäü, áóäòî è íå çàìå÷àëè åãî.

Ïðîõîæäåíèå êîëîíí òðóäÿùèõñÿ ñòîëèöû èç-çà íåïîãîäû áûëî îòìå-
íåíî. Íî ê âå÷åðó äîæäü ïðåêðàòèëñÿ, íà óëèöàõ Ìîñêâû âíîâü âîöàðèëñÿ 
ïðàçäíèê. «Âûñîêî â íåáå â ëó÷àõ ìîùíûõ ïðîæåêòîðîâ ðåÿëè àëûå ïîëîò-
íèùà, âåëè÷åñòâåííî ïëûë ñâåðêàþùèé îðäåí ”Ïîáåäà“. Íà ïëîùàäÿõ ãðå-
ìåëè îðêåñòðû, âûñòóïàëè àðòèñòû, âîçíèêàëè ìàññîâûå òàíöû». Ñîâåòñêèå 
ëþäè çàñëóæèëè òàêîé ïðàçäíèê.

Ïðèåì â ÷åñòü ó÷àñòíèêîâ Ïàðàäà Ïîáåäû ñîñòîÿëñÿ íà ñëåäóþùèé 
äåíü â Áîëüøîì Êðåìëåâñêîì äâîðöå. Êðîìå ãëàâíûõ âèíîâíèêîâ òîðæå-
ñòâà áûëè ïðèãëàøåíû âèäíûå ó÷åíûå, êîíñòðóêòîðû, ïèñàòåëè, àðòèñòû. 
Âåñü öâåò ñòðàíû. Âñåãî ïðèãëàøåííûõ áûëî áîëåå äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ 
÷åëîâåê. Òàìàäà — ïî òðàäèöèè — Ìîëîòîâ.

«Ïåðâûé òîñò áûë ïðîâîçãëàøåí çà áîéöîâ è êîìàíäèðîâ Êðàñíîé àð-
ìèè è Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà è çà òåõ, êòî ïîãèá çà ïîáåäó. Çàòåì ïîñëå-
äîâàëè òîñòû çà Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî...

Êîìàíäóþùèå ôðîíòàìè è êîìàíäàðìû, êîãäà íàçûâàëè èõ ôàìèëèè, 
ïîäõîäèëè ê ñòîëó ïðàâèòåëüñòâà è ÷îêàëèñü òàì ñî âñåìè. Îðêåñòð íà 
õîðàõ èãðàë â ýòî âðåìÿ òóø èëè ìàðø. Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé 
ïî÷òè êàæäîìó ãîâîðèë ÷òî-òî...»

Êîãäà ïîäîøëî êîìàíäîâàíèå 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà âî ãëàâå ñ Æó-
êîâûì, Ñòàëèí äåìîíñòðàòèâíî «îòîáðàë ó ×óéêîâà ðþìêó, çàìåíèë åå äðó-
ãîé — ïîáîëüøå. Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ÷îêíóëñÿ ñ íèì è âûïèë çàëïîì».

«Ñâîþ äîëþ âîñòîðæåííûõ îâàöèé ïîëó÷èëè è òå, êîìó â ãîäû âîé-
íû äîâåëîñü âîçãëàâëÿòü îòäåëüíûå âèäû íàøèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë, ðîäà 
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âîéñê è âàæíåéøèå ñëóæáû âî-
åííîãî âåäîìñòâà...

Âñëåä çà òåì ïðèâåòñòâîâà-
ëè Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà 
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ Êà-
ëèíèíà...

Àïëîäèñìåíòàìè è çàçäðàâ-
íîé ÷àðîé íàãðàäèëè ìàðøà-
ëîâ Âîðîøèëîâà, Áóäåííîãî è 
Òèìîøåíêî, ãëàâíîãî ìàðøàëà 
àâèàöèè Íîâèêîâà, ìàðøàëà 
áðîíåòàíêîâûõ âîéñê Ôåäîðåí-
êî, íàðêîìà Âîåííî-Ìîðñêîãî 
Ôëîòà Êóçíåöîâà. Âñïîìíèâ î 
Ãåíøòàáå, íàçâàëè Àíòîíîâà è 
ìåíÿ. Ìû òîæå ïîäîøëè ê ïðà-
âèòåëüñòâó, ïîçäîðîâàëèñü ñî 
âñåìè è âûïèëè çà íàøó ïîáåäó. 
Îò äóøè àïëîäèðîâàë çàë ðàáîò-
íèêàì òûëà Êðàñíîé àðìèè è èõ 
íåóòîìèìîìó ðóêîâîäèòåëþ ãå-
íåðàëó àðìèè Õðóëåâó.

Îñîáî îòìåòèëè çàñëóãè äå-
ÿòåëåé íàóêè. Îíè áûëè ïðåä-
ñòàâëåíû çäåñü Ïðåçèäåíòîì 
Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ Â.Ë. Êî-
ìàðîâûì, àêàäåìèêàìè Ëûñåíêî, 
Áàéêîâûì, Êàïèöåé, Çåëèíñêèì, 
Áîãîìîëüöåì, Îáðó÷åâûì, Îð-
áåëè, Áàðäèíûì, Âèíîãðàäîâûì, 
Ìåùàíèíîâûì, Ïðÿíèøíèêîâûì, 
Ìóñõåëèøâèëè, Àáðèêîñîâûì.

Ïîäíÿëè áîêàëû è çà ïðåä-
ñòàâèòåëåé ïåðåäîâîé êîíñòðóê-

òîðñêîé ìûñëè — ßêîâëåâà, Øïèòàëüíîãî, Ãðàáèíà, Òîêàðåâà, Äåãòÿðåâà, 
Ñèìîíîâà, Èëüþøèíà, Ìèêóëèíà, Ìèêîÿíà, Ëàâî÷êèíà, Áîëõîâèòèíîâà, 
Øâåöîâà, Òóïîëåâà, Êëèìîâà.

Ïîñëåäíèé òîñò — “Çà çäîðîâüå íàøåãî íàðîäà!” — ïðîâîçãëàñèë 
È.Â. Ñòàëèí.

— Íå äóìàéòå, ÷òî ÿ ñêàæó ÷òî-íèáóäü íåîáû÷àéíîå. Ó ìåíÿ ñàìûé 
ïðîñòîé, îáûêíîâåííûé òîñò. ß áû õîòåë âûïèòü çà çäîðîâüå ëþäåé, ó êî-
òîðûõ ÷èíîâ ìàëî è çâàíèå íåçàâèäíîå. Çà ëþäåé, êîòîðûõ ñ÷èòàþò “âèí-
òèêàìè” âåëèêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìåõàíèçìà, íî áåç êîòîðûõ âñå ìû — 
ìàðøàëû è êîìàíäóþùèå ôðîíòàìè è àðìèÿìè, ãîâîðÿ ãðóáî, íè ÷åðòà íå 
ñòîèì. Êàêîé-ëèáî “âèíòèê” ðàçëàäèòñÿ — è êîí÷åíî.

ß ïîäûìàþ òîñò çà ëþäåé ïðîñòûõ, îáû÷íûõ, ñêðîìíûõ, çà “âèíòèêè”, 
êîòîðûå äåðæàò â ñîñòîÿíèè àêòèâíîñòè íàø âåëèêèé ãîñóäàðñòâåííûé ìå-
õàíèçì âî âñåõ îòðàñëÿõ íàóêè, õîçÿéñòâà è âîåííîãî äåëà. Èõ î÷åíü ìíîãî, 
èìÿ èì ëåãèîí, ïîòîìó ÷òî ýòî äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ýòî ñêðîìíûå 

Ñòðîé ìîðÿêîâ Ñåâåðíîãî, Áàëòèéñêîãî, 
×åðíîìîðñêîãî ôëîòîâ, à òàêæå 

Äíåïðîâñêîé è Äóíàéñêîé ôëîòèëèé. 
Íà ïåðåäíåì ïëàíå âèöå-àäìèðàë 

Â.Ã. Ôàäååâ, âîçãëàâëÿâøèé ñâîäíûé ïîëê 
ìîðÿêîâ, êàïèòàí 2 ðàíãà Â.Ä. Øàðîéêî, 
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êàïèòàí 2 ðàíãà 
Â.Í. Àëåêñååâ, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 

ïîäïîëêîâíèê áåðåãîâîé ñëóæáû 
Ô.Å. Êîòàíîâ, êàïèòàí 3 ðàíãà 

Ã.Ê. Íèêèïîðåö. 
Èñòî÷íèê ôîòî: http://waralbum.ru
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ëþäè. Íèêòî î íèõ íå ïèøåò, çâàíèÿ ó íèõ íåò, ÷èíîâ ìàëî, íî ýòî ëþäè, 
êîòîðûå äåðæàò íàñ, êàê îñíîâàíèå äåðæèò âåðøèíó. ß ïüþ çà çäîðîâüå 
ýòèõ ëþäåé, íàøèõ óâàæàåìûõ òîâàðèùåé».

«Ðàñõîäèëèñü ìû èç Êðåìëÿ, êîãäà ïîñëåäíèå ëó÷è äîëãîãî èþíüñêîãî 
äíÿ åùå îñâåùàëè ãëàâû êðåìëåâñêèõ ñîáîðîâ».

27 èþíÿ 1945 ã. áûë èçäàí Óêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ: 
«Âåðõîâíîìó ãëàâíîêîìàíäóþùåìó âñåìè Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè ÑÑÑÐ 
Ñòàëèíó Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó ïðèñâîèòü âûñøåå âîèíñêîå çâàíèå — 
Ãåíåðàëèññèìóñ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà».

Ïîäðîáíîñòè Êîíñòàíòèíó Ñèìîíîâó ðàññêàçàë ìàðøàë Êîíåâ: «Íà çà-
ñåäàíèè Ïîëèòáþðî, ãäå îáñóæäàëñÿ ýòîò âîïðîñ, ïðèñóòñòâîâàëè Æóêîâ, 
Âàñèëåâñêèé, ÿ è Ðîêîññîâñêèé (åñëè íå îøèáàþñü). Ñòàëèí ñíà÷àëà îòêà-
çûâàëñÿ, íî ìû íàñòîé÷èâî âûäâèãàëè ýòî ïðåäëîæåíèå. ß äâàæäû ãîâîðèë 
îá ýòîì. È äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî â òîò ìîìåíò èñêðåííå ñ÷èòàë ýòî íåîáõî-
äèìûì è çàñëóæåííûì. Ìîòèâèðîâàëè ìû òåì, ÷òî ïî ñòàòóòó ðóññêîé àð-
ìèè ïîëêîâîäöó, îäåðæàâøåìó áîëüøèå ïîáåäû, ïîáåäîíîñíî îêîí÷èâøåìó 
êàìïàíèþ, ïðèñâàèâàåòñÿ òàêîå çâàíèå.

Ñòàëèí íåñêîëüêî ðàç ïðåðûâàë íàñ, ãîâîðèë: “Ñàäèòåñü“, à ïîòîì ñêà-
çàë î ñåáå â òðåòüåì ëèöå:

— Õîòèòå ïðèñâîèòü òîâàðèùó Ñòàëèíó ãåíåðàëèññèìóñà. Çà÷åì ýòî íóæ-
íî òîâàðèùó Ñòàëèíó? Òîâàðèùó Ñòàëèíó ýòî íå íóæíî. Òîâàðèù Ñòàëèí 
è áåç òîãî èìååò àâòîðèòåò. Ýòî âàì íóæíû çâàíèÿ äëÿ àâòîðèòåòà. Òîâàðè-
ùó Ñòàëèíó íå íóæíû íèêàêèå çâàíèÿ äëÿ àâòîðèòåòà. Ïîäóìàåøü, íàøëè 
çâàíèå äëÿ òîâàðèùà Ñòàëèíà — ãåíåðàëèññèìóñ. ×àí Êàéøè — ãåíåðàëèñ-
ñèìóñ, Ôðàíêî — ãåíåðàëèññèìóñ. Íå÷åãî ñêàçàòü, õîðîøàÿ êîìïàíèÿ äëÿ 
òîâàðèùà Ñòàëèíà. Âû ìàðøàëû è ÿ ìàðøàë, âû ÷òî, õîòèòå ìåíÿ âûñòàâèòü 

Ñîëäàòû áðîñàþò íà ñïåöèàëüíûé ïîìîñò ó ïîäíîæèÿ 
Ìàâçîëåÿ Ëåíèíà çíàìåíà è øòàíäàðòû ðàçãðîìëåííûõ ãèòëåðîâñêèõ âîéñê. 

Èñòî÷íèê ôîòî: iz.ru



èç ìàðøàëîâ? Â êàêèå-òî ãåíåðà-
ëèññèìóñû? ×òî ýòî çà çâàíèå? 
Ïåðåâåäèòå ìíå.

Ïðèøëîñü òàùèòü ðàçíûå 
èñòîðè÷åñêèå êíèãè è ñòàòóòû è 
îáúÿñíÿòü, ÷òî ýòî â ÷åòâåðòûé 
ðàç â èñòîðèè ðóññêîé àðìèè ïî-
ñëå Ìåíøèêîâà è åùå êîãî-òî, è 
Ñóâîðîâà.

Â êîíöå êîíöîâ îí ñîãëàñèë-
ñÿ. Íî âî âñåé ýòîé ñöåíå áûëà 
î÷åíü õàðàêòåðíàÿ äëÿ ïîâåäå-
íèÿ Ñòàëèíà ïðîòèâîðå÷èâîñòü: 
ïðåíåáðåæåíèå êî âñÿêîìó áëå-
ñêó, êî âñÿêîìó ôîðìàëüíîìó 
÷èíîïî÷èòàíèþ è â òî æå âðåìÿ 
÷ðåçâû÷àéíîå âûñîêîìåðèå, ïðÿ-
òàâøååñÿ çà òîé ñêðîìíîñòüþ, 
êîòîðàÿ ïà÷å ãîðäîñòè».

Ìîëîòîâ ïîçäíåå ñêàæåò: 
«Ñòàëèí æàëåë, ÷òî ñîãëàñèëñÿ 
íà Ãåíåðàëèññèìóñà... È ïðà-
âèëüíî. Ýòî ïåðåñòàðàëèñü Êà-
ãàíîâè÷, Áåðèÿ... Íó è êîìàí-
äóþùèå íàñòàèâàëè... Äâà ðàçà 
ïûòàëèñü åìó ïðèñâîèòü. Ïåð-
âóþ ïîïûòêó îí îòáèë, à ïîòîì 
ñîãëàñèëñÿ è æàëåë îá ýòîì».

Îäíîâðåìåííî Ñòàëèíà óãîâàðèâàëè ñîãëàñèòüñÿ ñ ïðèñâîåíèåì åìó 
çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íî çäåñü, ñâèäåòåëüñòâîâàë Ìîëîòîâ, Ñòà-
ëèí ïðîÿâèë óïîðñòâî.

«ß òàêîãî ìóæåñòâà íå ïðîÿâèë, — ñêàçàë Ñòàëèí. È íå âçÿë Çâåçäó. 
Åãî òîëüêî ðèñîâàëè íà ïîðòðåòàõ ñ ýòîé Çâåçäîé... Ñòàëèí íîñèë òîëüêî 
îäíó Çâåçäî÷êó — Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà... Óïîðíî ïðåäëàãàëè 
îäíî âðåìÿ Ìîñêâó ïåðåèìåíîâàòü â ãîðîä Ñòàëèí. Î÷åíü óïîðíî! ß âîçðà-
æàë. Êàãàíîâè÷ ïðåäëàãàë... Ñòàëèí âîçìóùàëñÿ».

Òàê ÷òî Ìîñêâà îñòàëàñü Ìîñêâîé.
Äà, â äðóãèõ ñòðàíàõ íå äàíî ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû ÒÀÊ ïðàçäíóåì ÂÅ-

ËÈÊÓÞ ÏÎÁÅÄÓ. Íî ìû äîëæíû âñåãäà ïîìíèòü, êàêîé öåíîé îíà íàì 
äîñòàëàñü. È ãîðäèòüñÿ âåëèêîé ñëàâîé íàøèõ ïðåäêîâ. Òåõ, êòî åùå æèâ. 
È òåõ, êîãî ñ íàìè óæå íåò.

Ïîðòðåò Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî 
Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè ÑÑÑÐ 

Ãåíåðàëèññèìóñà È.Â. Ñòàëèíà, 
èþëü 1945 ã. Èñòî÷íèê ôîòî: 

http://waralbum.ru
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ÓÒÐÎ ÏÎÁÅÄÛ

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðóïèí — 
ðîäèëñÿ â 1941 ã. â ñ. Êèëüìåçü 
Êèðîâñêîé îáëàñòè, ñûí ëåñíè÷å-
ãî. Ðàáîòàë ñëåñàðåì, ãðóç÷èêîì, 
ðàáñåëüêîðîì ðàéîííîé ãàçåòû, 
ñëóæèë â àðìèè. Îêîí÷èë îá-
ëàñòíîé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-
òóò Í.Ê. Êðóïñêîé, ïðåïîäàâàë 
â øêîëå, ðàáîòàë íà ÖÒ, áûë 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà 
«Ìîñêâà». Ñ 1994 ã. ïðåïîäàåò â 
Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Áëà-
ãîäàòíûé îãîíü». ×ëåí Ïðàâëåíèÿ 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â 
Ìîñêâå. 

ß äàæå ñòåñíÿþñü ïèñàòü î Äíå 
Ïîáåäû. Êòî ÿ òîãäà áûë — ÷åòû-
ðåõëåòíèé ìàëü÷èøêà. Äà è âîñïî-
ìèíàíèé ìîèõ ñòàðøèõ áðàòüåâ ïî 
ïåðó: Àñòàôüåâà, Áåëîâà, Íîñîâà, 
Ðàñïóòèíà õâàòàåò. Êàêîå ïðèíîøå-
íèå ìîãó äîáàâèòü ê îáåëèñêó âåëè-
÷èÿ íàøåé Ïîáåäû? ×èòàë ñòðîêè 
èõ è ïîíèìàë, ÷òî ìîå îùóùåíèå 
9 Ìàÿ, â îáùåì-òî, òàêîå æå, êàê ó 
íèõ — ýòî âåëè÷àéøèé ïðàçäíèê ïî-
áåäû ñâåòà íàä òüìîþ, Õðèñòà íàä 
âåëèàðîì.

Êàê èç óòðåííåãî òóìàíà ïðîðå-
çàþòñÿ î÷åðòàíèÿ äîìîâ, äåðåâüåâ, 
ïðîõîæèõ, òàê âûïëûâàåò ýòîò äåíü 
èç ïàìÿòè. Ïåðåçèìîâàëè, ãîòîâèì 
êàðòîøêó ê ïîñàäêå. Íåäåëè äâå, 
êàê èçâëåêëè åå èç ïîäïîëüÿ, âû-
ñûïàëè íà ïîëîâèêè. Îíà óæå äàåò 
êðåïåíüêèå ñèçîâàòûå ðîñòî÷êè. Ñî-
áèðàåìñÿ çàâòðà óòðîì ñàæàòü. Äîãî-
âîðèëèñü è ñ ëåñõîçîâñêèì êîíþõîì, 
ôðîíòîâèêîì äÿäåé Ôåäåé, ïîìîæåò 
íàì âñïàõàòü îäâîðèöó.

È âäðóã, íåò, ýòî ñîâñåì íå 
âäðóã, à êàê âåëè÷àéøàÿ ñïðàâåäëè-
âîñòü ìàéñêîãî äíÿ, ãðÿíóëî ñëîâî: 
«Ïîáåäà!» Êòî ñêàçàë, êòî ïðèíåñ 
ýòî Ñëîâî èç ñëîâ: Ïîáåäà — íå 
ïîìíþ. Ñîñåä, ñîñåäêà, êàðòîííàÿ 
òàðåëêà ðàäèî — íå ïîìíþ. Íî òî, 
÷òî ýòèì ñëîâîì ñòàëî ìîìåíòàëüíî 
çàïîëíåíî, îäóõîòâîðåíî âñå îêðó-
æàþùåå: äîì, äâîð, óëèöà, ñåëî, 
âñå ïðîñòðàíñòâî íàøåé æèçíè — 
ýòî áûëî. Çàõâà÷åííûå ëèêîâàíèåì 
ñ÷àñòüÿ, ìû âûñêàêèâàëè íà óëèöó. 
Óëèöà áûëà ïîä÷èíåíà åäèíîìó ïî-
ðûâó òîðæåñòâà Ïîáåäû. Íèêòî íå 
ïðèêàçàë, íå óêàçàë âûòàñêèâàòü 
èç äîìîâ ñòîëû, òàáóðåòêè, ñòóëüÿ, 
òàùèòü îñòàòêè çàïàñîâ åäû è âû-
ïèâêè. Êòî óñàæèâàë âî ãëàâå çà-
ñòîëüÿ ôðîíòîâèêîâ è ñòàðèêîâ, êòî 
íå çàáûë è íàñ, ìàëûøíþ, òîæå íå 
çíàþ. Âñå áûëè ñîåäèíåíû ðàâåí-
ñòâîì ñ÷àñòüÿ. Ýòî áûëà â ÷èñòîì 



âèäå Ïàñõà Õðèñòîâà: âñå îáíèìàëèñü, öåëîâàëèñü, îáëèâàëèñü ñëåçàìè 
ãîðÿ è ðàäîñòè.

Àõ, êàê íå õâàòàëî ãðîìà öåðêîâíûõ êîëîêîëîâ.
È áûëè âîñòîðãè çäðàâèö çà Ïîáåäó, çà âîèíîâ, çà Ðîäèíó, çà âîæäÿ, çà 

ïàìÿòü ïàâøèõ. È áûëè ïåñíè, è ñëåçû, è ñíîâà ñëåçû è ïåñíè. È ãàðìîøêà.
Íàì, ðåáÿòíå, âñåãî íàäàâàëè: êîíôåò, êåì-òî ñîõðàíåííûõ ê ýòîìó 

äíþ, ïàñõàëüíûõ êðàøåíûõ ÿèö, äîìàøíåé ñòðÿïíè, îò çàïàõà êîòîðîé êðó-
æèëî ãîëîâû, âñåãî íå ïîìíþ. Ìû íåäîëãî ñèäåëè ñî âçðîñëûìè, óáåæàëè 
íà áåðåã íàøåé ðåêè, íà Êðàñíóþ ãîðó. Ðàçîæãëè êîñòåð, äà òàêîé áîëüøó-
ùèé, ÷òî âíà÷àëå áîÿëèñü ïðûãàòü ÷åðåç íåãî. À ïîòîì: ìû æå äåòè è âíóêè 
ñîëäàò, ñ êðèêàìè: «Óðà! Ïîáåäà! Ãèòëåð êàïóò!» — ñ ðàçáåãà ïðîëåòàëè 
ñêâîçü ïëàìÿ íàä îãíåì.

Â ñåðåäèíå äíÿ óäàðèë íå êîëîêîëüíûé, à íåáåñíûé ãðîì. È æèâàÿ, 
îñâåæàþùàÿ è îñâÿùàþùàÿ íàñ âîäà õëûíóëà ñ ìàéñêîãî íåáà.

À óòðîì äðóãîãî äíÿ äÿäÿ Ôåäÿ ïàõàë íàì îãîðîä, ñòóïàÿ â áîðîçäó 
ñâîåé äåðåâÿøêîé, çàìåíèâøåé îòîðâàííóþ íîãó. À ñîõó òÿíóëà õóäþùàÿ 
ëîøàäü Ïàðòèçàíêà, òîæå ïîáûâàâøàÿ íà âîéíå.

Ñþæåòû èç ýòîé êíèãè, êàê â çåðêàëå, îòðà-
æàþò áóðíóþ è áîãàòóþ èñòîðè÷åñêèìè ñîáûòè-
ÿìè æèçíü àâòîðà. Ðîäèñü îí ÷óòü ðàíüøå èëè 
íåìíîãî ïîçäíåå – ñîäåðæàíèå êíèãè áûëî áû 
äðóãèì. Íî èìåííî âðåìåííы ìè îáñòîÿòåëüñòâà-
ìè öåííà êíèãà. Âàëåðèé Ëàòûíèí – äèòÿ ñâîåãî 
âðåìåíè, åìó áûë äàí øàíñ óâèäåòü è çàïå÷àò-
ëåòü ðàçëîì ýïîõè. Òðàãè÷åñêèå äíè êðóøåíèÿ 
ñîâåòñêîé èìïåðèè ãëóáîêî ïîâëèÿëè íà ñóäüáû 
ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ëè÷íóþ äðàìó ïåðåæèë è Âà-
ëåðèé Ëàòûíèí. Â ðàñöâåòå ñèë, íà ïèêå âîåííîé 
êàðüåðû ïîëêîâíèê ñîâåòñêîé àðìèè, óñïåøíûé 
æóðíàëèñò è ïîýò óâîëåí ñî ñëóæáû. Çà íåáëàãî-
íàäåæíîñòü. Êàê ñòîðîííèê è çàùèòíèê Áåëîãî 
äîìà â èçâåñòíûõ ñîáûòèÿõ îêòÿáðÿ 1993 ãîäà. 
Êàê è ìíîãèå åãî òîâàðèùè ïî ñëóæáå.

Ëàòûíèí Â. 
Ñòåïíàÿ ñàãà. – Ì.: Âå÷å, 2023. – 384 ñ.
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ÏÀËÀ×

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Àñòàõîâ — 
ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1966 ã. 
Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 
äåÿòåëü, àäâîêàò, òåëåâåäóùèé, 
ïèñàòåëü. Äåéñòâèòåëüíûé ãî-
ñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê ÐÔ 
I êëàññà. Çàíèìàë äîëæíîñòü 
óïîëíîìî÷åííîãî ïðè Ïðåçè-
äåíòå ÐÔ ïî ïðàâàì ðåáåíêà 
(2009–2016 ãã.). ×ëåí Ïàòðè-
àðøåé êîìèññèè ïî âîïðîñàì 
ñåìüè, çàùèòû ìàòåðèíñòâà è 
äåòñòâà. ×ëåí ýêñïåðòíîãî ñî-
âåòà Àãåíòñòâà ñòðàòåãè÷åñêèõ 
èíèöèàòèâ. ×ëåí Ïðàâëåíèÿ 
ÐÑÏÏ. Äîêòîð þðèäè÷åñêèõ 
íàóê. Çàñëóæåííûé þðèñò ÐÔ. 
Ïðîôåññîð ÌÃÈÌÎ, àâòîð 
áîëåå 50 êíèã ïðîñâåòèòåëü-
ñêî-ïðàâîâîãî õàðàêòåðà, à òàê-
æå 28 õóäîæåñòâåííûõ ðîìàíîâ. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïàâåë ÀÑÒÀÕÎÂ

Ðàññêàç

«Íàøè çàäà÷è â Ðîññèè: ðàçáèòü 
âîîðóæåííûå ñèëû, óíè÷òîæèòü ãîñó-

äàðñòâî... Ðå÷ü èäåò î áîðüáå 
íà óíè÷òîæåíèå. Âîéíà áóäåò ðåçêî 

îòëè÷àòüñÿ îò âîéíû íà Çàïàäå. 
Íà Âîñòîêå æåñòîêîñòü ÿâëÿåòñÿ 

áëàãîì íà áóäóùåå. Êîìàíäèðû 
äîëæíû ïîéòè íà æåðòâû 

è ïðåîäîëåòü ñâîè êîëåáàíèÿ...»
Àäîëüô Ãèòëåð1, èç âûñòóïëåíèÿ 

íà ñîâåùàíèè 30.03.1941 ã.2

Åäâà ïåðâûé ÿðêèé ëó÷ ðàííå-
ãî óòðåííåãî ñîëíöà, ïðîáèâøèñü 
ñêâîçü ùåëü ìåæäó áðåâåí÷àòîé ïðè-
òîëîêîé è íèçêîé äâåðüþ, óïàë íà 
ëèöî Ë¸íüêè, îí âçäðîãíóë è îòêðûë 
ãëàçà. Â÷åðàøíèå ñîáûòèÿ ïîêàçà-
ëèñü åìó êîøìàðíûì ñíîì, íàâåÿí-
íûì äóõîòîé, æàðîé è óð÷àùèì ïó-
ñòûì æåëóäêîì. Îí ïîäíÿë ãîëîâó è 
óâèäåë ìàìêó, ñèäÿùóþ ïîäëå íåãî è 
çàäóì÷èâî, íå ìîðãàÿ, ãëÿäÿùóþ íà 
çàêðûòóþ äâåðü. Ðàçãëÿäåâ ìàòü, ïà-
ðåíü ïîíÿë, ÷òî ñêàíäàë, ñëó÷èâøèé-
ñÿ íàêàíóíå âå÷åðîì, ïðîèñõîäèë íà 
ñàìîì äåëå, ÷òî è ñòàëî ïðè÷èíîé èõ 
âðåìåííîãî àðåñòà. È õîòÿ èõ ïîêà 
íå ðàññòðåëÿëè, âåðîÿòíîñòü òàêîãî 
èñõîäà «ðàññìîòðåíèÿ» èõ ñ ìàòåðüþ 
äåëà áûëà áîëåå ÷åì ðåàëüíîé.

— Ìàì! À ìàì? — ïðîøåïòàë 
Ë¸íüêà.

— ×òî òåáå? — ãëóõî è îòðå-
øåííî îòîçâàëàñü ìàòü.

— Äàâàé ñáåæèì?
— Êóäà òû ñáåæèøü-òî?
— Íó, ê òåòêå Íàòàõå. ß â÷åðà 

áûë ó íèõ. Òàê òàì ñïîêîéíî. Íåì-
öû ïðîøëè ÷åðåç äåðåâíþ è íå îñòà-
ëèñü.

1 Öèòèðîâàíèå À. Ãèòëåðà â ÐÔ çà-
ïðåùåíî. Â äàííîì ñëó÷àå ïðèìåíåíî 
äëÿ ñîçäàíèÿ îòðèöàòåëüíîãî îáðàçà ôà-
øèñòîâ.

2 Èç äíåâíèêà Ôðàíöà Ãàëüäå-
ðà (íåì. Franz Halder) — íà÷àëüíèêà Ãå-
íåðàëüíîãî øòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê âåð-
ìàõòà â 1938–1942 ãîäàõ. 30.03.1941 
ãîäà.
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— Íó à äàëåå òî ÷òî? Òàì íå ñïðÿ÷åøüñÿ. Ó íèõ äåòåé ïîëîí äîì. Ìå-
ñòà ìàëî. Íàñ ñ òîáîé íå ñïðÿ÷óò. Ðàíüøå íàäî áûëî äóìàòü î ïîáåãå-òî. 
Ñèäè óæå òèõî. Ìîæåò çàáóäóò ïðî íàñ.

* * *

Íî î òîì, ÷òî èõ íèêòî íå ñîáèðàëñÿ çàáûâàòü, ñòàëî ÿñíî óæå ÷åðåç 
äåñÿòü ìèíóò, êîãäà, íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ, äâåðü âäðóã çàñêðèïåëà è îò-
âîðèëàñü. Íà ïîðîãå ñòîÿëè äâà êîíâîéíûõ è îôèöåð â ãðîçíîé è ïóãàþùåé 
ýñýñîâñêîé ôîðìå ñ îùåðèâøèìèñÿ ÷åðåïàìè â ïåòëèöàõ. Ïîçàäè ìàÿ÷èëà 
ôèãóðà ñòàðîñòû-ïðåäñåäàòåëÿ ßêîâà Áóáíîâà. Âèäèìî, åãî òîæå ïîäíÿëè 
íè ñâåò íè çàðÿ è ïðèâåçëè â Õîëìèøêè. «Íåóæòî ïî íàøó äóøó?» — ïî-
äóìàëà Àêóëèíà. Òàêîå óñèëåííî âíèìàòåëüíîå îòíîøåíèå ê íåé ñ ñûíîì 
íå ñóëèëî íè÷åãî äîáðîãî. Äà è ÷òî ìîæíî áûëî æäàòü îò âðàãîâ, óíè÷òî-
æàþùèõ ëþäåé, äîìà, ãîðîäà, ñòðàíû. Òîò æå ßêîâ Åôèìû÷, ïîêà íå ñòàë 
ñòàðîñòîé, à åùå áûë ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà, ïðèâîçèë èç ãîðîäà ïîñëå 
êàêîãî-òî ñîâåùàíèÿ èëè ñõîäà ïàðòèéíîãî ðàññêàç î òîì, êàê ÷óòü íå âñþ 
Åâðîïó ýòè ôàøèñòû óæå çàâîåâàëè. Ïðàâäà, ãîâîðèë òàê óáåäèòåëüíî, ÷òî 
íàøó ñòðàíó îíè íå òðîíóò, òàê êàê åñòü, ìîë, ó íàñ ñ íèìè àêò êàêîé-òî î 
íåíàïàäåíèè äðóã íà äðóãà. Íó è ìû-òî íà íèõ íå íàïàäàëè. À âîò ïî÷åìó 
îíè òåïåðü õîçÿéíè÷àþò ó íàñ äîìà, è íèêòî èõ íå îñòàíîâèò è íå ïîãîíèò 
ïðî÷ü, Åôèìû÷ òåïåðü óæå íå îáúÿñíÿë, à íàîáîðîò, èì ñëóæèë è ïðèñëó-
æèâàë. Íèêàê íå óêëàäûâàëñÿ â ãîëîâå è ñîçíàíèè òàêîé âîò ïåðåâîðîò ëþ-
äåé â ïðèðîäå. Áûë áû æèâ åå çàùèòíèê, ìóäðûé è ðàññóäèòåëüíûé Ïàâåë 
Ñòåïàíîâè÷, îí áû íàøåë ïðàâèëüíûé îòâåò è îáúÿñíèë áû åé, íåãðàìîòíîé 
òåìíîé áàáå, ÷òî æ ýòî â ìèðå ïðîèñõîäèò è ÷åì ýòî êîí÷èòñÿ...

Âçÿâøèñü çà ðóêè, îíè ñ Ëåíüêîé âûøëè ïîä êîíâîåì è, ïîäòàëêèâàå-
ìûå â ñïèíó è áîêà ñòâîëàìè âèíòîâîê, äîøëè äî êðûëüöà äîìà. Âîçëå íåãî 
ñòîÿëà âûíåñåííàÿ èç õàòû áîëüøàÿ ëàâêà, íà êîòîðîé âîññåäàëè ðÿäîì 
êîìåíäàíò, âðà÷, àãèòàòîð Áåðã è îáåðøàðôþðåð ÑÑ Âèëüãåëüì Õàéíçå. 
Ïîñëåäíèé áûë íååñòåñòâåííî áëåäåí è òåð âèñêè ðóêàìè â êîæàíûõ ïåð-
÷àòêàõ.

— Ãîñïîäèí Áåðã, ïåðåâîäèòå! Âîò è íàøè çëîóìûøëåííèêè, — õèùíî 
îãëÿäåâ ïðèâåäåííûõ ìàòü ñ ñûíîì, íà÷àë êîìåíäàíò Àëîèñ Õîôôìàí.

Îí ïðèáûë ðàíî óòðîì â äåðåâíþ, ÷òîáû äî çàâòðàêà ïðèíÿòü ðåøåíèå 
ïî ôàêòó â÷åðàøíåãî îòðàâëåíèÿ ïÿòåðûõ íåìåöêèõ îôèöåðîâ âî âðåìÿ 
óæèíà. Ïî äîêëàäó ïîëêîâîãî âðà÷à ìàéîðà Ãåðìàíà ôîí Äåíãîôôà âûõî-
äèëî, ÷òî, õîòÿ òåòêà, áåñêîíòðîëüíî ãîòîâèâøàÿ óæèí, è áûëà ãëàâíîé ïî-
äîçðåâàåìîé, â ïðîöåññ ïðèãîòîâëåíèÿ âìåøàëèñü íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâ-
øèåñÿ ìàäüÿðû. Äîïðîøåííûé ôåëüäôåáåëü — àäúþòàíò îáåðøàðôþðåðà 
Õàéíçå — òàêæå ïîêàçàë, ÷òî ìàäüÿðñêèé êàïðàë è åôðåéòîð íå òîëüêî 
ïûòàëèñü ÷òî-òî ñäåëàòü ñ åäîé, ïðåäíàçíà÷àâøåéñÿ ãîñïîäàì îôèöåðàì, 
íî è èçáèëè ýòó ðóññêóþ áàáó è åå ñûíà. Êî âñåìó ïðî÷åìó, ðîçûñêè ýòèõ 
âåíãåðñêèõ ïðîõèíäååâ íå äàëè íèêàêîãî ðåçóëüòàòà. Îíè èñ÷åçëè, ñëîâíî 
â âîäó êàíóëè. ×òî íà ñàìîì äåëå áûëî ñóùåé ïðàâäîé, òàê êàê ïî äîðîãå â 
ñîñåäíåå ñåëî ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè çàõâàòà êóðèíîãî ñóïà è íàïàäåíèÿ 
íà òåòêó, åãî âàðèâøóþ, îáà ìàäüÿðà ïîïûòàëèñü ïîëó÷èòü ðåâàíø. Íî, êàê 
âèäíî, òîò äåíü áûë ñîâñåì íå èõ... Íà õóòîðå, ãäå ïðîæèâàëà ñåìüÿ êóçíå-
öà Âîðîíîâà, âî âðåìÿ ïîïûòêè èçúÿòü êîçó è èçíàñèëîâàòü ñòàðøóþ äî÷ü 
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îáà èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé ïîëó÷èëè ïî î÷åðåäè êóçíåöîâñêîé êóâàëäîé 
òðàâìû íå ñîâìåñòèìûå ñ äàëüíåéøåé æèçíüþ, è ïîä ïîêðîâîì êîðîòêîé 
èþëüñêîé íî÷íîé òåìíîòû èõ òðóïû áûëè âûâåçåíû â ëåñ íà îçåðî Áåçäîí. 
Òàì îíè è íàøëè ñâîé ïîñëåäíèé ïðèþò. Ïî èðîíèè ñóäüáû, îáà âåíãðà 
ðîäèëèñü è ïðîæèëè áо ëüøóþ ÷àñòü æèçíè íà ïðåêðàñíîì âåíãåðñêîì îçåðå 
Áàëàòîí, à óïîêîèëèñü íà äíå ðóññêîãî ñî ñõîæèì íàçâàíèåì.

Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïîèñêè, îðãàíèçîâàííûå ñ âîñõîäîì ñîëíöà, íå äàëè 
ðåçóëüòàòîâ. Äåçåðòèðñòâî èç âåíãåðñêîé êîðîëåâñêîé àðìèè íå áûëî íîâî-
ñòüþ è ðåäêîñòüþ, îäíàêî îíî ïðîèñõîäèëî ÷àùå âñåãî âî âðåìÿ íàõîæäåíèÿ 
âîéñê â Åâðîïå, ãäå îôèöåðû è ñîëäàòû ìîãëè çàãóëÿòü ñ ëåãêîìûñëåííûìè 
äåâèöàìè èç ôðàíöóçñêèõ âàðüåòå è êàáàðå, íàïðî÷ü ïîçàáûâ î ïðèñÿãå è 
äîëãå. Áåæàòü æå èç àðìèè â äèêîé Ðîññèè çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò äîìà 
è áëèæàéøåãî óâåñåëèòåëüíîãî çàâåäåíèÿ áûëî ñòðàííûì áåçðàññóäñòâîì. 
Çà íåèìåíèåì òî÷íûõ ñâåäåíèé î ìåñòîíàõîæäåíèè ïðèêîìàíäèðîâàííûõ 
ìàäüÿðñêèõ ñîþçíèêîâ ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü âåðñèþ, âûñêàçàííóþ ðàíåå 
è ïîäòâåðæäåííóþ ñâèäåòåëÿìè. Áûë áîëüøîé ñîáëàçí ñâàëèòü èõ èñ÷åç-
íîâåíèå íà ïîäîçðåâàåìóþ òåòêó, íî ýòà âåðñèÿ íå âûäåðæèâàëà êðèòè-
êè. Êîìåíäàíò óæå ðåøèë, ÷òî çà èñ÷åçíîâåíèå ìàäüÿð ïîïëàòÿòñÿ æèòå-
ëè ñîñåäíåãî ñåëà, â êîòîðîì èõ è âèäåëè ïîñëåäíèé ðàç è ãäå îíè áûëè 
ðàñêâàðòèðîâàíû. Òåòêó æå ñ ñûíîì ïîñëå íåäîëãîãî äîïðîñà áûëî ðåøåíî 
âûïîðîòü ïðèëþäíî è âûãíàòü èç äîìà. Ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ äîëæíî áûòü 
êîíôèñêîâàíî, êàê è âñå èìóùåñòâî ñòîëü íåãîñòåïðèèìíûõ õîçÿåâ.

Äîïðîñèâ ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà Áåðãà òåòêó è åå ñûíêà, êîìåíäàíò ðåøèë 
ïîùàäèòü åäâà äåðæàâøåãîñÿ íà íîãàõ ïîñëå îòðàâëåíèÿ îáåðøàðôþðåðà 
Âèëüãåëüìà Õàéíçå è áûñòðî âûíåñ âåðäèêò î ôîðìå è ðàçìåðå íàêàçàíèÿ. 
Íåñìîòðÿ íà ïîëíîå îòñóòñòâèå äîêàçàòåëüñòâ óìûøëåííîãî îòðàâëåíèÿ íå-
ìåöêèõ ñîëäàò, Àêóëèíó ïðèçíàëè âèíîâíîé â «ïðåñòóïíîé íåâíèìàòåëü-
íîñòè è õàëàòíîì îòíîøåíèè, à òàêæå â íåîáåñïå÷åíèè áåçîïàñíîñòè ïðè 
ïðèãîòîâëåíèè ïèùè äëÿ îôèöåðîâ âåðìàõòà», çà ÷òî íàçíà÷èëè äâåíàäöàòü 
óäàðîâ ïëåòüþ, ñ ó÷åòîì «îòñóòñòâèÿ ðàíåå ñäåëàííûõ êàêèõ-ëèáî çàìå÷à-
íèé è ïðèâëå÷åíèÿ ê îòâåòñòâåííîñòè çà äåéñòâèÿ ïðîòèâ îêêóïàöèîííûõ 
âëàñòåé».

* * *

Ïåðåä ñîãíàííûìè ê áûâøåìó äîìó Àêóëèíû äåðåâåíñêèìè æèòåëÿìè 
áûë ïðî÷èòàí êðàòêèé ïðèãîâîð è ñäåëàíî îáùåå âíóøåíèå, ÷òî âïðåäü çà 
ëþáîå ïîñÿãàòåëüñòâî íà æèçíü è çäîðîâüå âîåííîñëóæàùèõ àðìèè âåëèêîãî 
ôþðåðà èõ æäåò êàçíü. Íàñòóïèëà ïîðà ýêçåêóöèè... Êàê íè ñòðàííî, íî 
âûïîðîòü áåççàùèòíóþ æåíùèíó íèêòî íå âûçâàëñÿ. Äàæå íîâîèñïå÷åííûå 
ïîëèöàè Ãîðåëûé ñ Òðîöåíêî îòêàçàëèñü è òåïåðü ëèøü ìîðùèëèñü è ñïëå-
âûâàëè ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû, ïîî÷åðåäíî ïðèêóðèâàÿ îäíó çà äðóãîé íå-
ìåöêèå ñèãàðåòêè «Ýêøòàéí ¹ 5»1, äîñòàâàÿ èõ èç ïëîñêîé çåëåíîé ïà÷êè. 

1 Ñèãàðåòû «Eckstein ¹ 5» — îäíà èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ìàðîê ñèãàðåò â âåð-
ìàõòå. Óïàêîâûâàëèñü â êàðòîííûå ïà÷êè çåëåíîãî öâåòà ïî 12 øò. Ïðîèçâîäè-
òåëü — Eckstein-Halpaus, Dresden. Êðóãëîãî òèïà, ïëîòíûå. Ñòîèìîñòü ñèãàðåò — 
3 1/3 ðåéõñïôåííèãà. Âõîäèëè â «òàáà÷íûé ïàåê» ñîëäàò âåðìàõòà. Íà îêêóïèðî-
âàííûõ òåððèòîðèÿõ èìè òàêæå ñíàáæàëè ïîñîáíèêîâ, ñëóæèâøèõ íåìåöêèì âëà-
ñòÿì.
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Ïîñëå ìèíóòíîé ïàóçû ïðîòÿíóòóþ «ñóäüåé» ïëåòêó, íàéäåííóþ ïðè îáûñêå 
â äîìå îáâèíÿåìîé íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå — íà ñòåíå âîçëå âõîäíîé äâåðè, 
ïîäõâàòèë åäèíñòâåííîé ðóêîé ñòàðîñòà Áóáíîâ. Îí ïîäîøåë ê Àêóëèíå, 
ëåæàâøåé íèö íà ëàâêå, âûíåñåííîé ñ êóõíè, íà êîòîðîé åùå íàêàíóíå 
âå÷åðîì ïèðîâàëè è ðåçâèëèñü ãîñòè åôðåéòîðà Ëåéáíåðà, òàê íåóäà÷íî 
çàêîí÷èâøèå ñâîþ ïèðóøêó. Îí íàêëîíèëñÿ ê íåé, äåëàÿ âèä, ÷òî êðåï÷å 
çàòÿãèâàåò âåðåâêè, à â äåéñòâèòåëüíîñòè ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû øåïíóòü:

— Ñëûøü, Àêóëüêà, ÿ áóäó ïî áîêàì áèòü, à òû êðè÷è ãðîì÷å, ÷òîá 
êðîâü èõ ãåðìàíñêàÿ ó íèõ ñòûëà. Èíà÷å òâîÿ ïîëüåòñÿ ðåêîé. Ïîíÿëà?! Íå 
òåðïè, äóðà, îðè ÷òî åñòü ìî÷è. ×èñòî êàê ðàçðîäèòüñÿ íå ìîãåøü!

Îí âñòàë, îãëÿäåë ñòîëïèâøèõñÿ âîêðóã ïåðåïóãàííûõ ëþäåé è ñ ñèëîé 
ðàçìàõíóëñÿ...

Ñ ïðîíçèòåëüíûì ñâèñòîì, ðàññåêàþùàÿ âîçäóõ, ñëîâíî ïóùåííàÿ íåâè-
äèìûì ëó÷íèêîì ñòðåëà, ïëåòåíàÿ êîñèöà îðóäèÿ ðàñïðàâû âçëåòåëà ê ñîëí-
öó è îïóñòèëàñü íà öâåòàñòóþ ðóáàõó æåíùèíû. Îíà íå ïëàêàëà, ïîòîìó ÷òî 
î÷åíü äàâíî ýòîãî íå äåëàëà, äà è ðàíüøå ýòî ñ íåé ñëó÷àëîñü ÷ðåçâû÷àéíî 
ðåäêî. Íå êðè÷àëà, âåäü ïðèâûêëà ýòî äåëàòü, òîëüêî ðóãàÿñü íà ñûíà èëè 
ãîíÿÿ äîìàøíþþ ñêîòèíó. Íå ïðîñèëà, òàê êàê íå çíàëà î ÷åì è êîãî. Íå 
óìîëÿëà î ïîùàäå è ïðîùåíèè, èç-çà ÷óâñòâà âèíû, íî íå ïåðåä íåìöàìè, à 
ïåðåä ñûíîì, êîòîðûé ñïàñ åå îò ìàäüÿðîâ-íàñèëüíèêîâ è åäâà íå ïîïàë ïîä 
ïóëè âçáåøåííûõ íåìöåâ. Âîïðåêè íàñòàâëåíèÿì áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ, à 
íûíå ïîñîáíèêà îêêóïàíòîâ, ñòàðîñòû Åôèìû÷à, îíà òàê è íå ïðîðîíèëà íè 
çâóêà. Îáåðøàðôþðåð Õàéíçå íå ñìîã äîæäàòüñÿ êîíöà ïîðêè è, ïîøàòûâà-
ÿñü, îòîøåë çà óãîë äîìà, ãäå óæå, íàâåðíîå, â ñîòûé ðàç îïîðîæíèë è áåç 
òîãî ïóñòîé æåëóäîê. Åãî ìóòèëî, òîøíèëî è êà÷àëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó 
îò äóõîòû, îòðàâëåíèÿ è îñòðîãî ñòîéêîãî çàïàõà ïîòà è äàâíî íå ìûòîãî 
ìóæèöêîãî òåëà ñòàðîñòû, êîòîðûé, åäâà ñïðàâëÿÿñü ñ ïëåòüþ, îáðóøèâàë è 
îáðóøèâàë åå íà ïðîâèíèâøóþñÿ æåíùèíó. Óñåðäèå è ñèëà óäàðîâ, íàíîñè-
ìûõ Áóáíîâûì, áûëà çàìåòíà âñåì íàáëþäàâøèì. Îäíàêî îò èõ âíèìàíèÿ 
óñêîëüçàë òîò âàæíûé ìîìåíò, êîãäà îí ÷óòü ïîäàâàëñÿ âïåðåä âñëåä çà îïó-
ñêàþùåéñÿ íà ñâîåì èçëåòå ïëåòåííîé ÷àñòè îðóäèÿ íàêàçàíèÿ è îñíîâíîé 
óäàð íàíîñèë åå òîëñòîé ÷àñòüþ, áëèæå ê äðåâêó è ìåñòó èõ ñîåäèíåíèÿ. 
Òàêèì îáðàçîì, óãðîæàþùå ñâèñòÿùàÿ åå òîíêàÿ ÷àñòü, çàâåðøàÿ ñâîé õèù-
íûé ïîëåò, îïóñêàëàñü íà ëàâêó è çåìëþ, âçáèâàÿ ñòîëáû ïûëè, êîòîðàÿ 
åùå ëó÷øå ìàñêèðîâàëà õèòðûå ìàíåâðû ïàëà÷à è áåçîïàñíîñòü åãî æåðòâû.

— Äåñÿòü, îäèííàäöàòü, äâåíàäöàòü... — òèõî âçäûõàëà òîëïà, àõàÿ 
îò êàæäîãî âèçãëèâîãî âçëåòà è ñòðåìèòåëüíîé àòàêè ïëåòè äîáðîâîëüöà-
ïàëà÷à...

Âñþ ñöåíó óíèæåíèÿ, îñóæäåíèÿ è íàêàçàíèÿ ìàòåðè Ë¸íüêà âèäåë èç-
äàëåêà. Åãî íå ïóñòèëè ê ìàìå, à äåðæàëà òåòêà Ôðîñüêà, óæå èñïûòàâøàÿ 
íà ñåáå âñþ áåñïîùàäíîñòü è æåñòîêîñòü âíèìàíèÿ «íîâûõ âëàñòåé», êàê 
íåìöåâ, âûãíàâøèõ åå èç äîìà, òàê è ïîëèöàåâ, îáîêðàâøèõ è ðàçáèâøèõ 
åé ëèöî. Îíà êðåïêî îáõâàòèëà ìàëü÷èøêó è ñòàðàëàñü çàêðûòü åìó ãëàçà 
ñâîèìè ìîðùèíèñòûìè íàòðóæåííûìè ðóêàìè, êîòîðûå ïàõëè âúåâøèìñÿ 
íàâîçîì è ìîëîêîì. Ñêâîçü òîíåíüêèå ùåëêè ìåæ ïàëüöåâ ñòàðóøêè îí 
âèäåë òîëüêî âçìàõè, êàê åìó ïîêàçàëîñü, íåïîìåðíî äëèííîé è ñèëüíîé 
ðóêè èíâàëèäà Áóáíîâà. «Óáüþ åãî, ãàäà! Óáüþ ñàì!» — çâó÷àëî â ãî-
ëîâå ìàëü÷èøêè â òàêò âçìûâàâøåé ââåðõ è ïàäàþùåé íà ñïèíó ìàòåðè 
ïëåòè. Åãî ìàëåíüêàÿ àêêóðàòíàÿ îäíîñòâîëêà äâàäöàòü âîñüìîãî êàëèáðà, 



êîãäà-òî ïîäàðåííàÿ îòöîì, è ïàòðîíû ê íåé áûëè íàäåæíî ïðèïðÿòàíû 
ìåæäó ñòðîïèëàìè è äîñêàìè êðûøè èõ ñàðàÿ. Íóæíî áûëî ëèøü äîáðàòü-
ñÿ äî íåãî, çàðÿäèòü îðóæèå è äîæäàòüñÿ òåìíîòû... Ýòî áûëî íå ñëîæíåå, 
÷åì âñþ íî÷ü âûñëåæèâàòü ëèñèöó, ïîâàäèâøóþñÿ âîðîâàòü êóð è öûïëÿò. 
Íà âòîðóþ íî÷ü òåðïåëèâîñòü è ñêðûòíîñòü ïàðåíüêà áûëà âîçíàãðàæäåíà. 
Çäîðîâåííûé ðûæèé âîðþãà — ëèñ, ÷üÿ øêóðà áûëà ñíÿòà è âûäåëàíà ïî 
îòöîâñêîìó ðåöåïòó, ñòàë îòëè÷íûì ðàçìåíîì íà äâå íîâåíüêèõ «îòáèòûõ» 
è íàòî÷åííûõ êîñû, äà êàçàöêóþ ïëåòü, êîòîðîé ñåé÷àñ è ïîðîëè åãî ìàìó 
Àêóëèíó... Îò ýòèõ âîñïîìèíàíèé ó ìàëü÷èøêè áðûçíóëè ñëåçû, íàìî÷èâ 
ðóêó òåòêè Ôðîñüêè. Îíà êðåï÷å ïðèæàëà åãî ê ñåáå è òîæå çàïëàêàëà. Îò 
áåñïîìîùíîñòè, îáèäû è áåçûñõîäíîñòè. Îíà, ïðîæèâøàÿ äîëãóþ òðóäíóþ 
æèçíü, ïîòåðÿâ âñþ ñåìüþ, îò÷åòëèâî ïîíèìàëà, ÷òî èõ ñòðàäàíèÿ òîëüêî 
íà÷èíàþòñÿ...

Ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ñáîðíèêà Ñëóæáà âíåøíåé ðàçâåäêè ðàññåêðåòèëà ëè÷-
íûå äîñüå íåêîòîðûõ ðàçâåä÷èêîâ. Ïåðâûå òðè ÷àñòè «Ëåãåíäàðíûõ ðàçâåä÷èêîâ» 
îêàçàëèñü íåâåðîÿòíî ïîïóëÿðíû ó ÷èòàòåëåé, à 
ïåðâûé òîì ïåðåèçäàâàëñÿ íå ìåíåå âîñüìè ðàç.

Íèêîëàé Äîëãîïîëîâ, çàì. ãë. ðåäàêòîðà 
«Ðîññèéñêîé ãàçåòû» — òðèæäû ëàóðåàò ëèòåðà-
òóðíîé ïðåìèè ÑÂÐ, ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ 
â îáëàñòè ÑÌÈ, ïðåìèé «Çîëîòîå ïåðî» è «Ëå-
ãåíäà ðîññèéñêîé æóðíàëèñòèêè». Àâòîð 18 êíèã 
î ðàçâåäêå, ñðåäè êîòîðûõ òàêèå áåñòñåëëåðû, 
êàê «Êèì Ôèëáè», «Âàðòàíÿí», «Àáåëü – Ôè-
øåð», «Ãåíèè âíåøíåé ðàçâåäêè», «Ëåãåíäàðíûå 
ðàçâåä÷èêè». Îãðîìíûé èíòåðåñ ó ÷èòàòåëåé âû-
çâàëà êíèãà «Èç áëîêíîòà Íèêîëàÿ Äîëãîïîëîâà. 
Îò Ôðàíñóàçû Ñàãàí äî Àáåëÿ». Â íåé ðàññêà-
çûâàåòñÿ î æèçíè ñàìîãî Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè-
÷à, î åãî êóìèðå – ñîáñòâåííîì îòöå Ìèõàèëå 
Äîëãîïîëîâå, çíàìåíèòîì æóðíàëèñòå, îäíîì èç 
îñíîâàòåëåé ïîÿâèâøåéñÿ íà ñâåò 99 ëåò íàçàä 
ãàçåòû «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäà», î ðàáîòå Íè-
êîëàÿ çà ðóáåæîì â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà, à çà-
òåì ñïåöèàëüíîãî è ñîáñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà 
«Êîìñîìîëêè».

Äîëãîïîëîâ Í. 
Ëåãåíäàðíûå ðàçâåä÷èêè, 4. — Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. Èç ñåðèè «Æèçíü 

çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé»
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ËÎÂËß ËÅÑÀ

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Òàð-
êîâñêèé — ðîäèëñÿ â 1958 ã. â 
Ìîñêâå. Ðóññêèé ïèñàòåëü, ïîýò, 
áèîëîã, îõîòíèê. Îêîí÷èë Ìî-
ñêîâñêèé ãîñ. ïåäàãîãè÷åñêèé 
èíñòèòóò èì. Â.È. Ëåíèíà ïî 
ñïåöèàëüíîñòè «Ãåîãðàôèÿ è 
áèîëîãèÿ». Ðàáîòàë íà Åíèñåé-
ñêîé áèîñòàíöèè ÈÝÌÝÆ ÀÍ 
ÑÑÑÐ â ïîñ. Ìèðíîå â Òóðóõàí-
ñêîì ðàéîíå Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ 
è îõîòíèêîì-ïðîìûñëîâèêîì â 
Þæíî-Òóðóõàíñêîì Ãîñïðîìõî-
çå â ïîñ. Áàõòà. Ãëàâíûé ðåäàê-
òîð àëüìàíàõà «Åíèñåé» (Êðàñ-
íîÿðñê). Àâòîð ïîýòè÷åñêîãî 
ñáîðíèêà, ìíîãèõ êíèã ïðîçû, 
èíèöèàòîð è àâòîð öåëîãî ðÿäà 
äîêóìåíòàëüíûõ êèíîïðîåêòîâ è 
ñöåíàðèåâ ê íèì. Âíóê âåëèêî-
ãî ðóññêîãî ïîýòà Àðñåíèÿ Òàð-
êîâñêîãî. Ëàóðåàò Ïàòðèàðøåé 
ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå. Æèâåò â 
Êðàñíîÿðñêîì êðàå.

Ìèõàèë ÒÀÐÊÎÂÑÊÈÉ

1.

Â Þðüåâöå Ìàðóñèíà ñåìüÿ 
æèëà â äåðåâÿííîì äîìå, ïåðåäåëàí-
íîì ïîä êîììóíàëêó, — êîðèäîð è 
÷åòûðå äâåðè (ïåðâàÿ Ìàðóñèíà). 
Äîì áûë êîãäà-òî õîçÿéñêèé, è ïå÷-
êà òîïèëàñü èç êîðèäîðà. Ïå÷êà-ãîë-
ëàíäêà — ïëèòû íåò, ïðîñòî ñòîÿê 
è ëåæàíêà ïîëóìåòðîâîé øèðèíû. 
Îáëîæåíà êàôåëåì — êàæäàÿ êàôå-
ëèíà âåðòèêàëüíàÿ, ñèíåé ïîëîñêîé 
îáâåäåííàÿ.

Êóõíÿ ìàëåíüêàÿ, îáùàÿ, ñ ðóñ-
ñêîé ïå÷üþ.

Àííóøêà â êîíöå êîðèäîðà, çà 
çàíàâåñêîé. Ïîêà åùå çà çàíàâåñêîé, 
ïîòîìó ÷òî áëèæå ê 43-ìó óøëà ê 
áîëåå êîðìíûì õîçÿåâàì. Ìàðóñÿ 
ïëå÷àìè ïîæàëà... Óäèâèëàñü ëè? 
Òðóäíî ñêàçàòü. Åå æèçíü äàæå íå 
ïðîçà — íàòóæíûé äíåâíèê.

Ìàðóñèíû îêíà íà óëèöó — íà 
ìåëêèé, î÷åíü êðàñèâûé, öâåòíîé ñ 
ãðàíèòèíêàìè áóëûæíèê. Áàáóøêà 
Âåðà íà íåì ïàäàëà, à Ìàðèíêà ñòà-
âèëà åé ïðèìî÷êè íà êîëåíêó. Íåïî-
äàëåêó àìáàð ñ ëüíÿíûì çåðíîì — 
áàáóøêà Âåðà âñå ãîâîðèëà, ÷òî çåð-
íà ñêîëüçêèå è òàì ìîæíî óòîíóòü.

Ëåòîì è ïî îñåíè èç ëåñà íå âû-
ëåçàëè. Øèïîâíèê, ãðèáû, ÿãîäû, ñî-
ñíîâûå øèøêè äëÿ ñàìîâàðà. È ãëàâ-
íàÿ áåäà — äðîâà, êîòîðûõ íèêîãäà 
íå õâàòàëî. Â ëåñó ñîáèðàëè ñó÷üÿ, 
ïî áåðåãó — ïëàâíè÷íûé ìóñîð. Îñî-
áåííî öåíèëñÿ êîêîðíèê — ãíóòûå 
ðåáðà æåñòêîñòè îò âûâîðîòíåé, ãäå 
êîìåëü ïåðåõîäèò â êîðíè. Ñèçûå, 
äî ñåðåáðèñòîé ñåäèíû. Åñëè íåäîë-
ãî â âîäå áûëè — æàðêèå, äðåâåñèíà 
ïëîòíàÿ, êàê êîñòü, è ñìîëåâàÿ.

Ñî ñòèðêîé øëè íà Âîëãó, áåëüå 
òàùèëè â êîðçèíå. Áàáû òàêèå êîð-
çèíû íîñèëè íà êîðîìûñëå. Ñòèðà-
ëè — áó÷èëè â áîëüøîì áàêå — ïå-
ðåñûïàëè çîëîé è êèäàëè ùèïöàìè 
ðàñêàëåííûå êàìíè. Òå ïðîáóëüêè-
âàëè, øèïÿ, çàòèõàëè.

Ñåìåéíûå õðîíèêè
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Ãîëîäàëè. Ñîñåäêà äàâàëà êàðòîôåëüíûå î÷èñòêè, à îäíàæäû Ìàðó-
ñÿ äàæå ïðèíåñëà êðàñíóþ ëóêîâèöó. Äîáûâàëà ñâåêëó è èç íåå çàïåêàëà 
ìàðìåëàä. Ñëó÷èëîñü è íåïðèÿòíîñòü — ó íåñóðàçíîãî Âåðóøêá óêðàëè 
êàðòî÷êè íà 400 ãðàìì õëåáà, ýòî íà ÷åòâåðûõ íà 10 äíåé. Ìàðóñÿ ïèñàëà 
Àðñåíèþ: «Áàáóøêà õîòåëà ïëàêàòü, íî ÿ ýòî äåëî ïðåñåêëà». Áàáóøêà åå 
ðàçäðàæàëà.

Ìàðóñÿ âÿçàëà äëÿ âîåíêîìàòà íà ôðîíò âàðåæêè — ñ îòäåëüíûì óêà-
çàòåëüíûì ïàëüöåì — ñòðåëÿòü. Íà ïîñòåëè âàëÿëñÿ êëóáîê è ñïèöû. Áîñîé 
Àíäðåé äèêèì îáðàçîì ïðûãàë è óãîäèë íà òîð÷àùóþ ñïèöó. Êàêîé îñòðîòû 
áûëà ñïèöà, ñ êàêîé ñèëîé ïðèçåìëèëñÿ îí áîñîé íîãîé — çàãàäêà... Íî 
ñïèöà ïðîøëà íàñêâîçü ìåæ ñóõîæèëèÿìè. È íè êðîâèíêè — ñòîÿë, çàìå-
ðåâ, ïîäíÿâ íîãó. Ñïèöà ñ îáåèõ ñòîðîí ñòóïíè òîð÷èò, êàê ñòðåëà. Ìàðóñÿ 
ïîäñêî÷èëà è âûäåðíóëà ñïèöó. Ïîòîì áàáóøêà Âåðà ïîñìåèâàëàñü: «Ñâÿ-
òîé Ñåáàñòüÿí...» è êà÷àëà ãîëîâîé. Àíäðþøå âîåíêîìàò âûäàë âàëåíêè. 
Áàáóøêà Âåðà îòäàëà ñàïîæíèêó ïîäøèòü. Â âàëåíêàõ è ñèäåë. À Ìàðèíêà 
íà êàôåëüíîé ëåæàíêå.

Ìàðóñÿ óñòðîèëàñü ïðè øêîëå. Ñ áàáåíêîé îäíîé îáúåäèíèëèñü è åùå 
ïî îòêðûòîé âîäå åçäèëè äëÿ øêîëû ïî äðîâà íà òó ñòîðîíó. Íà ãðåáÿõ, 
íà äåðåâÿííîé ëîäêå. Óæå øóãà èäåò. Áðûçãè ìåðçíóò — ïîñêîëüçíóëàñü, 
óøèáëà êîëåíêó. Íåáî íèçêîå, ñèçîå, âñå êàê â ñóìðàêå, òîëüêî áåëàÿ ïîëî-
ñêà ñíåãà ïî áåðåãó. Äðîâà, øâûðîê, â ëîäêå. Îáðàòíî ãðóæåíûìè ïåðååç-
æàòü — âåòðèùå, âàë íà Âîëãå. Ïàëüòî â ëåäÿíîé êîðêå, êàê â âîñêå.

Ïðèâåçëè! Äàæå ñïðàâêó äàëè, ÷òî «çàïëà÷åíî çà ïåðåâîç ðîäèòåëåì 
÷åðåç Âîëãó íà ïîãðóçêó äðîâ 9 ðóá. 9 êîï. Äëÿ íà÷àëüíîé øêîëû ¹ 1. 
Çàâ. øêîëîé Ë.À. Áîáûëüêîâà. 22.10.42»

Åùå õîäèëè íà äåðåâîîáðàáàòûâàþùèé çàâîä — òàñêàëè îáðåçêè â 
ìåøêàõ.

Äо ìà ïîñòîÿííûå õîëîäðûãà è íåäîòîï. Íî çàòî, êîãäà çàòîïèò Ìàðó-
ñÿ, — óæå îò ýòîãî çàïàøêà, îò ïåðâîãî òðåñêà — êàæåòñÿ, òåïëî ïîøëî. 
Ïîääóâàëî ñíà÷àëà íàïîëîâèíó îòêðîåò, ïîòîì ïîìåíüøå. Êîãäà ìåëêèå 
äðîâà — ÷àùå ïîäêèäûâàòü. Îòêðîåò ïå÷êó ïîäáðîñèòü — ïëàìÿ ïîäóñïî-
êîèòñÿ, çàõëîïíåò — ñëîâíî âçîâüåòñÿ ïå÷êà, íàáðîñèòñÿ òÿãà — äà òàê 
ðüÿíî, âåñåëî, ñ òàêèì âåòðîâûì ãóëîì è òðåñêîì. Çàïðåøü — áåñèòñÿ, à ñ 
îòêðûòîé äâåðöåé — òèõî ñèäèò.

Ïå÷êó ïðîòîïÿò, çàêðîþò — æäóò, êîãäà òåïëî â êèðïè÷ ïîéäåò, â ëå-
æàíêó. Êîãäà óãëè ïîòóõíóò, ïåðåñòàíóò êðàñíî ïîäðàãèâàòü, ðàçãðåáóò ïî 
ñòåíêàì, ïîñòàâÿò òóäà áîëüøîé çàâàðî÷íûé ÷àéíèê — ôàðôîðîâûé ñ ñèíåé 
âèíîãðàäíîé êèñòüþ. Â ÷àéíèêå øèïîâíèê. Ìàðèíêà ñìîòðèò — îí êàê â ïå-
ùåðå ñòîèò, óãîëüÿ òëåþò, ñòåíû êðàñíî ñâåòÿòñÿ. È æàð äðàãîöåííûé â ëèöî.

Âñòàëà Âîëãà, íåïëîõî, ðîâíî — ìîðîçöû ñòîÿëè õîðîøèå. Áàáóøêà 
Âåðà èç ñòàðûõ âåùåé øèëà êàïîðû, îäåæäó. Ìàðóñÿ õîäèëà çà Âîëãó ìå-
íÿòü, èíîãäà äíÿ íà äâà-òðè. Ìåíÿëà íà êàðòîøêó, ñàëî, ëþáîå ñúåñòíîå, 
êóñî÷åê ìàñëà. Ãðóçèëà îäåæäó â ñàíêè-êàðåòêè íà çàãíóòûõ ïîëîçàõ. Êà-
ðåòêè ïëåòåíûå è î÷åíü êðàñèâûå, áîðòèêè êðûëüÿìè ðàñòóò, ñçàäè âðîâåíü 
ñî ñïèíîé îáðàçóþò êóçîâîê. Òîëüêî íå äî êðàñîòû áûëî. Ñ îáóâüþ áåäà 
ïîñòîÿííàÿ, ó ñàìîé âàëåíîê íå áûëî — íàìàòûâàëà ïîðòÿíêè, à ñâåðõó 
ëàïòè. Ëþáèëà èõ: «Èç êàëîø õóäûõ âîäà ïëîõî âûëèâàåòñÿ, à èç ëàïòåé 
íàëèâàåòñÿ è âûëèâàåòñÿ. Õîðîøàÿ îáóâü». Â ìîðîçû íè÷åãî íå âûëèâà-
ëîñü, è ìîòàòü ïðèõîäèëîñü òîëñòåííî ñî âñÿêèõ îïîðêîâ.
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À íà ñàíêàõ ýòèõ äåòè ñúåçæàëè ñ ãîðû. Ïîä ãîðîé äîì, îêíà íà óðîâ-
íå çåìëè — Ìàðèíêà ÷óòü â îêíà íå âúåõàëà. À Àíäðåéêà âîîáùå ëèõîé 
áûë — çíàêîìàÿ æàëîâàëàñü Ìàðóñå: íåñåòñÿ, ìîë, ñ ãîðû íà ñàíêàõ è ìà-
òþãàìè íà âñþ îêðóãó îðåò...

Áàáóøêà Âåðà ïîøëà íà áàçàð. Ïîâåðõ ïðîñòîé þáêè þáêà èç ïîðòüå-
ðû — ñ íàøèâêàìè ëèëèÿìè. Ïðîäàëà åå çà êðóæîê òîïëåíîãî ìàñëà. Äåíåã 
íå áûëî: Ìàðóñÿ ïîñûëàëà êâàðòïëàòó â Ìîñêâó, ÷òîá íå ëèøèòüñÿ æèëüÿ.

Çà íîâîñòÿìè ñ ôðîíòîâ ñëåäèëà, ïèñüìà îò Àñèêà ïîëó÷àëà, ïèñàëà 
ñàìà è äåòåé çàñòàâëÿëà. Êàê ïðåäâåñòèå áóäóùåãî Àðñåíèåâà ðàíåíèÿ — 
ïðèøåë ñ âîéíû ñîñåä áåç íîãè. Òàêîé âèçã â äîìå ñòîÿë îò ðàäîñòè! 
È ñëåçû... À Ìàðóñÿ ïëàêàëà ðåäêî — íå â ìàòü ïîøëà. Êàê-òî ðàç äîñòàëà 
òåòðàäêó ñ ìóæíèíûìè ñòèõàìè, ñîáðàëà äåòåé è ñòàëà ÷èòàòü êóñîê èç ïîýìû

«Çàâåùàíèå»:

Êàê ïàóòèíà ñòåëåòñÿ îñòàòîê
Òîãî, ÷òî ìíå êàçàëîñü äîðîãèì,
È ñòðàøíî ìíå, ÷òî ìíèìûé îòïå÷àòîê
Îñòàâëþ ÿ íàñëåäíèêàì ìîèì...

×èòàëà, à ïîòîì âûðîíèëà òåòðàäêó è ñòàëà ïëàêàòü. Äåòè èñïóãàëèñü — 
íèêîãäà ïëà÷óùåé íå âèäåëè.

Òàê è øëà çèìà — â õîëîäðûãå, â Ìàðóñèíûõ ìíîãîêèëîìåòðîâûõ ïî-
õîäàõ çà Âîëãó, â ñòðàõàõ áàáóøêè Âåðû, ÷òî âîëêè ñúåäÿò èëè çëîé ÷åëî-
âåê çàãóáèò íà ëåñíîé äîðîãå. Ìàðóñå òî ìåðà êàðòîøêè ñíèëàñü, òî êðóæîê 
äîìàøíåãî ñûðà, òî ìîòîê îâå÷üåé øåðñòè... È ñîñíîâûå áðåâíà, ïîäñîõ-
øèå, â òðåùèíêàõ è ëîõìóøêàõ êîðû, êîãäà-òî çîëîòèñòîé.

Ìàðóñÿ ê øêîëå ïðèáèëàñü, ê Íîâîìó ãîäó ïîìîãàëà ñïåêòàêëü ãîòîâèòü. 
Ê ïðàçäíèêó ãîòîâèëèñü, Áîáûëüêîâà îò÷èòûâàëàñü: «Èçðàñõîäîâàíî íà ïî-
äàðêè äåòÿì ê íîâîãîäíåé åëêå 48 ðóáëåé. Êóïëåíû áóëêè â êîëè÷åñòâå 
80 øò. ïî 60 êîï. Çàâ. øêîëû Áîáûëüêîâà. 31.12.42». Âîñåìüäåñÿò áóëîê — 
ýòî îòëè÷íîå áûëî íîâîãîäíåå óãîùåíèå: êàæäîìó ó÷åíèêó ïî áóëêå.

Êîå-êàê äîòÿíóëè äî âåñíû, è ïîøëà Âîëãà.

2.

Íåñåò õëàì, òî êóñò, âûðâàííûé è âìåðçøèé ïî îñåíè, òî ñòàðóþ êîðÿãó 
áóãðèñòóþ è, êîíå÷íî, ñâåæèé ëåñ — ãäå âàëèëè è ñíåñëî, ãäå ïëîò ðàçáèëî 
ñ îñåíè, ãäå ïîäìûëî — ñ ðå÷åê ëåñèñòûõ.

Ìàðóñÿ íà áðåâíà ñìîòðèò, à Ìàðèøêà íà ëüäèíêè: ãäå íîçäðåâàòàÿ, à 
ãäå, êàê ñêëÿíî÷êà îëèçàííàÿ, íå òî ãèðüêà ïðîçðà÷íàÿ, íå òî êîðàáëèê — 
èçãèá êàê ó ïàðóñà. À ãäå-òî ëåä, ñ ïåñêîì ñìåøàííûé, è åãî âèäíî, êàê â 
ñòåêëå, ñ ïóçûðüêàìè âîçäóõà. À ãäå ãàëå÷êà ïðèëèïëà, è ïî íåé âûòàèâàåò 
íîçäðÿìè. Ìàðèøêà ïûòàåòñÿ ãðûçòü ëüäèíêó. Àíäðåé ðû÷èò íà íåå: «×òî 
êàê ìàëåíüêàÿ!» Âûðûâàåò, òà õíû÷åò.

Ëüäà óæå è íå òàê ìíîãî. Âîäà ïàäàåò, è íà áåðåãó îáñûõàþò ëüäè-
íû ñ èãîëü÷àòûìè êðîìêàìè, ÷óòü ñîëíûøêî ïðèãðååò — èãîëêè ñûïëþòñÿ 
ïðîçðà÷íûå, ãðàíåíûå. Êîãäà âåòðà íåò — ñëûøíî: òî òóò øîðîõ, òî òàì. 
Ëüäèíû ïîäòàèâàþò, îäíà êîñî âûòàÿëà ñíèçó, êàê øëÿïêà ãðèáà, Ìàðèíêà 



101

ñïðÿòàëàñü îò Àíäðåÿ, à òàì ñâîé îáúåì, ïàðêîå öàðñòâî, ñâîä â èñïàðèíå 
êàïåëü. Çà øèâîðîò êàïàþò.

Íî ñåãîäíÿ íå ñûïëþòñÿ èãîëêè è ëüäèíû íå ïëà÷óò. Ïîìîðñêèé ñåâåð 
ïðèøåë ñ àðõàíãåëüñêîé ñòîðîíû, ñ Äâèíñêîé ãóáû è îáòåê Èâàíîâñêóþ 
çåìëþ òåêó÷èì æèëèñòûì ïëàñòîì. Ïîíèçó, â âîëæñêèõ áåðåãàõ ïóòàåòñÿ, 
ìå÷åòñÿ — è âðîäå áîëüøå ñâåðõó òÿíåò, ñ Åëíàòè, ñ Íîäîãè... È âîîáùå 
ïðîòèâîòûê êàêîé-òî — çèìà âîçâðàùàåòñÿ, à Âîëãà èäåò âîâñþ!

Ïî áåðåãó ìóæèêè ñ áàãðàìè, ñ òîïîðàìè ëîâÿò ëåñ. Áàãðîì ïîäâåë ìåæ 
ëüäèí, òîïîð âñàäèë è ïîòÿíóë òîðöîâèíîé, íà áåðåã ïîäâûòàùèë, áðåâíî 
çàöåïèëîñü — ïóñòü ëåæèò. Âîäà ïàäàåò, è îíî ñ êàæäûì ÷àñîì êðåï÷å çà 
áåðåã äåðæèòñÿ.

Ìàðóñÿ òîæå íà ïðîìûñåë âûøëà. Áàãîð â ðóêàõ. Ïàëüòèøêî è òåïëûé 
ïëàòîê èç ÷åãî-òî áàáóøêè Âåðèíîãî. Ïîâÿç çàäíèé. Õóäûå íîãè â âàëåíêàõ. 
Ó áåðåãà ïðèáèòûå âåòðîì ëüäèíû ïðîêëååíû òîíêèì ëåäêîì. Âåòåð äóåò, 
ëåäîê ïîòðåñêèâàåò îò âîëíû. Ìàðóñÿ ñ áàãðîì íàïåðåâåñ çàáèðàåòñÿ íà ëåä, 
ïîïðîáóåò íà ïðî÷íîñòü, ñòóïàåò, ïðûãàåò. Äåéñòâóåò ñ áîëüøîé ëüäèíû, 
ïðî÷íî ñòîÿùåé ó áåðåãà. Íà íåé ðàñêëåâàííûé êîíñêèé íàâîçåö — îñòàòîê 
äîðîãè, äàæå ñëåä îò ïîëîçà âèäåí. Ìàðèíêà ñ Àíäðååì íà áåðåãó. Áåðåçà 
ïëûâåò êðèâàÿ, êîëüöàìè îòîäðàííûìè áåðåñòà ñ ðæàâûì èñïîäîì. Ìàðèí-
êà ïèùèò: «Ýòó äàâàé!» Àíäðåé îñàæèâàåò åå: «Äà êóäà åå, îíà ñûðàÿ!» Ìà-
ðóñÿ: «Êîíå÷íî — â êîðå æå íå âûñîõíåò!» Åùå ÷òî-òî ÷åðíîå, ëèñòâåííîå 
íåñåò ñ ïåñêîì â êîðå... Ïîòîì åëêó ñ êîðíåì îòêóäà-òî ñ ðå÷êè âûòàùèëî. 
Ìàðóñÿ íàìó÷àëàñü ñ íåé — ñó÷üÿ î äíî ïðóæèíÿò, íå äàþò ïîäâåñòè, òàê è 
ñòîèò â ìåòðå îò áåðåãà. «Íàìàåìñÿ ñ íåé». Ëèöî ãîðèò, ãëàçà êàê â ìàñëå. 
Íî áîäðî è äàæå âåñåëî.

Ïîîäàëü äâà ìàëü÷èøêè ëîâÿò áðåâíà, ìåòðîâ ñòî.
Ñîëíöå âûøëî, ïðèãðåëî. Ñîñíîâîå áðåâåøêî ïðåêðàñíîå ïëûâåò. Íà 

ëüäèíó âûñêî÷èëà, áàãðîì ñâåðõó öàïíóëà, íàïðàâèëà ê áåðåãó. Ïåðåïðû-
ãíóëà — è óæå ñ áåðåãà îñòðèåì â òîðåö, êàê êîïüåì. Âèäåëà, äåäîê òàê 
îäèí äåëàë, îí åùå ó Íèêîëàÿ Ìàòâåè÷à ãðûæó ëå÷èë. Òîæå çà áðåâíàìè 
îõîòèòñÿ... «Óõâàòèñòûé òàêîé...» — äóìàåò Ìàðóñÿ è öåëèò â ãîäè÷íûå 
êîëüöà. Ñíà÷àëà â êðàé ïîïàëà, îòùåïèëà àæ ùåïêó, ïîòîì ðÿäîì ñ ÿáëî÷-
êîì, â ñàìîå çàðîæäåíèå ñîñíîâîé æèçíè. Âîòêíóëà êèòîáîéíî è òÿíåò íà 
ñåáÿ, ãëàâíîå — îñòðèå íå âûäåðíóòü, óäèâèòåëüíî íà ýòîé îáðàòíîé òÿãå 
áðåâíî èäåò, êàê ïîäëèïàåò. Ïîòîì ïûòàåòñÿ ïîäêàòèòü, çà áîê óæå êðþ÷-
êîì öåïëÿåò. Àíäðþøêà íà ïîäõâàòå.

×óòü çàêàòèëè — âûäîõíóëè. Ñîëíûøêî. Áðåâåøêî â çîëîòèñòûõ ëî-
ñêóòàõ, âíóòðè íàâåðíÿêà... êàê ìàñëî ñëèâî÷íîå. Óæå âèäèòñÿ â âèäå îãíÿ 
â ïå÷êå. Ðûæèå ëîñêóòüÿ — êàê ïëàìÿ. Òîëñòîâàòîå, íî ïîïåðå÷íàÿ ïèëà ñ 
ñîáîé. Àíäðþøêà ïîìîæåò...

Àçàðòíî ãëÿíóëà íà äåòåé! Äàæå óäàëü êàêóþ-òî îùóòèëà. Ðàçãîðÿ÷è-
ëàñü. Ñèëóýò óæå ïðèâû÷íî âûãëÿäèò íà ëüäèíå. Â ðóêàõ áàãîð. Íàêèäûâà-
åò åãî íà áðåâíî, òÿíåòñÿ òåëîì ñ êðàÿ ëüäèíû, áðåâíî êðóòèòñÿ, íî ïîäõî-
äèò ïîìàëåíüêó, íî íåò — óïóñòèëà, ïðîíîñèò.

Àíäðåé êðè÷èò: «Âîí ñìîòðè, êàêàÿ ÷óøêà!»
Äàëåêîâàòî áðåâåøêî... Ñ áåðåãà íå îñîáî âèäíî, íî ðåáÿòèøêè àæ ïîä-

ïðûãèâàþò, ÷òîá ðàçãëÿäåòü... Âèäÿò, ÷òî ìàìà ïåðåñêàêèâàåò íà ëüäèíó, ïî-
òîì öåëèòñÿ åùå íà îäíó, ãîòîâèòüñÿ ïðûãíóòü. Õîäîì èäåò ìîùíàÿ ëüäèíà, 
áîðòèê çàëîìàííîãî ëüäà ïî êðàþ, êàê çàáîð÷èê... Îíà îêàçûâàåòñÿ íåîæè-
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äàííî áëèçêî è áüåò â ëüäèíó, íà êîòîðóþ öåëèò. Ãîòîâèò ïðûæîê Ìàðóñÿ... 
Ëüäèíà, êàê øåñòåðåíêà, íà÷èíàåò âðàùàòüñÿ, îòêðûâàåò îêíî âîäû... Ìà-
ðóñÿ ìåøêàåò, òåðÿåò ðàâíîâåñüå, ñòóïàåò íà ïîäëîìàííûé êðàé è... óõàåò â 
âîäó. Áðîøåííûé áàãîð îïèñûâàåò îñòðèåì îò÷àÿííûé ïîëóêðóã.

Ñàìîå òîøíîòâîðíî-ñòðàøíîå, ÷òî Ìàðóñÿ ïîëíîñòüþ èñ÷åçàåò ïîä âî-
äîé. Ïîëíîñòüþ è æèâüåì. Âîäà ñìûêàåòñÿ — òîëüêî ñòàëüíàÿ ïîâåðõíîñòü 
ìåæ ïîëçóùèõ ëüäèí. Ïóñòîòà ãëàäè âìåñòî æèâîãî ÷åëîâåêà. Åñëè áû áà-
ðàõòàëàñü íà âèäó, õîòü ðóêîé ìàõàëà, è òî ëåã÷å. Èëè óïàëà, ïîäðàíåííàÿ, 
äàæå ïîãèáëà — íî çäåñü ëåæèò, ïî ýòó ñòîðîíó ïëîñêîñòè. Íåò. Ñòåð-
òà. Èñ÷åçëà... Áåçëè÷íîå, ïóñòûííîå, îëîâÿííîå îêîíöå âîò-âîò çàãîðîäèò 
ëüäèíîé. Ëüäèíû áåñïîùàäíî òâåðäûå, êàê ñîñòàâ èäóò... åùå è îáæèãàþ-
ùå-õîëîäíûå, åñëè ïî ëèöó, ïî æèâîòó... È äëÿ âçðîñëîãî-òî âèäåòü, à ÷òî 
î äåòÿõ ãîâîðèòü... Çàìåðëè... Áåç ðåâà.

Ìàðóñÿ áûëà íàñòîëüêî íàïðóæèíåíà, ïîïëàâî÷íî íàêà÷àíà âîëåé âû-
æèòü, ïðîëîìèòü ãðàíèöó ñòèõèé è âåðíóòüñÿ ê çàìåðøèì â óæàñå äåòèø-
êàì, ÷òî âûíûðíóëà ïî÷òè òàì æå, ãäå è óõíóëà. Ïåðâîé, ÷òî áðîñèëîñü â 
ãëàçà äåòÿì — êðîâü íà ãóáàõ, ÿðêàÿ, õîðîøî âèäíàÿ. Èçäàëè áóäòî âåñü 
ðîò â êðîâè, ñíà÷àëà áóäòî è çóáîâ íåò! Îòêóäà? Ïî÷åìó òàê ñèëüíî?

Íåñìîòðÿ íà îäåæäó ïî÷òè çèìíþþ, äàðîì ÷òî òîùóþ, Ìàðóñÿ äàæå 
íå âûñêî÷èëà, à åå âûáðîñèëî, ñëîâíî òîò òàéíûé, êòî åå óäåðíóë, — òàê 
æå âëàñòíî âûêèíóë íà ëüäèíó. Âûïîëçàåò, êàðàáêàåòñÿ... Âäðûçã ìîêðàÿ, 
ïðèëèïàÿ ïàëüöàìè, çàãðåáàÿ, îëåïëÿÿ, êîðÿáàÿ â êðîøêó áåëåñûé è áóãðè-
ñòûé ëåä, ïëàñòóíñêè ïðèíèêàÿ, ñìèíàÿ ìîëîäóþ ãðóäü ïîä ïàëüòèøêîì. 
Âñþ òÿæåñòü ïåðåáðàñûâàÿ, ïîñûëàÿ â ïåðåäíþþ ÷àñòü òóëîâèùà, â ãîëî-
âó. Ëèöîì â ëåä. Ðÿäîì, â òîò ñàìûé íàâîçåö êîíñêèé, ðîäíîé. Íàêîíåö 
çàâèñëà êîðîìûñëåííî, íîãè âçáóðëèëè âîäó. À ñçàäè ïîëçåò åùå ëüäèíà, 
óäàâèò... Äèêèì óñèëèåì Ìàðóñÿ óìóäðÿåòñÿ îò íåå îòòîëêíóòüñÿ  — è âñå! 
Óæå ïîëíîñòüþ íà ñóõîì, íà ðóêàõ ïåðåêèíóëà òÿæåñòü òåëà. Ðóõíóëà. Çà-
ìåðëà.

È òóò æå, íå îãëÿäûâàÿñü, âñêî÷èëà è â íåñêîëüêî ïî÷òè õóëèãàíñêèõ 
ïðûæêîâ ïî ëüäèíàì, äîìàøíå ñòîÿùèì ó áåðåãà, âûáðàëàñü, åùå è ñ áðûç-
ãàìè óõíóâ ïî êîëåíî ó ñàìîé êðîìêè. È âûñêî÷èâ. Îòáåãàÿ îò Âîëãè, çà-
ìåäëÿëàñü — øàã, äâà, òðè, ñëîâíî âîäà åùå ìîãëà äîãíàòü è óòÿíóòü. Îñòà-
íîâèëàñü. Îòæàëà ïîäîë ïàëüòî, âàëåíêè ñíÿëà — òàì êîðè÷íåâûå ïðîñòûå 
÷óëêè.

Ñîëíöå ñêðûëîñü çà òó÷êó, è âåòåð åùå ñèëüíåå íàäàâèë — âîò-âîò ñíåã 
ïîéäåò... Íà ìîêðûé ïëàòîê, íà äðàïîâîå ïàëüòèøêî è äðûçãëûå âàëåíêè... 
Âäîëü äâîå ìàëü÷èøåê áåãóùèõ. «Äîìîé, à òî çàìåðçíåì», — ïî÷åìó-òî 
çà âñåõ ñêàçàëà Ìàðóñÿ è ïîáåæàëè â ãîðó. Òàê, ïîòóñòîðîííå ìîêðàÿ, è 
ïðîøëà ÷åðåç ïëîùàäü. È óæå èõ óëèöà ñ öâåòíûì áóëûæíèêîì... Àíäðåé 
òàùèë ïèëó, è îíà, íåñêîëüêî ðàç èçãèáàÿñü, çâÿêíóëà çàóíûâíî è ìóçû-
êàëüíî.

Äîáåæàëè... Áàáóøêà Âåðà âñïëåñíóëà ðóêàìè: «Ãîñïîäè Áîæå! Ìàðó-
ñåíüêà!» Ðàçäåâàëàñü áûñòðî. Àíäðþøêà ïå÷êó çàòîïèë. À Ìàðèíêà çàïîì-
íèëà, êàê ìàìà ðàçäåâàëàñü è ÷óòü âûøå êîëåí, ãäå ðåçèíêà, — êîëüöîì 
âìÿòèíà...

Æèâàÿ, ñëàâà Áîãó. Áðåâíî, ïîíÿòíî, íå çàëåæèòñÿ... Íî æèâàÿ...
Âå÷åðîì óñïîêîèëñÿ âåòåð, è ñðàçó îñâîáîäèëî, çàñòðóèëî ðûæåå ñîë-

íûøêî òåïëî. Â òèøèíå îñîáåííî îò÷åòëèâî ïîñëûøàëñÿ çâóê ïîäúåõàâøåé 



òåëåãè. È «òïðððó, ñòîÿòü». Â òåëåãå áðåâåøêè, îïèëåííûå íà áåðåãó ïî-
ïåðå÷íîé ïèëîé, — ïÿòàêè òîðöîâ, ðûæå âûñâå÷åííûå çàêàòîì. Â òåëåãå 
ìàëü÷èøêà, à ðÿäîì ñòîÿë äåäîê. Îêàÿ, îí ïðîãîâîðèë:

— Íèêîëàâíà, áðåâíî âîçüìè!
Ìàðóñþ íåêîòîðûå çâàëè Ìàðè-Íèêîëàâíà, äóìàÿ, ÷òî îíà äî÷ü Íèêî-

ëàÿ Ìàòâåè÷à. Íèêîëàé Ìàòâåè÷ ê òîìó âðåìåíè óæå óìåð — îò ãðóäíîé 
æàáû.

Áðåâíî áàìêíóëî î áóëûæíèê ñ ìóçûêàëüíî-ãóëêèì çâóêîì è, çîëîòîå, 
ëåæàëî ñâåòÿñü — äâà èëè òðè äíÿ òîïêè.

Ìàðóñÿ, ïåðåîäåòàÿ, ïèëà øèïîâíèê... Ïîòîì ïðèëåãëà è âçÿëà ìàðòîâ-
ñêîå ïèñüìî. Îíà ÷àñòî ïåðå÷èòûâàëà...

Ìèëàÿ Ìàðóñåíüêà, ÿ íå ïîíÿë, çà ÷òî òû íà ìåíÿ îáèäåëàñü. ß çíàþ, 
êàê òåáå òðóäíî, è ìíå áîëüíî çà òåáÿ. È ïðåæäå áûëî áîëüíî, ìåíüøå, 
÷åì òåáå, íî âñå æå áîëüíî. ß òåáÿ î÷åíü ëþáëþ. È ìíå æàëü, ÷òî òû 
äóìàåøü, áóäòî ÿ îòíîøóñü ê òåáå áåçó÷àñòíî.

ß òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç ÷àñòè, êîòîðàÿ íàñòóïàåò. Ïÿòü äíåé  ÿ 
áûë â áîÿõ, óçíàë, ÷òî òàêîå óðàãàííûé  àðòèëëåðèé ñêèé  è ìèíîìåòíûé  
îãîíü.

ß ïèøó òàê, ïîòîìó ÷òî ìíîãîå èç ìèðíîãî âðåìåíè êàæåòñÿ îáåñöå-
íåííûì òåïåðü â ñðàâíåíèè ñî âñåì, ÷òî ïðèõîäèòñÿ âèäåòü. Òû íå ãðó-
ñòè, ðîäíàÿ, íå ïå÷àëüñÿ, âñå áóäåò õîðîøî. Òðóäíî òåáå — âñïîìíè î 
ëþäÿõ, êîòîðûå ñâîåé  êðîâüþ ñòàðàþòñÿ âåðíóòü ìèëóþ çåìëþ, òû ñåáå 
íå ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî òàêîå áîé , òÿíóùèé ñÿ ïî äâîå-òðîå ñóòîê, êîãäà 
áîé öû ëåæàò íà ñíåãó, ïîä òàêèì îáñòðåëîì. È âñå-òàêè — íèêòî íå 
òåðÿåò ïðèñóòñòâèå äóõà, âñå èäóò âïåðåä è íå óíûâàþò, à âåðÿò â òî, 
÷òî ïîáåäà âñå èñêóïèò, ÷òî îíà áóäåò íåïðåìåííî, à ýòî ñàìîå ãëàâíîå.
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×ÅÊÈÑÒÛ 
ÍÀ ÇÀÙÈÒÅ 

ËÅÍÈÍÃÐÀÄÀ

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Ðàö — ðî-
äèëñÿ â 1951 ã. â Êèðãèçèè 
â ñåìüå ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ, 
ó÷àñòíèêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû. Ïðîçàèê, äðàìàòóðã, 
ïóáëèöèñò, èñòîðèê ñïåöñëóæá. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Ïî îáðàçîâàíèþ þðèñò-ïðà-
âîâåä, þðèñò-ìåæäóíàðîäíèê, 
êàíäèäàò ïîëèòè÷åñêèõ íàóê. 
Ñ 2001 ïî 2023 ãã. ïðåïîäàâàë 
íà êàôåäðå êîíôëèêòîëîãèè Èí-
ñòèòóòà ôèëîñîôèè Ïåòåðáóðã-
ñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, äîöåíò. 
Àâòîð íåñêîëüêèõ äîêóìåíòàëü-
íûõ ìîíîãðàôèé, ðîìàíîâ, ïüåñ, 
áîëåå 70 íàó÷íûé ñòàòåé ïî 
ïðåäîòâðàùåíèþ è ðàçðåøåíèþ 
êîíôëèêòîâ â XX âåêå. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÐÀÖ

Â ñâÿçè ñ ïîðàæåíèåì Êðàñíîé 
àðìèè â ïåðâûå ìåñÿöû Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, è ââèäó îãðîìíûõ ïîòåðü 
ñðåäè ëè÷íîãî ñîñòàâà, âîåííîé òåõ-
íèêè, âíîâü ÍÊÃÁ áûë îáúåäèíåí ñ 
ÍÊÂÄ, è âîåííàÿ êîíòððàçâåäêà ñ 
17 èþëÿ 1941 ã. áûëà ïåðåïîä÷èíå-
íà ðóêîâîäèòåëþ ÍÊ ãîñóäàðñòâåí-
íîé áåçîïàñíîñòè â âèäå Óïðàâëåíèÿ 
îñîáûõ îòäåëîâ.

Îñîáûå îòäåëû áûëè íàäåëå-
íû ÷ðåçâû÷àéíûìè ïîëíîìî÷èÿìè: 
èìåëè ïðàâî ïðèíÿòèÿ âíåñóäåáíûõ 
ðåøåíèé áåç ïåðåäà÷è ìàòåðèàëîâ â 
âîåííûå òðèáóíàëû, à èìåííî: ðàñ-
ñòðåëû â îòíîøåíèè ïðåäàòåëåé è 
ïàíèêåðîâ.

Îäíîé èõ âàæíåéøèõ çàäà÷ îñî-
áûõ îòäåëîâ áûëî ñîõðàíåíèå ñåêðåò-
íîñòè âîåííûõ îïåðàöèé è çàìûñëîâ 
êîìàíäîâàíèÿ, áîðüáà ñî øïèîíà-
æåì è ïðåäàòåëüñòâîì â ÐÊÊÀ è äå-
çåðòèðñòâîì â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå.

8 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. ÷àñòè 20-é 
ìîòîðèçîâàííîé äèâèçèè âåðìàõòà 
ñ áîåì âçÿëè ãîðîä Øëèññåëüáóðã. 
Ñ ýòîãî ìîìåíòà ñóõîïóòíàÿ ãðàíèöà 
âîêðóã Ëåíèíãðàäà áûëà çàìêíóòà 
ãèòëåðîâöàìè — íà÷àëàñü ãåðîè÷å-
ñêàÿ îáîðîíà Ëåíèíãðàäà.

Â ñàìûå òðàãè÷åñêèå äíè îáî-
ðîíû ãîðîäà íà Íåâå — â ñåíòÿáðå 
1941 ã. — 1-ÿ, 20-ÿ è 21-ÿ äèâèçèè 
ÍÊÂÄ ñòîÿëè íàñìåðòü, íî âðàãà ê 
ãîðîäó íå ïðîïóñòèëè.

Íà Ëóæñêîì íàïðàâëåíèè â 
àâãóñòå 1941 ã. âñòóïèëè â áîé âî-
èíñêèå ÷àñòè, áðîíåïîåçäà è ãàðíè-
çîíû 2-é äèâèçèè ÍÊÂÄ ïî îõðàíå 
æåëåçíîäîðîæíûõ ñîîðóæåíèé. Äè-
âèçèÿ ïðèêðûâàëà äåéñòâèÿ ïîäðàç-
äåëåíèé Êðàñíîé àðìèè è èìåëà â 
ñâîåì ñîñòàâå 51-é, 52-é, 80-é, 82-é, 
109-é, 110-é ïîëêè. 22-ÿ äèâèçèÿ 
ÍÊÂÄ ñ áîÿìè îòñòóïàëà îò Ðèæ-
ñêîãî ïëàöäàðìà. Îñòàòêè 22-é è 
2-é äèâèçèé áûëè âêëþ÷åí â 20-þ è 
21-þ äèâèçèè ÍÊÂÄ.

Îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ äåÿòåëü-
íîñòè âíóòðåííèõ âîéñê â âîåííîå 

Ê 80-ëåòèþ 
Âåëèêîé Ïîáåäû



105

âðåìÿ áûëè èçëîæåíû â ïîñòàíîâëåíèÿõ ÃÊÎ, Óêàçàõ ÏÂÑ ÑÑÑÐ, ïîñòà-
íîâëåíèÿõ è äèðåêòèâàõ Ïðàâèòåëüñòâà è ÖÊ ÂÊÏ(á): «Î âîåííîì ïîëîæå-
íèè», «Ïàðòèéíûì è ñîâåòñêèì îðãàíèçàöèÿì ïðèôðîíòîâûõ îáëàñòåé» è äð.

Ñ 28 ïî 30 àâãóñòà ââèäó ñëîæíåéøåãî ïîëîæåíèÿ íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì 
íàïðàâëåíèè è óãðîçû çàõâàòà Ëåíèíãðàäà âðàãîì áûë ïîäãîòîâëåí îïåðà-
òèâíûé ïëàí áîåâ â ãîðîäå. 30 àâãóñòà ïëàí áûë ðàññìîòðåí íà Âîåííîì 
ñîâåòå ôðîíòà â Ñìîëüíîì [1, ñ. 8–9].

Íà çàñåäàíèè ïðèñóòñòâîâàëè ÷ëåíû ñîâåòà è ïðèãëàøåííûå âîåíà÷àëü-
íèêè: À.À. Æäàíîâ — ïåðâûé ñåêðåòàðü Ëåíèíãðàäñêîãî ãîðêîìà ÂÊÏ(á), 
Ê.Å. Âîðîøèëîâ — êîìàíäóþùèé Ñåâåðî-Çàïàäíûì íàïðàâëåíèåì, 
Ï.Í. Êóáàòêèí — íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ ïî Ëåíèíãðàäñêîé îáëà-
ñòè, êîìàíäèðû äèâèçèé ÍÊÂÄ ïîëêîâíèêè Ì.Ä. Ïàï÷åíêî (21-ÿ äèâèçèÿ) 
è À.Ï. Èâàíîâ (20-ÿ äèâèçèÿ), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ã.À. Ñòåïàíîâ — íà÷àëü-
íèê ïîãðàíè÷íûõ âîéñê è âîéñê îõðàíû òûëà Ñåâåðî-Çàïàäíîãî îêðóãà, 
êîòîðûé 21 èþíÿ 1941 ã. âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü è îáúÿâèë áîåâóþ 
òðåâîãó ïî âñåì ïîãðàíè÷íûì çàñòàâàì Ñåâåðî-Çàïàäíîãî îêðóãà, òåì ñàìûì 
çíà÷èòåëüíî ñíèçèâ ïîòåðè áîéöîâ îò âíåçàïíîãî óäàðà íåìåöêèõ âîéñê.

Âî âðåìÿ çàñåäàíèÿ Ê.Å. Âîðîøèëîâ ïðèêàçàë â òðåõäíåâíûé ñðîê äî-
óêîìïëåêòîâàòü ëè÷íûé ñîñòàâ 21-é è 20-é äèâèçèé. Ñ 22 àâãóñòà íà÷àëîñü 
ôîðìèðîâàíèå 1-é äèâèçèè ÍÊÂÄ. Áûëè òàêæå îïðåäåëåíû ðóáåæè îáîðî-
íû äèâèçèé.

30 àâãóñòà ÷àñòè 1-é äèâèçèè ÍÊÂÄ ïðèíÿëè ïåðâûé áîé çà æåëåçíîäî-
ðîæíûé óçåë Ìãà. Ñòàíöèÿ áûëà îòáèòà ó íåìöåâ, íî ïîñëå êðîâîïðîëèò-
íîãî áîÿ âíîâü ïåðåøëà â ðóêè ïðîòèâíèêà. Íåìåöêèå ÷àñòè, ñäåðæèâàåìûå 
1-ì è 2-ì ïîëêàìè 1-é äèâèçèè ÍÊÂÄ, óñòðåìèëèñü íà ñåâåð, ê Øëèññåëü-
áóðãó, íî íà ýòî ïðîäâèæåíèå ó ïðîòèâíèêà óøëî âîñåìü äíåé. Â íî÷ü ñ 7 íà 
8 ñåíòÿáðÿ îñòàòêè äèâèçèè îñòàâèëè ãîðîä Øëèññåëüáóðã è ïåðåïðàâèëèñü 
íà ïðàâûé áåðåã Íåâû.

Íà Ìãèíñêîì íàïðàâëåíèè äåéñòâîâàëè äâå äèâèçèè âåðìàõòà: 96-ÿ 
ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, èìåâøàÿ â ñâîåì ñîñòàâå 14,5 òûñ. ëè÷íîãî ñîñòàâà, è 
20-ÿ ìîòîðèçîâàííàÿ, èìåâøàÿ â ñâîåì ñîñòàâå 14 òûñ. âîåííîñëóæàùèõ. 
Ïðîòèâíèê íà äàííîì ó÷àñòêå èìåë ïÿòèêðàòíîå ïðåâîñõîäñòâî â æèâîé 
ñèëå, ìàññîâî èñïîëüçîâàë òàíêè è àâèàöèþ, êîòîðàÿ ãîñïîäñòâîâàëà â 
âîçäóõå.

Íà÷àëüíèêîì Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ñ 11 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. áûë íàçíà-
÷åí ãåíåðàë àðìèè Ã.Ê. Æóêîâ, ñòðàòåãèÿ êîòîðîãî îòìå÷àëàñü êîíòðàòàêà-
ìè è äåñàíòàìè Êðàñíîé àðìèè â íàèáîëåå óÿçâèìûõ ìåñòàõ ïðîòèâíèêà.

Ðàííèì óòðîì 20 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. ïåðâàÿ ãðóïïà îñîáîãî îòðÿäà 115-é 
ñòðåëêîâîé äèâèçèè ôîðñèðîâàëà Íåâó è çàêðåïèëàñü íà ïëàöäàðìå Ìî-
ñêîâñêîé Äóáðîâêè. Ãðóïïà ñîñòîÿëà èç êðàñíîàðìåéöåâ 1-é ñòðåëêîâîé 
ðîòû 576-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà, 2-ãî âçâîäà ðîòû îòäåëüíîãî ðàçâåäáàòàëüî-
íà, 6-é ñòðåëêîâîé ðîòû 638-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà — âñåãî, ïî íåïîëíûì 
äàííûì, îêîëî 400 âîåííîñëóæàùèõ [2].

Çà äâà äíÿ — 20 è 21 ñåíòÿáðÿ — îñîáûé îòðÿä 115-é ñòðåëêîâîé äè-
âèçèè ïåðåáðîñèë íà ëåâûé áåðåã Íåâû 899 ÷åëîâåê. Â òîì ÷èñëå: 3-é áàòà-
ëüîí ÍÊÂÄ — 249 êðàñíîàðìåéöåâ, 2-é áàòàëüîí ìîðñêîé áðèãàäû — 328 
ìàòðîñîâ, 3-ÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà 3-ãî áàòàëüîíà ìîðñêîé áðèãàäû — 96, ìèí-
ðîòà 576-ãî ïîëêà — 20, 3-ÿ ó÷åáíàÿ ðîòà — 48, 1-ÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà 576-ãî 
ïîëêà — 32, 6-ÿ ñòðåëêîâàÿ ðîòà 638-ãî ïîëêà — 70. Øòàá Ìåíüêîâà — 14, 
øòàá Ñ.Ï. Ñåäûõ — 26, ñàí÷àñòü — 26.
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Ïðîòèâíèê ïîòåðÿë çà äâà äíÿ áîåâ 3 òàíêà, 13 îôèöåðîâ, ñâûøå 200 
ñîëäàò. Âçÿòî â êà÷åñòâå òðîôååâ: 13 ñòàíêîâûõ ïóëåìåòîâ, 14 àâòîìàòîâ, 
15 ðåâîëüâåðîâ. Óñïåõ ïåðâûõ äíåé êîíòðíàñòóïëåíèÿ íå áûë çàêðåïëåí 
âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ òàíêîâ, àðòèëëåðèè, ðåçåðâîâ, ïîääåðæêè ñ âîçäóõà. 
Ïîäðàçäåëåíèÿ îñîáîãî îòðÿäà ñ 22 ïî 23 ñåíòÿáðÿ â áîÿõ ñ ïðîòèâíèêîì 
ïîòåðÿëè äî 150 ÷åëîâåê.

22 ñåíòÿáðÿ áûëà ñîçäàíà Íåâñêàÿ îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà (ÍÎÃ) â ñîñòà-
âå 115-é, 265-é, 177-é, 86-é ñòðåëêîâûõ äèâèçèé, 20-é è 1-é äèâèçèé âîéñê 
ÍÊÂÄ, à òàêæå 11-é ñòðåëêîâîé áðèãàäû, 4-é ìîðñêîé áðèãàäû, 1-ãî, 4-ãî, 
5-ãî èñòðåáèòåëüíûõ áàòàëüîíîâ äëÿ ðàñøèðåíèÿ ïëàöäàðìà íà ëåâîì áå-
ðåãó Íåâû è äàëüíåéøåãî ïðîäâèæåíèÿ íà Ñèíÿâèíî ñ ïîñòàâëåííîé çàäà-
÷åé — óíè÷òîæèòü ïðîòèâíèêà è ñîåäèíèòüñÿ ñ ÷àñòÿìè Âîëõîâñêîãî ôðîí-
òà. Íà÷àëüíèêîì ÍÎÃ áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ï.Ñ. Ïøåííèêîâ.

Íà÷àëüíèêîì îñîáîãî îòäåëà ÍÊÂÄ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà áûë íàçíà-
÷åí êîìèññàð ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè 3-ãî ðàíãà Ï.Ò. Êóïðèí. Îäíîé 
èç çàäà÷ ðóêîâîäñòâà îñîáûõ îòäåëîâ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ÿâèëîñü ñî-
çäàíèå ÷åêèñòñêèõ ñòðóêòóð âî âíîâü ôîðìèðóþùèõñÿ äèâèçèÿõ. Îñîáåííî-
ñòüþ äàííîãî ïðîöåññà ÿâèëàñü èçîëÿöèÿ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè îò äðóãèõ 
òåððèòîðèé ÑÑÑÐ. Â ýòîé ñâÿçè Ï.Ò. Êóïðèí â ïîäáîðå êàäðîâ îïèðàëñÿ 
â ïåðâóþ î÷åðåäü íà äîáðîâîëüöåâ — ñîòðóäíèêîâ Óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ ïî 
Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, âûïóñêíèêîâ âîåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ó÷èëèù, øêîë 
ìëàäøåãî íà÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà ÍÊÂÄ. Ïîòðåáîâàëîñü áîëåå ñòà ñîòðóä-
íèêîâ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè äëÿ ñîçäàíèÿ îñîáûõ îòäåëîâ â äåñÿòè 
äèâèçèÿõ íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ. Òîëüêî çà èþëü è àâãóñò 1941 ã. â äèâèçèè 
íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ áûëî íàïðàâëåíî áîëåå 200 ñîòðóäíèêîâ Óïðàâëåíèÿ. 
Âñåãî æå çà ëåòíèé ïåðèîä 1941 ã. â îñîáûå îòäåëû èç òåððèòîðèàëüíûõ 
îðãàíîâ ïîñòóïèëî 1500 ñîòðóäíèêîâ.

Åñòåñòâåííî, ìàñøòàá òàêîé êàäðîâîé ðàáîòû ïðåäïîëàãàë òåñíåéøèé 
êîíòàêò íà÷àëüíèêà Óïðàâëåíèÿ îñîáûõ îòäåëîâ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà 
Ï.Ò. Êóïðèíà ñ íà÷àëüíèêîì Óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ ïî Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè 
Ï.Í. Êóáàòêèíûì è ïàðòèéíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè ãîðîäà íà Íåâå.

Ôîðìèðîâàíèå 1-é äèâèçèè ÍÊÂÄ, êàê óæå ãîâîðèëîñü, íà÷àëîñü ñ 
22 àâãóñòà ïî ïðèêàçó êîìàíäóþùåãî Ñåâåðî-Çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ ìàð-
øàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ê.Å. Âîðîøèëîâà íà ñòàíöèè Âàñêåëîâî Ëåíèí-
ãðàäñêîé îáëàñòè èç ëè÷íîãî ñîñòàâà ïîãðàíè÷íûõ îòðÿäîâ ¹ 3, 7, 33, 102 
è ÷àñòåé âíóòðåííèõ âîéñê ÍÊÂÄ Ëåíèíãðàäñêîãî ãàðíèçîíà.

Êîìàíäèðîì äèâèçèè áûë íàçíà÷åí áûâøèé íà÷àëüíèê 102-ãî ïîãðàíè÷-
íîãî îòðÿäà ïîëêîâíèê Ñ.È. Äîíñêîâ [3].

Ê ìîìåíòó ïåðâîãî áîÿ çà ñòàíöèè Ïàâëîâî è Êóçüìèíêè, òî åñòü ê 
31 àâãóñòà 1941 ã., äèâèçèÿ âêëþ÷àëà: 1-é, 2-é, 3-é ñòðåëêîâûå ïîëêè, 230-é 
àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, îòäåëüíûé ñàïåðíûé áàòàëüîí, îòäåëüíûé ðàçâåäû-
âàòåëüíûé áàòàëüîí, îòäåëüíûé áàòàëüîí ñâÿçè, îòäåëüíûé ìåäèêî-ñàíèòàð-
íûé áàòàëüîí, îòäåëüíóþ àâòîðîòó ïîäâîçà. Òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ è òàíêè 
îòñóòñòâîâàëè. Íà âîîðóæåíèè íàõîäèëîñü: âèíòîâîê — 5262; ñòàíêîâûõ 
ïóëåìåòîâ — 21; çåíèòíûõ óñòàíîâîê — 1; ðó÷íûõ ïóëåìåòîâ — 67; ÏÏÄ 
è ÏÏØ — 25; ìèíîìåòîâ 120 ìì — 10, 82 ìì — 13, 50 ìì — 1; îðóäèé 
76 ìì — 10, 45 ìì — 19; àâòîìîáèëåé — 122; ëîøàäåé — 336. Äèâèçèÿ íå 
óñïåëà ïîëíîñòüþ ñôîðìèðîâàòüñÿ èç-çà ñòðåìèòåëüíîãî ïðîäâèæåíèÿ íåì-
öåâ è èìåëà â ñâîåì ñîñòàâå 6342 âîåííîñëóæàùèõ. Ôîðìèðîâàíèå äèâèçèè 
ïðåðâàëîñü 28 àâãóñòà. Çà ïåðèîä ñ 1 ïî 8 ñåíòÿáðÿ â îæåñòî÷åííûõ áîÿõ ñ 
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ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà çà ïîñåëêè Ìãèíñêèé, Ïóõîëîâî, Ãîðû 
äèâèçèÿ ïîòåðÿëà 70% ëè÷íîãî ñîñòàâà — 4020 ÷åëîâåê.

Ïðîòèâíèê æå ìàññîâî èñïîëüçîâàë òàíêè è àâèàöèþ. Íàïðèìåð, â æóðíà-
ëå áîåâûõ äåéñòâèé äèâèçèè çà 5 ñåíòÿáðÿ ãîâîðèòñÿ, ÷òî â íàëåòå íà ïîðÿäêè 
äèâèçèè â òå÷åíèå äíÿ ó÷àñòâîâàëî áîëåå 300 ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà. Çà ýòîò æå 
ïåðèîä íåìåöêèå ïîäðàçäåëåíèÿ ïîòåðÿëè áîëåå 1000 ÷åëîâåê óáèòûìè.

7 ñåíòÿáðÿ 1-é ñòðåëêîâûé ïîëê äèâèçèè áûë îêðóæåí, íî â ðåçóëüòàòå 
áîÿ íî÷üþ ïðîðâàëñÿ ê æåëåçíîäîðîæíîìó ìîñòó ÷åðåç Íåâó â ðàéîíå äå-
ðåâíè Êóçüìèíêà, ïåðåøåë íà ïðàâûé áåðåã â ñîñòàâå 900 âîåííîñëóæàùèõ. 
Ìîñò áûë âçîðâàí. Ýòîò ãåðîè÷åñêèé ýïèçîä íå ïîçâîëèë íåìöàì ñõîäó 
âîðâàòüñÿ íà ïðàâûé áåðåã Íåâû è äàëåå ê âîñòî÷íûì îêðàèíàì ãîðîäà. 
Â 9 ÷àñîâ óòðà 8 ñåíòÿáðÿ, ñëîìèâ ñîïðîòèâëåíèå 1-ãî è 2-ãî ñòðåëêîâûõ 
ïîëêîâ, íåìöû çàõâàòèëè Øëèññåëüáóðã. Ñ 9 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. äèâèçèÿ ïî-
ëó÷èëà çàäà÷ó óäåðæèâàòü ïðàâûé áåðåã ðåêè Íåâû è íå äîïóñòèòü åå ôîð-
ñèðîâàíèÿ íåìåöêèìè ÷àñòÿìè [4].

Ïîëêàì äèâèçèè íåîäíîêðàòíî ñòàâèëàñü çàäà÷à ïî ôîðñèðîâàíèþ ðåêè 
Íåâû è çàõâàòà Øëèññåëüáóðãà, íî â 1941–1942 ãã. ýòà çàäà÷à íå áûëà 
âûïîëíåíà. Ïî ñåé äåíü ðîëü 1-é äèâèçèè ÍÊÂÄ â çàùèòå Ëåíèíãðàäà íå 
îöåíåíà â ïîëíîé ìåðå. Â ðåçóëüòàòå áîåâ ñ 30 àâãóñòà ïî 8 ñåíòÿáðÿ 1941 ã.
 â äèâèçèè îñòàëîñü 1950 ÷åëîâåê ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ïî ñîñòîÿíèþ íà 9 ñåí-
òÿáðÿ â äèâèçèè ÷èñëèëîñü: â 1-ì ñòðåëêîâîì ïîëêó — 900 êðàñíîàðìåé-
öåâ, â 2-ì è 3-ì ïîëêàõ — 450 è â ÷àñòÿõ òûëà è ñïåöïîäðàçäåëåíèÿõ — 
600 ÷åëîâåê. Áåçâîçâðàòíûå ïîòåðè â äèâèçèè ñîñòàâèëè 4020 ÷åëîâåê.

11 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. ðîòà ïåõîòû âî ãëàâå ñ êàïèòàíîì Í.È. ×óãóíîâûì, 
îïûòíûì ïîãðàíè÷íèêîì, íî÷üþ ôîðñèðîâàëà Íåâó è çàêðåïèëàñü â êðå-
ïîñòè Øëèññåëüáóðã. Ðîòà èìåëà íà âîîðóæåíèè äâà îðóäèÿ 76 êàëèáðà, 
2 ñòàíêîâûõ ïóëåìåòà, àâòîìàòû è âèíòîâêè. Ãàðíèçîí â äàëüíåéøåì îòðà-
çèë ñîòíè àòàê ïðîòèâíèêà, íå ñäàë êðåïîñòü è ó÷àñòâîâàë â îïåðàöèè «Èñ-
êðà» â ÿíâàðå 1943 ãîäà. Êàïèòàí Í.È. ×óãóíîâ áûë íàçíà÷åí êîìåíäàíòîì 
êðåïîñòè è óæå ÷åðåç äâå íåäåëè ïîäãîòîâèë îòäåëåíèå ñíàéïåðîâ, çàíÿâ 
äîñòîéíîå ìåñòî â ÷èñëå ïåðâûõ îðãàíèçàòîðîâ ñíàéïåðñêîãî äâèæåíèÿ â 
äèâèçèÿõ ÍÊÂÄ. Íà äîëæíîñòè êîìåíäàíòà êðåïîñòè ×óãóíîâ ïðîáûë äî 
íà÷àëà äåêàáðÿ 1941 ãîäà.

1-é (46-é) äèâèçèè â 1944 ã. ïðèñâîåíî íàèìåíîâàíèå «Ëóæñêàÿ» (ïðè-
êàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ¹ 038 îò 20.02.1944).

Êîìàíäèðîì 21-é äèâèçèè ÍÊÂÄ ñ èþíÿ 1941 ã. áûë íàçíà÷åí ïîëêîâ-
íèê Ì.Ä. Ïàï÷åíêî. Äëÿ ïîïîëíåíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà â 21-þ äèâèçèþ ïðè-
áûëî 1500 ñîòðóäíèêîâ ëåíèíãðàäñêîé ìèëèöèè. Çàíîâî áûë ñôîðìèðîâàí 
ðàçâåäûâàòåëüíûé áàòàëüîí. Îñíîâó åãî ñîñòàâèëè ïîãðàíè÷íèêè, èìåâøèå 
îïûò áîåâûõ äåéñòâèé ñ ôèííàìè è íåìöàìè â èþíå — àâãóñòå 1941 ãîäà.

13 ñåíòÿáðÿ ÷àñòè 21-é äèâèçèè âñòóïèëè â áîé ñ ïðåâîñõîäÿùèìè ñè-
ëàìè ïðîòèâíèêà. 16 ñåíòÿáðÿ íåìåöêèå âîéñêà çàõâàòèëè ãîðîä Óðèöê. 
Ãîðîä íåîäíîêðàòíî ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè. Öåíîé îãðîìíûõ ïîòåðü 
21-ÿ äèâèçèÿ ÍÊÂÄ íå ïðîïóñòèëà âðàãà ê Ëåíèíãðàäó — äî çàâîäà èìåíè 
Ñ.Ì. Êèðîâà îñòàâàëîñü 4 êèëîìåòðà. Â áîÿõ ïîä Óðèöêîì Ì.Ä. Ïàï÷åíêî 
òðèæäû ëè÷íî ïîäíèìàë â àòàêó ñâîèõ ñîëäàò è êîìàíäèðîâ.

Êîìàíäóþùèé Ëåíèíãðàäñêèì ôðîíòîì Ã.Ê. Æóêîâ â ñâîèõ âîñïîìè-
íàíèÿõ âûñîêî îöåíèë äåéñòâèÿ 21-é äèâèçèè ÍÊÂÄ.

21-ÿ äèâèçèÿ ÍÊÂÄ ïðèêàçîì êîìàíäóþùåãî Ëåíèíãðàäñêèì ôðîíòîì 
îò 16 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. áûëà ïåðåïîä÷èíåíà è âîøëà â ñîñòàâ ñîåäèíåíèé 



108

42-é àðìèè. Â èþíå 1942 ã. åé áûë ïðèñâîåí íîìåð è ïåðåäàíî çíàìÿ 109-é 
äèâèçèè, îáîðîíÿâøåé Ñåâàñòîïîëü. Â 1944 ã. äèâèçèÿ ïîëó÷èëà ïî÷åòíîå 
íàçâàíèå Ëåíèíãðàäñêàÿ Êðàñíîçíàìåííàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ.

Ôàêòè÷åñêè â 21-é è 1-é äèâèçèÿõ ÍÊÂÄ çàðîäèëîñü è ñòàëî ìàññîâûì 
äâèæåíèå ñâåðõòî÷íûõ ñòðåëêîâ — ñíàéïåðîâ, êîòîðîå ðàñïðîñòðàíèëîñü 
ïî âñåì ÷àñòÿì Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà. Ïî ñîñòîÿíèþ íà 28 ÿíâàðÿ 1942 ã. 
â ñïèñêå ñíàéïåðîâ íàõîäèëîñü 4200 áîéöîâ. Èç èõ ÷èñëà â äèâèçèÿõ ÍÊÂÄ 
ïî ñîñòîÿíèþ íà 29 ìàÿ 1942 ã. ÷èñëèëîñü 464 ñíàéïåðà. Íà èõ ñ÷åòó áûëî 
2288 èñòðåáëåííûõ ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâíèêà. Âñåãî æå ñíàéïåðàìè 
Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà òîëüêî çà ïåðèîä ñ îêòÿáðÿ 1941 ïî ìàé 1942 ã. 
áûëî óíè÷òîæåíî áîëåå 4500 âðàãîâ.

Âîò ÷òî ïèñàëà ãàçåòà «Ïðàâäà» 8 àâãóñòà 1942 ã.: «Â òðåõäíåâíîì áîþ 
ïîä Ïóëêîâñêèìè âûñîòàìè èç ñâîåé èìåííîé âèíòîâêè ñíàéïåð Åâãåíèé 
Íèêîëàåâ óíè÷òîæèë 104 ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêà». Íàäî ñêàçàòü, ÷òî êî 
äíþ ïðîðûâà áëîêàäû Ëåíèíãðàäà Íèêîëàåâ óíè÷òîæèë 324 ôàøèñòñêèõ 
ñîëäàòà è îôèöåðà [1, ñ. 66].

22 ôåâðàëÿ 1942 ã. ñîñòîÿëñÿ ñëåò ñíàéïåðîâ-èñòðåáèòåëåé. Â òîðæå-
ñòâåííîé îáñòàíîâêå â Ñìîëüíîì 213 ëó÷øèì ìàñòåðàì ñâåðõìåòêîãî îãíÿ 
áûëè âðó÷åíû èìåííûå ñíàéïåðñêèå âèíòîâêè ñ îïòè÷åñêèìè ïðèöåëàìè, 
èçãîòîâëåííûå â îñàæäåííîì Ëåíèíãðàäå, è ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðà-
äû. Èç 21-é äèâèçèè ÍÊÂÄ áûëè íàãðàæäåíû 23 áîéöà. Âèíòîâêè âðó-
÷èë ñåêðåòàðü ÖÊ ÂÊÏ(á), ÷ëåí âîåííîãî ñîâåòà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà 
À.À. Æäàíîâ. Îí çà÷èòàë ïðèêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ î 
ïðèñâîåíèè çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 10 áîéöàì, ó êîòîðûõ ñ÷åò ìåñòè 
âðàãó ñîñòàâëÿë ñâûøå 130 ïîáåä. Â ýòîì ñïèñêå áûëè ñíàéïåðû 1-é äèâèçèè 
ÍÊÂÄ ñòàðøèíà È.Ä. Âåæëèâöåâ è ðÿäîâîé Ï.È. Ãîëè÷åíêîâ [6, ñ. 35].

Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 26 àâãóñòà 1941 ã. 
çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå çàäàíèÿ êîìàíäîâàíèÿ áîðüáû ñ ãåðìàíñêèì 
ôàøèçìîì óäîñòîåíû çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñëåäóþùèå âîèíû 
âîéñê ÍÊÂÄ: Í.Ì. Ðóäåíêî, À.À. Êîêîðèí (ïîñìåðòíî), À.À. Äèâî÷-
êèí — 21-ÿ äèâèçèÿ ÍÊÂÄ; È.Ä. Áóçûöêîâ, Í.Ô. Êàéìàíîâ, À.Ê. Êîí-
ñòàíòèíîâ, Ô.Â. Ìèõàëüêîâ, À.Â. Ðûæèêîâ, Ê.Ô. Âåò÷èíêèí — äðóãèå 
÷àñòè âîñê ÍÊÂÄ.

15 ÿíâàðÿ 1944 ã. ÷àñòè 21-é (109-é) äèâèçèè ïðîðâàëè îáîðîíó ôàøè-
ñòñêîãî «Ñåâåðíîãî âàëà» íà Óðèöêîì íàïðàâëåíèè è íåñêîëüêèìè äíÿìè 
ïîçæå îâëàäåëè êðóïíûìè óçëàìè (Óðèöê, Ëèãîâî) è â ðàéîíå Íîâîãî Ïå-
òåðãîôà ñîåäèíèëèñü ñ âîéñêàìè 2-é Óäàðíîé àðìèè, äåéñòâóþùåé ñ Îðà-
íèåíáàóìñêîãî ïëàöäàðìà.

Ïîëó÷èâ 26 îêòÿáðÿ 1941 ã. ïðèêàç êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì î ôîðñè-
ðîâàíèè Íåâû â ðàéîíå Íåâñêîé Äóáðîâêè, ÷àñòè 20-é äèâèçèè ÍÊÂÄ ñ 
ìàðøà ïðèñòóïèëè ê âûïîëíåíèþ ïðèêàçà. Åå êîìàíäèðîì áûë íàçíà÷åí 
ïîëêîâíèê À.Ï. Èâàíîâ. Ïîëêè 20-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ÍÊÂÄ ôîðñèðî-
âàëè Íåâó íî÷üþ 26 îêòÿáðÿ 1941 ã., ïðè ýòîì ïîíåñëè òÿæåëûå ïîòåðè. 
Âëèâøèñü â ñîñòàâ ÍÎÃ, îíè çàìåíèëè ïîðåäåâøèå ÷àñòè 115-é ñòðåëêîâîé 
äèâèçèè, íàõîäÿùèåñÿ íà Íåâñêîì ïÿòà÷êå [5].

Îäíàêî ñòðàòåãè÷åñêóþ çàäà÷ó ïî ñîåäèíåíèþ ñ Âîëõîâñêèì ôðîíòîì â 
îêòÿáðå 1941 ã. äèâèçèè âûïîëíèòü íå ñìîãëè, â òîì ÷èñëå èç-çà îòñóòñòâèÿ 
òÿæåëîé àðòèëëåðèè, íåîáõîäèìîãî êîëè÷åñòâà òàíêîâ.

Êðîìå çàäà÷, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå, ñîòðóäíèêè îñîáûõ îòäåëîâ 
÷àñòåé Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà, íàõîäÿñü â ïîäðàçäåëåíèÿõ ïåðåäíåãî êðàÿ, 
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â ñëó÷àÿõ ïîòåðè êîìàíäèðîâ áðàëè ðóêîâîäñòâî áîåì íà ñåáÿ. Â ýòîé ñâÿçè 
ÿâëÿþòñÿ áåñöåííûìè âîñïîìèíàíèÿ Ñ.Ã. Èñàåâà — áûâøåãî íà÷àëüíèêà 
îñîáîãî îòäåëà 115-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè è îïåðàòèâíîãî óïîëíîìî÷åííîãî 
ïîëèòðóêà îñîáîãî îòäåëà 20-é äèâèçèè ÍÊÂÄ Á.Ì. Ïèäåìñêîãî.

Îáå äèâèçèè íàõîäèëèñü â ïîðÿäêàõ Íåâñêîé îïåðàòèâíîé ãðóïïû 
(ÍÎÃ). Âîò êàê õàðàêòåðèçóåò Ñ.Ã. Èñàåâ ïîâåäåíèå ñâîèõ êîëëåã:

«Ïîñòîÿííî íàõîäÿñü â ÷àñòÿõ ïåðåäíåãî êðàÿ ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà, 
óñïåøíî ðåøàëè âîçëîæåííûå íà íèõ çàäà÷è, à â êðèòè÷åñêèå ìèíóòû øëè â 
àòàêó, ó÷àñòâîâàëè â îòðàæåíèè êîíòðàòàê» [6, ñ. 60]. Ïðîÿâèë ñåáÿ ãåðîè-
÷åñêè îïåðàòèâíûé óïîëíîìî÷åííûé îñîáîãî îòäåëà ïîëèòðóê À.Â. Êîíî-
âàëîâ — áûâøèé ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû çàìåíèë óáèòîãî êîìàíäèðà. Òÿæåëî 
ðàíåííûé â ýòîì áîþ, Êîíîâàëîâ áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìå-
íè. Ó÷àñòâîâàë â ðóêîïàøíûõ ñõâàòêàõ ïîìîùíèê îïåðàòèâíîãî óïîëíîìî-
÷åííîãî ëåéòåíàíò Ô.À. Èâàí÷èê.

Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà îòâàãó». Íåîäíîêðàòíî ñ îðóæèåì â ðóêàõ îò-
ðàæàë àòàêè ïðîòèâíèêà îïåðàòèâíûé óïîëíîìî÷åííûé ïîëèòðóê Ä.Ä. Ðû-
ìàðü. Óäîñòîåí îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû. Íå ðàç ôîðñèðîâàâøèå ðåêó îïåðà-
òèâíûå óïîëíîìî÷åííûå ñòàðøèé ïîëèòðóê Ï.Ô. Ëàäàíîâ è Ñ.Ì. Àðäûøåâ 
áûëè òàêæå íàãðàæäåíû ãîñóäàðñòâåííûìè íàãðàäàìè [6, ñ. 60].

Îïåðàòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ â îñîáûé îòäåë ôðîíòà ïåðåäàâàëàñü ÷åðåç 
ñâÿçíèêîâ. Ñâÿçíèê îñîáîãî îòäåëà 115-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ðÿäîâîé 
Í.Ø. Õàìçèí â òå÷åíèå òðåõ íåäåëü 200 ðàç ïåðåñåê Íåâó, áûë äâàæäû 
ðàíåí. Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà îòâàãó».

Çà áîè íà Íåâñêîì ïÿòà÷êå ñîòðóäíèê îñîáîãî îòäåëà 20-é äèâèçèè 
ÍÊÂÄ Á.Ì. Ïèäåìñêèé áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà îòâàãó».

Ïîãèáëè ñìåðòüþ õðàáðûõ îïåðóïîëíîìî÷åííûå ëåéòåíàíòû Ñ.È. Àí-
äðååâ, Â.Í. Âèíîãðàäîâ, êàïèòàí Â.È. Êîñòèí — ñîòðóäíèêè îñîáîãî îòäå-
ëà 115-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè.

Õîòåëîñü áû íàçâàòü èìåíà ðóêîâîäèòåëåé îñîáûõ îòäåëîâ ÷àñòåé è ïîä-
ðàçäåëåíèé, ñðàæàâøèõñÿ íà Íåâñêîì ïÿòà÷êå â ñåíòÿáðå — îêòÿáðå 1941 
ãîäà. 18 îêòÿáðÿ ïåðåïðàâèëàñü íà ýòîò ïëàöäàðì 265-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ; 
íà÷àëüíèêîì îñîáîãî îòäåëà äèâèçèè áûë íàçíà÷åí Ñ.Ô. Ïåòðîâ. Íà÷àëü-
íèê îñîáîãî îòäåëà 20-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ÍÊÂÄ áàòàëüîííûé êîìèññàð 
À.Ï. Êàáàíîâ, ïðèáûâ íà ïëàöäàðì, ïðåæäå âñåãî óñòàíîâèë äåëîâóþ ñâÿçü 
ñ íà÷àëüíèêîì îñîáîãî îòäåëà 115-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè Ñ.Ã. Èñàåâûì ñ öå-
ëüþ âçàèìîäåéñòâèÿ è ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè îá îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêå.

Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1941 ã. íà ïÿòà÷îê áûëà ïåðåïðàâëåíà 177-ÿ ñòðåëêî-
âàÿ äèâèçèÿ. Îñîáûé îòäåë äèâèçèè âîçãëàâëÿë ÷åêèñò ñòàðøèé ïîëèòðóê 
Ñ.Ì. Àëåêñååâ.

Íåêîòîðûå ÷àñòè âûøåïåðå÷èñëåííûõ äèâèçèé ïîñëå êðîâîïðîëèòíûõ 
áîåâ â îêòÿáðå 1941 ã. ïîòåðÿëè îò 50 äî 70% ëè÷íîãî ñîñòàâà. Íàïðèìåð, 
çà 25 äíåé áîåâ ñ 25 îêòÿáðÿ ïî 19 íîÿáðÿ 1941 ã. ÷àñòè 20-é äèâèçèè ÍÊÂÄ 
ïîòåðÿëè 74% ëè÷íîãî ñîñòàâà, òî åñòü äèâèçèÿ ïîòåðÿëà èç 6908 âîåííî-
ñëóæàùèõ 5123 ÷åëîâåê [7].

Êðîìå îñíîâíîé çàäà÷è — áîðüáû ñ àãåíòóðîé ïðîòèâíèêà, ñîòðóäíèêè 
îñîáûõ îòäåëîâ áîðîëèñü ñ äåçåðòèðñòâîì è ïàíèêîé, ñïîñîáñòâîâàëè ïî-
âûøåíèþ áîåâîé ãîòîâíîñòè ïîäðàçäåëåíèé. Çà ïîïûòêó ñàìîâîëüíî ïîêè-
íóòü ïîëå áîÿ áûëî ðàññòðåëÿíî ñîòðóäíèêàìè îñîáîãî îòäåëà 20-é äèâèçèè 
ÍÊÂÄ 13 ÷åëîâåê.
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Íåñìîòðÿ íà îæåñòî÷åííîå ïðîòèâîáîðñòâî ñòîðîí, ñîòðóäíèêè îñîáûõ 
îòäåëîâ çàíèìàëèñü òàêæå çàôðîíòîâîé ðàçâåäêîé.

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Ñ.Ã. Èñàåâ — íà÷àëüíèê îñîáîãî îòäåëà 115-é 
ñòðåëêîâîé äèâèçèè, âõîäèâøåé â ñîñòàâ ÍÎÃ è äåéñòâóþùåé íà Íåâñêîì 
ïÿòà÷êå, òàê îïèñûâàåò âçàèìîäåéñòâèå ñîòðóäíèêîâ îñîáîãî îòäåëà ñ ðóêî-
âîäÿùèì ñîñòàâîì äèâèçèè: «Êîìàíäîâàíèå äèâèçèè ðåãóëÿðíî ïîëó÷àëî 
îò îñîáîãî îòäåëà èíôîðìàöèþ î íåäîñòàòêàõ â îðãàíèçàöèè îáîðîíû íà 
òîì èëè èíîì ó÷àñòêå ïëàöäàðìà, â ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîì îáåñïå÷åíèè 
÷àñòåé, îá îòäåëüíûõ ôàêòàõ ïðîÿâëåíèÿ òðóñîñòè, ïàíèêåðñòâà è îòðèöà-
òåëüíûõ íàñòðîåíèé ñî ñòîðîíû îòäåëüíûõ áîéöîâ. Ïî ýòèì ñîîáùåíèÿì 
êîìàíäîâàíèå ïðèíèìàëî ìåðû, íàïðàâëåííûå íà óêðåïëåíèå áîåñïîñîáíî-
ñòè» [6, ñ. 61–62].

Õîòÿ áû êðàòêî íåîáõîäèìî ñêàçàòü î äåñàíòå, êîòîðûé âûñàäèëñÿ íà 
ïîáåðåæüå Ôèíñêîãî çàëèâà â ðàéîíàõ Ñòðåëüíû è Ïåòåðãîôà, â òûëó ôà-
øèñòñêèõ âîéñê 2–8 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà. Ñâîäíûé äåñàíò, ñîñòîÿùèé èç 
÷åêèñòîâ 20-é äèâèçèè ÍÊÂÄ, ìîðÿêîâ-äîáðîâîëüöåâ èç Êðîíøòàäòà, íàíåñ 
ñóùåñòâåííûé óðîí òåõíèêå è æèâîé ñèëå ïðîòèâíèêà.

Òî åñòü ñ 2 ïî 8 îêòÿáðÿ 1941 ã. áûëî âûñàæåíî 4 äåñàíòà áàòàëüîíîâ 
20-é äèâèçèè ÍÊÂÄ ïðè ïîääåðæêå êîðàáåëüíûõ áàòàðåé.

Êðàñíîçíàìåííîãî Áàëòèéñêîãî ôëîòà — 25 òàíêîâ, â òîì ÷èñëå 5 ÊÂ 
è 554 äîáðîâîëüöåâ ìîðÿêîâ èç Êðîíøòàäòà. Äåñàíò, ê ñîæàëåíèþ, ïîíåñ 
100% íåâîçâðàòíûå ïîòåðè [8, ñ. 72–73].

1-ÿ (46-ÿ) è 20-ÿ (92-ÿ) äèâèçèè ÍÊÂÄ âíåñëè âåñîìûé âêëàä â ïðîðûâ 
áëîêàäû â ÿíâàðå 1943 ã., â óíè÷òîæåíèå áîåâûõ ÷àñòåé âåðìàõòà. «Òîëüêî 
îñåíüþ 1941 ã. áûë ðàçãðîìëåí ïîëê 7-é ïàðàøþòíî-äåñàíòíîé äèâèçèè âåð-
ìàõòà, ÷åòûðå ïåõîòíûõ, òàíêîâàÿ è ìîòîðèçîâàííàÿ äèâèçèè ïîòåðÿëè îò 
50 äî 70% ëè÷íîãî ñîñòàâà».

Íåñìîòðÿ íà ïðåâîñõîäñòâî ãðóïïû àðìèé «Ñåâåð» â òàíêàõ â äâà ðàçà, 
â ñàìîëåòàõ â ïÿòü ðàç, â àðòèëëåðèè â äâà ðàçà, à òàêæå â æèâîé ñèëå, êî-
ìàíäóþùèå Ëåíèíãðàäñêèì ôðîíòîì àêòèâíî ïðèìåíÿëè òàêòèêó êîíòðàòàê 
è äåñàíòîâ ñ öåëüþ ïðîðûâà âðàæåñêèõ ïîðÿäêîâ.

Âûïîëíÿÿ äèðåêòèâó Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ ¹ 001919 
îò 12 ñåíòÿáðÿ 1941 ã., â óêàçàííûõ äèâèçèÿõ ÍÊÂÄ áûëè ñîçäàíû îò-
äåëüíûå çàãðàäèòåëüíûå áàòàëüîíû (ÎÇÁ) èç ðàñ÷åòà îäèí áàòàëüîí íà äè-
âèçèþ. Áàòàëüîí ïîä÷èíÿëñÿ êîìàíäèðó äèâèçèè è íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê 
äåÿòåëüíîñòè îñîáûõ îòäåëîâ ÍÊÂÄ íå èìåë.

Ãëàâíîé çàäà÷åé ÎÇÁ ÿâèëîñü âûÿâëåíèå â ïîëîñå îáîðîíû äèâèçèè 
àãåíòóðû ïðîòèâíèêà, çàáðîøåííîé ñ öåëüþ ñîâåðøåíèÿ äèâåðñèé è òåððî-
ðèñòè÷åñêèõ àêòîâ, à òàêæå çàìåíà ÷àñòåé ïåðâîé ëèíèè îáîðîíû. Íå áûëî 
çàôèêñèðîâàíî íè îäíîãî ôàêòà ïðèìåíåíèÿ îðóæèÿ ñî ñòîðîíû ÎÇÁ ïðî-
òèâ ñîëäàò è êîìàíäèðîâ Êðàñíîé àðìèè.

Òîëüêî çà 1941 ã. îðãàíû âîåííîé êîíòððàçâåäêè è âîéñêà ïî îõðà-
íå òûëà äåéñòâóþùåé àðìèè çàäåðæàëè è ðàçîáëà÷èëè íà Ëåíèíãðàäñêîì 
ôðîíòå îêîëî 650 øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ.

Âûñîêàÿ îöåíêà äåÿòåëüíîñòè âîåííûõ êîíòððàçâåä÷èêîâ â ãîäû Îò-
å÷åñòâåííîé âîéíû äàíà â êíèãå «Èñòîðèÿ îðäåíà Ëåíèíà Ëåíèíãðàä-
ñêîãî âîåííîãî îêðóãà», ãäå ñêàçàíî: «Óñïåøíî äåéñòâîâàëè àðìåéñêèå 
îðãàíû áåçîïàñíîñòè. Â òðóäíîé è èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíîé áîðüáå ñ ôà-
øèñòñêîé àãåíòóðîé ïðîÿâèëè ñåáÿ ÷åêèñòû: Ä.Ã. Ãîí÷àðîâ, À.À. Èñàêîâ, 
È.Ñ. Êà÷àëîâ, Ä.È. Ìàðêîâ, À.À. Áîãäàíîâ, Ô.È. Âåñåëîâ, Ã.Ã. Âëàñîâ, 
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Ï.Â. Æóð, Ã.Í. Æóòÿåâ, Á.È. Èâàíîâ, Ñ.Ã. Èñàåâ, Í.Ï. Ëèìîâ, Í.Í. Êîøåëåâ, 
Ô.È. Ãóñåâ». Áîëüøîé âêëàä â îðãàíèçàöèþ çàôðîíòîâîé êîíòððàçâåäû-
âàòåëüíîé ðàáîòû è â ðîçûñê àãåíòóðû ïðîòèâíèêà âíåñëè Ï.À. Ñîñíè-
õèí, Ä.Ä. Òàåâåðå, Â.Í. Ìàêîâååíêî, Ñ.È. Õîëåâî, Ò.À. ×èæåâñêèé, 
À.Ñ. Åâòþõèí, Á.Ì. Ïèäåìñêèé, Í.Ñ. Ïàâëîâ, À.À. Ìóðàòîâ, Ì.À. Ïîñïåëîâ, 
Ò.À. Íàëèâàé÷åíêî, À.Á. Ãàéñèí [9, ñ. 328].

Ñàìûìè êðîâîïðîëèòíûìè áûëè ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû — ê ôåâðàëþ 
1942 ã. ïîòåðè îñîáîãî îòäåëà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ñîñòàâèëè îêîëî 300 
÷åëîâåê [11]. Â ãîäû âîéíû â îñîáûõ îòäåëàõ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ñëó-
æèëè 2500 ÷åêèñòîâ, èç íèõ ïîãèáëî 350 ÷åëîâåê [10, ñ. 62].

Âñåãî íà ôðîíòàõ Ñåâåðî-Çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ ïîãèáëî 1275 ñîòðóä-
íèêîâ âîåííîé êîíòððàçâåäêè [12, ñ. 13]. Â îñîáûõ îòäåëàõ äåñÿòè äèâè-
çèé íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ïîãèáëî 169 ÷åêèñòîâ [13, 
ñ. 34, 38, 39].

Â íà÷àëå 1942 ã. ïîãèá íà÷àëüíèê îñîáîãî îòäåëà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîí-
òà Ï.Ò. Êóïðèí. Îò âçðûâà áîìáû 2 àïðåëÿ 1942 ã. ïî àäðåñó: Ëèòåéíûé 
ïðîñïåêò, 4, ïîãèá çà ðàáî÷èì ñòîëîì ñîòðóäíèê îñîáîãî îòäåëà êàïèòàí 
3-ãî ðàíãà Ì.Ì. ×åðíîãîðîâ. Íà÷àëüíèê îñîáîãî îòäåëà 2-é óäàðíîé àðìèè 
Âîëõîâñêîãî ôðîíòà áðèãàäíûé êîìèññàð À.Ã. Øàøêîâ, êîòîðûé, áóäó÷è 
òÿæåëî ðàíåí, ïîïàë â îêðóæåíèå, çàñòðåëèëñÿ, íî íå ñäàëñÿ â ïëåí âðàãó.

«Òîëüêî ñ 22 èþíÿ 1941 ïî 1 ìàðòà 1943 ã., çà 2 ãîäà è 9 ìåñÿöåâ, â 
áîÿõ ñ âðàãîì ïîãèáëî 3727 àðìåéñêèõ êîíòððàçâåä÷èêîâ, ïðîïàëî áåç âå-
ñòè 3092, ðàíåíî 3520» [14]. Âñåãî çà ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ïîëÿõ 
ñðàæåíèé è âî âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ÷åêèñòñêî-âîéñêîâûõ îïåðàöèé ïîãèáëî 
6,5 òûñ. ñîòðóäíèêîâ âîåííîé êîíòððàçâåäêè [15, ñ. 8–9].

Ñîòðóäíèêàìè îñîáûõ îòäåëîâ â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå è íà îñîáî îõðà-
íÿåìûõ îáúåêòàõ áûë óñòàíîâëåí æåñòêèé êîíòððàçâåäûâàòåëüíûé ðåæèì, 
ðåæèì ñòðîãîé ñåêðåòíîñòè è ñîõðàíåíèÿ âîåííîé òàéíû.

Íå áûëî çàôèêñèðîâàíî íè îäíîãî ôàêòà ïðîíèêíîâåíèÿ âðàæåñêîé 
àãåíòóðû â øòàáû Êðàñíîé àðìèè, íà îñîáî îõðàíÿåìûå îáúåêòû.

Ïðè ýòîì ãëàâíîé çàäà÷åé îñîáûõ îòäåëîâ ÿâèëàñü áîðüáà ñ âðàæåñêîé 
àãåíòóðîé, çàôðîíòîâàÿ ðàáîòà ïî ïðîíèêíîâåíèþ â ðàçâåäûâàòåëüíûå 
ñëóæáû, ïîëó÷åíèå óïðåæäàþùåé èíôîðìàöèè î ñòðàòåãè÷åñêèõ ïëàíàõ íà-
öèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Äèâèçèè ÍÊÂÄ — 1-ÿ, 2-ÿ, 20-ÿ, 21-ÿ, 22-ÿ — âíåñëè âåñîìûé âêëàä â 
çàùèòó ðóáåæåé Ëåíèíãðàäà íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì íàïðàâëåíèè, à ñ ìîìåíòà 
íà÷àëà áëîêàäû — íåäîïóùåíèþ ÷àñòåé ïðîòèâíèêà â ãîðîä.

Óïðàâëåíèå îñîáûõ îòäåëîâ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà â òåñíåéøåì êîí-
òàêòå ñ êîìàíäîâàíèåì ôðîíòîâ, ÷àñòÿìè è ñîåäèíåíèÿìè Êðàñíîé àð-
ìèè â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ áëîêàäíûõ áîåâ ñïîñîáñòâîâàëî ïîâûøåíèþ 
áîåâîé ãîòîâíîñòè ÷àñòåé Êðàñíîé àðìèè, â òîì ÷èñëå äèâèçèé ÍÊÂÄ. 
21-ÿ äèâèçèÿ ÍÊÂÄ íå ïîçâîëèëà ïðîðâàòüñÿ ÷àñòÿì âåðìàõòà ñ þãà, ñî-
ðâàëà ïîïûòêó íåìöåâ ñõîäó âîðâàòüñÿ â Ëåíèíãðàä. 21-ÿ äèâèçèÿ ÍÊÂÄ 
íà÷èíàÿ ñ 16 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. áûëà ïåðåïîä÷èíåíà êîìàíäóþùåìó 42-é àð-
ìèè Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà. Äèâèçèè ó÷àñòâîâàëè â äåñàíòíûõ îïåðàöèÿõ, 
15 ÿíâàðÿ 1944 ã. ïðîðâàëè îáîðîíó ïðîòèâíèêà â ðàéîíå «Ñåâåðíîãî âàëà».

1-ÿ äèâèçèÿ ÍÊÂÄ ñ 31 àâãóñòà ïî 8 ñåíòÿáðÿ, ñðàæàÿñü ñ ïðåâîñõîäÿ-
ùèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà, íà âîñåìü äíåé çàäåðæàëà ïðîäâèæåíèå íåìåö-
êèõ ÷àñòåé ê Øëèññåëüáóðãó, íå äîïóñòèëà ïðîðûâ íåìöåâ íà ïðàâûé áåðåã 
Íåâû. Ñ 22 ñåíòÿáðÿ âîøëà â ñîñòàâ Íåâñêîé îïåðàòèâíîé ãðóïïû.



Ó÷àñòâîâàëà â ôîðñèðîâàíèè Íåâû îñåíüþ è çèìîé 1941–1942 ãã., â 
îïåðàöèè «Èñêðà» â ÿíâàðå 1943 ãîäà.

20-ÿ äèâèçèÿ ÍÊÂÄ ñâîèìè ïîëêàìè óêðåïèëà ïëàöäàðì íà Íåâñêîì 
ïÿòà÷êå. Ñ 24 îêòÿáðÿ áûëà ïîä÷èíåíà êîìàíäóþùåìó Íåâñêîé îïåðàòèâ-
íîé ãðóïïû. Íàíåñëà âðàãó òÿæåëûé óðîí â æèâîé ñèëå è òåõíèêå, ïîíåñëà 
ïðè ôîðñèðîâàíèè Íåâû òÿæåëûå ïîòåðè. Íåîäíîêðàòíî ÷àñòè äèâèçèè ó÷à-
ñòâîâàëè â äåñàíòíûõ îïåðàöèÿõ.

Íà âñåõ ó÷àñòêàõ, ãäå ñðàæàëèñü äèâèçèè ÍÊÂÄ, âðàã ïîíåñ òÿæåëûå 
ïîòåðè. Äèâèçèè ÍÊÂÄ ïîíåñëè ïîòåðè îò 50 äî 70% ëè÷íîãî ñîñòàâà, íî 
âûïîëíèëè ñâîé äîëã ïåðåä íàðîäàìè Ðîññèè.

Êðîìå îñíîâíîé çàäà÷è ïî óíè÷òîæåíèþ ïðîòèâíèêà, ÷àñòè ÍÊÂÄ îõ-
ðàíÿëè òûë äåéñòâóþùåé àðìèè, îáåñïå÷èâàëè áåçîïàñíîñòü Äîðîãè æèçíè, 
ëèíèé ýëåêòðîïåðåäà÷è, áåíçîïðîâîäîâ, ïðàâèòåëüñòâåííûõ çäàíèé, ëèíèé 
ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè, âàæíåéøèõ âîåííûõ çàâîäîâ, âåëè áîðüáó ñ äè-
âåðñàíòàìè è ïàðàøþòíûìè äåñàíòàìè, âûÿâëÿëè äåçåðòèðîâ, ïðîâîäèëè 
ìåðîïðèÿòèÿ ïî ïðåäóïðåæäåíèþ ýïèäåìèé, õîðîíèëè òåëà ëåíèíãðàäöåâ 
(23-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ÍÊÂÄ è 13-é Êðàñíîçíàìåííûé ìîòîñòðåëêîâûé 
ïîëê ÍÊÂÄ).

Âñåãî â áîÿõ ñ ïðîòèâíèêîì ñ ðàçëè÷íîé ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ ñ 1941 ïî 
1945 ãã. ó÷àñòâîâàëî 53 äèâèçèè è 20 îòäåëüíûõ áðèãàä ÍÊÂÄ.
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ÑËÓÆÁÀ ÎÑÎÁÎÃÎ 
ÍÀÇÍÀ×ÅÍÈß ÍÈÍÛ 

ÑÎÊÎËÎÂÎÉ

Âàëåðèé Àðêàäüåâè÷ Ñìèðíîâ 
(òâîð÷åñêèé ïñåâäîíèì Ìàðê 
Ñìèðíîâ) — ðîäèëñÿ â 1951 ã. â Ëå-
íèíãðàäå â ñåìüå âîåííîãî âðà÷à. 
Æóðíàëèñò, èñòîðèê. ×ëåí Ñîþ çà 
æóðíàëèñòîâ Ðîññèè. Â ïðîøëîì 
ñîòðóäíèê ðÿäà èçâåñòíûõ ÑÌÈ: 
Àãåíòñòâî ïå÷àòè «Íîâîñòè» 
(ÀÏÍ), åæåíåäåëüíèê «Ìîñêîâ-
ñêèå Íîâîñòè» è äð. Èññëåäîâà-
òåëü æèçíè è òâîð÷åñòâà ôèëîñîôà 
Â.Ñ. Ñîëîâüåâà. Àâòîð êíèãè: 
«Ïîñëåäíèé Ñîëîâüåâ». ×ëåí Ýêñ-
ïåðòíîãî ñîâåòà ïî ïðîâåäåíèþ ãî-
ñóäàðñòâåííîé ðåëèãèîâåä÷åñêîé 
ýêñïåðòèçû ïðè Ìèíèñòåðñòâå 
þñòèöèè ÐÔ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âàëåðèé ÑÌÈÐÍÎÂ

Íèêòî íå çàáûò 
è íè÷òî íå çàáûòî!

Îëüãà Áåðããîëüö

Âîäîëàçàì 27-ãî îòðÿäà 
ÝÏÐÎÍ — Ëåíèíãðàäñêîãî îòðÿ-
äà àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíîé ñëóæ-
áû êðàñíîçíàìåííîãî Áàëòèéñêî-
ãî ôëîòà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû ïðèøëîñü âîññòà-
íàâëèâàòü â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå 
ïîâðåæäåííûå áîìáåæêàìè ïîðòî-
âûå ñîîðóæåíèÿ, ñòðîèòü ïðè÷àëû 
íà Ëàäîãå, òÿíóòü ïî äíó êàáåëè, 
ïîäíèìàòü óøåäøèå ïîä ëåä ãðóçî-
âèêè è áàðæè ñ ïðîäîâîëüñòâèåì, 
öèñòåðíû ñ ãîðþ÷èì íà «Äîðîãå 
æèçíè». Ñðåäè íèõ áûëà òÿæåëûé 
âîäîëàç, âîåííûé èíæåíåð 3 ðàíãà 
Íèíà Âàñèëüåâíà Ñîêîëîâà.

Òàèíñòâåííîå è çàãàäî÷íîå ñëî-
âî — ÝÏÐÎÍ. Âðÿä ëè êòî, êðî-
ìå ñïåöèàëèñòîâ — èñòîðèêîâ âî-
åííî-ìîðñêîãî ôëîòà, ñìîæåò ýòó 
àááðåâèàòóðó ðàñøèôðîâàòü. Òåì, 
êòî âûðîñ â ïðåäâîåííîì Ñîâåòñêîì 
Ñîþ çå, íå íóæíî áûëî îáúÿñíÿòü, 
÷òî ýòî òàêîå. Íàðÿäó ñ ÄÎÑÀÔ èëè 
ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌ âñÿ ñòðàíà çíàëà î 
ãåðîÿõ-ñïåöèàëèñòàõ èç «Ýêñïåäè-
öèè ïîäâîäíûõ ðàáîò îñîáîãî íàçíà-
÷åíèÿ» (ÝÏÐÎÍ). Î òîì, êàêîé ïî-
ïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëñÿ ÝÏÐÎÍ 
â Ñîâåòñêîé Ñîþçå, ñâèäåòåëüñòâóåò 
õîòÿ áû òàêîé ôàêò: â 1930-õ–íà÷à-
ëå 1940-õ ãã. Ëåíèíãðàäñêèé öèðê íà 
Ôîíòàíêå óñòðàèâàë âîäÿíîé àòòðàê-
öèîí «Ëþäè ìîðñêîãî äíà», äåìîí-
ñòðèðîâàâøèé ïóáëèêå äîñòèæåíèÿ 
âîäîëàçîâ — ñîòðóäíèêîâ ÝÏÐÎÍ.

Èëè, íàïðèìåð, êèíîëåíòà 1940 ã. 
«Ãèáåëü “Îðëà”» ñ Ñåðãååì Ñòîëÿ-
ðîâûì â îäíîé èç ãëàâíûõ ðîëåé. 
Â ýòîì ôèëüìå äàæå ôèãóðèðîâàë 
æåñòêèé ñêàôàíäð ìàðêè «Ãàëå-
àööè». Êàðòèíà ñîçäàâàëà âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî âîäîëàç äîëæåí áûòü 
îãðîìíîãî ðîñòà è èìåòü æåëåçíîå 

Ê 80-ëåòèþ 
Âåëèêîé Ïîáåäû
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çäîðîâüå. Ïîñìîòðåâ ýòîò ôèëüì, ìíîãèå ñîâåòñêèå ìàëü÷èøêè ìå÷òàëè 
ñòàòü âîäîëàçàìè.

Ê ñîæàëåíèþ, â íàøå âðåìÿ ýòà òåìà, êàê è ìíîãèå èç òåì ïðîøëîãî, — 
çàáûòà.

5 ÿíâàðÿ 1921 ã. áûë ïîäïèñàí äåêðåò Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ 
ÐÑÔÑÐ «Î ðàáîòå ïî ïîäúåìó çàòîíóâøèõ ñóäîâ íà ×åðíîì è Àçîâñêîì ìî-
ðÿõ». Â 20–30-õ ãã. ïðîøëîãî âåêà ñòðîèòü íîâûå êîðàáëè áûëî äîñòàòî÷íî 
äîðîãî, à ñðåäñòâ äëÿ ýòîãî íå õâàòàëî — ïðîùå è äåøåâëå áûëî ïîäíèìàòü 
çàòîíóâøèå ñóäà, ñâîè è ÷óæèå (âîåííûå è ãðàæäàíñêèå), ðåìîíòèðîâàòü èõ 
è ââîäèòü â ñòðîé. Äà è ãîñóäàðñòâåííóþ êàçíó ìîæíî ïîïîëíèòü çà ñ÷åò òà-
êîãî ïîäúåìà: ýòî è ìåòàëëîì, è ðàáîòîñïîñîáíûå ìåõàíèçìû, è âîîðóæåíèå, 
è äîðîãîñòîÿùèå öâåòíûå ìåòàëëû, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ 
ïðîìûøëåííîñòè. Òàêîâà âïîëíå «çåìíàÿ» âåðñèÿ ðîæäåíèÿ ÝÏÐÎÍ.

13 ìàðòà 1923 ã. ïåðâûå ñóäîïîäúåìíûå ïàðòèè, ñîãëàñíî ïðèêàçó ÎÃÏÓ 
¹ 528, áûëè ïðåîáðàçîâàíû â åäèíûé îðãàí — «Ýêñïåäèöèþ ïîäâîäíûõ 
ðàáîò îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ». Åå ðóêîâîäèòåëåì íàçíà÷àëè ñîòðóäíèêà ãîñ-
áåçîïàñíîñòè Ëüâà Íèêîëàåâè÷à Çàõàðîâà-Ìåéåðà. Âû ñïðîñèòå: à ïðè÷åì 
çäåñü ÎÃÏÓ — Îáúåäèíåííîå ãëàâíîå ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå ÑÑÑÐ? 
Çäåñü âñå äîâîëüíî ïðîñòî: ïîðòîâûå ñîîðóæåíèÿ, ïðè÷àëû, ìîëû, ìîñòû è 
èõ ñîîðóæåíèå íîñèëè ñåêðåòíûé õàðàêòåð, ÷òî âïîëíå îáúÿñíèìî, òàê êàê 
ýòè ñâåäåíèÿ ïðåäñòàâëÿëè îñîáûé èíòåðåñ äëÿ ðàçâåäîê ìíîãèõ ñîïðåäåëü-
íûõ ñòðàí. Íàïîìíèì, ÷òî àýðî-ôîòî-ðàçâåäêè, à òåì áîëåå êîñìè÷åñêîé 
ðàçâåäêè òîãäà íå áûëî. Â 1940-å ãã., ÝÏÐÎÍ ïîëíîñòüþ ïåðåøåë â âåäåíèå 
Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà ÑÑÑÐ.

Ïîìèìî ïåðâîíà÷àëüíûõ çàäà÷ íà îðãàíèçàöèþ âîçëîæèëè è äðóãèå 
ïîëíîìî÷èÿ, à èìåííî: ñïàñåíèå îòå÷åñòâåííûõ è èíîñòðàííûõ ñóäîâ, òåð-
ïÿùèõ áåäñòâèå â ñâîèõ è ÷óæèõ âîäàõ, ñòðîèòåëüñòâî ïîðòîâ, ïðîêëàäêó 
ïîäâîäíûõ òðóáîïðîâîäîâ è êàáåëåé. Ïîÿâèëèñü ñîáñòâåííûå ñïàñàòåëüíûå 
ñóäà, ïîíòîíû, ïîäâîäíàÿ òåõíèêà.

Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî â ÝÏÐÎÍ ïðèøëè ñïåöèàëèñòû âûñîêîãî êëàñ-
ñà, ìàñòåðà ñâîåãî äåëà. Øòàòíûå ýêñïåäèöèè-ïîäðàçäåëåíèÿ ïîÿâèëèñü íà 
âñåõ ìîðÿõ, îìûâàþùèõ áåðåãà ÑÑÑÐ. Êðóïíåéøèì öåíòðîì ñóäîïîäúåìà 
è âîäîëàçíîãî äåëà â Ñîâåòñêîé Ðîññèè ñòàëà Áàëàêëàâà â Êðûìó, ãäå áûëà 
ñîçäàíà âîäîëàçíàÿ øêîëà, ïðåîáðàçîâàííàÿ ïîòîì â òåõíèêóì ÂÌÑ. Çàâå-
äîâàëî âñåì ýòèì îáøèðíûì õîçÿéñòâîì Ãëàâíîå óïðàâëåíèå ÝÏÐÎÍ.

Íà áàçå Ýêñïåäèöèè áûëî ðåøåíî ïðîâîäèòü ýêñïåðèìåíòû ñ ïîäâîäíû-
ìè âçðûâàìè, à òàêæå äëÿ ðåøåíèÿ ïðàêòè÷åñêèõ çàäà÷ ñîçäàòü ãëóáîêîâî-
äíûé ñíàðÿä. Îñîáàÿ ñòàòüÿ — ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî ïîäâîäíîãî 
ñíàðÿæåíèÿ è òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ, îáåñïå÷èâàþùèõ ïîãðóæåíèå ÷åëîâåêà 
ïîä âîäó. Ñðåäè ïðî÷èõ çàäà÷ ïîäâîäíèêîì íàøëàñü è òàêàÿ ýêçîòè÷åñêàÿ, 
êàê ïîäâîäíàÿ àðõåîëîãèÿ.

Ñôåðà äåÿòåëüíîñòè Ýêñïåäèöèè ïîñòåïåííî ðàñøèðÿëàñü è ãåîãðàôè-
÷åñêè îõâàòûâàëà ×åðíîå, Àçîâñêîå, Êàñïèéñêîå, Áàëòèéñêîå è Áåëîå ìîðÿ. 
Ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó óâåëè÷èâàëñÿ è øòàò: ñî 180 ÷åëîâåê â 1925 ã. äî 360 
ñîòðóäíèêîâ â 1926 ãîäó. Â ýòè ãîäû ÝÏÐÎÍ ñòàë åäèíîé ãîñóäàðñòâåííîé 
îðãàíèçàöèåé â ÑÑÑÐ. Ïîä ôëàãîì Ýêñïåäèöèè ôàêòè÷åñêè ñêîíöåíòðèðî-
âàëîñü âñå âîäîëàçíîå è ñóäîïîäúåìíîå äåëî íà âñåõ ìîðÿõ è ðåêàõ Ñîþçà. 
Îêîí÷àòåëüíî ýòî ïðîèçîøëî â 1932 ãîäó. Â òîì æå ãîäó â Ëåíèíãðàäå áûëà 
îðãàíèçîâàíà ýêñïåäèöèÿ ïî ñóäîïîäúåìíûì ðàáîòàì íà Áàëòèéñêîì ìîðå è 
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Íåâå, à äâóìÿ ãîäàìè ðàíåå — íà 
ñåâåðå ñòðàíû.

Áàëòèéñêàÿ ïàðòèÿ áûëà ïå-
ðåèìåíîâàíà â Ñåâåðíóþ áàçó. 
Â ýòî æå âðåìÿ çäåñü ñîçäàåòñÿ 
ñîáñòâåííûé ìóçåé è ñòðîèòñÿ 
îïûòíàÿ êàìåðà äëÿ áîëüøèõ 
äàâëåíèé; ïðîåêòèðóåòñÿ ñî-
çäàíèå îñîáîãî ñóäîïîäúåìíîãî 
áàññåéíà è èññëåäîâàòåëüñêîé 
ëàáîðàòîðèè. Îòäåëüíûå ïàðòèè 
Ýêñïåäèöèè ðàáîòàëè â Êðîí-
øòàäòå, Ìóðìàíñêå, Àðõàíãåëü-
ñêå. Þæíàÿ áàçà — â Ñåâàñòî-
ïîëå, Êåð÷è, Íîâîðîññèéñêå, 
Òóàïñå, Áàòóìè, Áàêó — òàì 
ýíåðãè÷íî çàíèìàëèñü îñâîåíè-
åì ïîäâîäíîé àêâàòîðèè ×åðíî-
ãî è Êàñïèéñêîãî ìîðåé.

Âîäîëàçàì 27-ãî îòðÿäà ÝÏÐÎÍ — Ëåíèíãðàäñêîãî îòðÿäà àâàðèé-
íî-ñïàñàòåëüíîé ñëóæáû êðàñíîçíàìåííîãî Áàëòèéñêîãî ôëîòà â ãîäû Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïðèøëîñü âîññòàíàâëèâàòü â áëîêèðîâàííîì 
Ëåíèíãðàäå ïîâðåæäåííûå áîìáåæêàìè ïîäâîäíûå ñèëîâûå êàáåëè, ñòðîèòü 
ïðè÷àëû íà «Äîðîãå æèçíè», ïîäíèìàòü óøåäøèå ïîä ëåä ãðóçîâèêè, áàðæè 
ñ ïðîäîâîëüñòâèåì, öèñòåðíû ñ ãîðþ÷èì. Ñðåäè íèõ áûëà òÿæåëûé âîäîëàç, 
âîåííûé èíæåíåð 3 ðàíãà Íèíà Âàñèëüåâíà Ñîêîëîâà.

* * *

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ¹ 1 ãîðîäà ×åðåïîâåö Âîëîãîäñêîé îáëàñòè 
Íèíà Ñîêîëîâà (â äåâè÷åñòâå Ïèìåíîâà) óåõàëà â Ëåíèíãðàä è ïîñòóïè-
ëà â Èíñòèòóò âîäíîãî òðàíñïîðòà. Âûáðàëà ñïåöèàëüíîñòü ãèäðîòåõíèêà. 
Â 1936 ã., ïîëó÷èâ äèïëîì, áûëà íàïðàâëåíà â Ýêñïåäèöèþ ïîäâîäíûõ ðà-
áîò îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ.

Â Ñî÷è â òî âðåìÿ ñòðîèëè ïîðò, è åé ïîðó÷èëè ðóêîâîäèòü âîäîëàçàìè 
ïðè óêëàäêå áåòîííûõ ìàññèâîâ-ãèãàíòîâ. À êàê ðóêîâîäèòü, åñëè íå çíà-
åøü, êàê òàì âíèçó ïîäãîòîâèëè «ïîñòåëü» äëÿ áëîêîâ, êàê èõ óñòàíàâëè-
âàþò? Ñìåëàÿ äåâóøêà ðåøèëà âñå ïîñìîòðåòü ñàìà — îòâåòñòâåííîñòü-òî 
îãðîìíàÿ è, ñàìîâîëüíî íàäåâ ñêàôàíäð, ñïóñòèëàñü íà äíî. Ðóêîâîäñòâî, 
óçíàâ îá ýòîì åå ïîñòóïêå, íàðóøàþùåì è èíñòðóêöèè, è ñóáîðäèíàöèþ, 
áûëî âîçìóùåíî. Ïðîôåññèÿ ýòà ñóãóáî ìóæñêàÿ. Â èñòîðèè íå òîëüêî íà-
øåé ñòðàíû, íî è äðóãèõ ñòðàí ìèðà ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé! Äåâóøêó îò-
÷èòàëè è îáúÿâèëè âûãîâîð, íî îíà áûëà íàñòîé÷èâà è äîáèëàñü, ÷òîáû åå 
íàïðàâèëè íà êóðñû âîäîëàçîâ.

Â Ëåíèíãðàäå îíà ïðîøëà äâóõìåñÿ÷íûå êóðñû óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è 
îäíîâðåìåííî èçó÷àëà âîäîëàçíîå äåëî. Ýêçàìåíàöèîííàÿ êîìèññèÿ áûëà 
ïîðàæåíà åå ãëóáîêèì çíàíèåì ñîâñåì íå æåíñêîé ïðîôåññèè. Íà÷àëüíèê 
ÝÏÐÎÍ êîíòð-àäìèðàë Ôîòèé Èâàíîâè÷ Êðûëîâ ïîäïèñàë ñâèäåòåëüñòâî, 
ðàçðåøàþùåå Ñîêîëîâîé ïîäâîäíûå ñïóñêè äî 10-ìåòðîâîé ãëóáèíû — 

Âîäîëàç Íèíà Ñîêîëîâà. Ôîòî 
èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
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åäèíñòâåííûé äîêóìåíò, âûäàííûé æåíùèíå çà âñþ èñòîðèþ âîäîëàçíîãî 
äåëà. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëîñü ëè÷íîå ðàçðåøåíèå Ì.È. Êàëèíèíà, Ïðåä-
ñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Òàê Íèíà Ñîêîëîâà ñòàëà 
ïåðâîé â ÑÑÑÐ æåíùèíîé-âîäîëàçîì!

Áîåâîå êðåùåíèå âîåííûé èíæåíåð 3 ðàíãà Íèíà Âàñèëüåâíà Ñîêîëîâà 
ïîëó÷èëà â Áàðåíöåâîì ìîðå. Áûëî ýòî â 1939 ãîäó. Øëà Ñîâåòñêî-ôèíñêàÿ 
âîéíà. Èíæåíåðó-ãèäðîòåõíèêó êðàñíîçíàìåííîãî ÝÏÐÎÍ Íèíå Ñîêîëîâîé 
ïîðó÷èëè ðóêîâîäèòü ñòðîèòåëüñòâîì äåñàíòíîãî ïðè÷àëà â Ïîëÿðíîì. Ìîëî-
äîé èíæåíåð ñïðàâèëàñü îòëè÷íî. Íå ðàç ñàìà ñïóñêàëàñü â ñòóäåíóþ âîäó.

Âñå ñêëàäûâàëîñü â Çàïîëÿðüå êàê íàäî. Íî íå îáîøëîñü è áåç ×Ï. 
Â êîíöå êîìàíäèðîâêè, êîãäà ïðèøëè â áóõòó ðåêè Ïå÷åíãè, íàäî áûëî ñ 
áîðòà ïðûãíóòü â øëþïêó. À ïåðåä ïîåçäêîé ãèäðîòåõíèêà Ñîêîëîâó, ÷òîáû 
íå çàìåðçëà, îäåëè â ïîëóøóáîê è áîëüøèå âàëåíêè. Íèíà ïðèâû÷íî ëèõî 
îòòîëêíóëàñü. È îõ óæ ýòè âàëåíêè, «íå ïîäøèòû ñòàðåíüêè», êàê ïåëà â 
òå ãîäû èçâåñòíàÿ ïåâèöà Ëèäèÿ Ðóñëàíîâà! Óõíóëà â ëåäÿíóþ êóïåëü ñ 
ãîëîâîé... Êîíå÷íî, ìîðÿêè íå äàëè óòîíóòü, âûòàùèëè. Íî â îäèí ìèã 
ïîëóøóáîê ïðåâðàòèëñÿ â ïàíöèðü. Ïåðåïóãàííûå ñïàñàòåëè äîñòàâèëè åå â 
êóáðèê, ïîìîãëè ðàçäåòüñÿ è çàñòàâèëè âûïèòü ñòàêàí âîäêè. Âñå îáîøëîñü, 
äàæå ëåãêîé ïðîñòóäû íå áûëî. È ïîëÿðíèêè òåïåðü ïðèâåòñòâîâàëè åå êàê 
áûâàëîãî ñåâåðîìîðöà. Ïîòîì áûëà ðàáîòà íà Òèõîì îêåàíå. Òàì åé ïðè-
øëîñü ïðîêëàäûâàòü íåôòåïðîâîä ïî äíó Òàòàðñêîãî ïðîëèâà ñ Ñàõàëèíà íà 
ìàòåðèê. Âïîñëåäñòâèè îíà âîñïîëüçîâàëàñü ýòèì îïûòîì óæå íà Ëàäîãå...

Âîëåâàÿ. Öåëåóñòðåìëåííàÿ. Ïûòëèâàÿ. Îòâåòñòâåííàÿ. Íà÷àëüñòâî 
ñòàëî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê åå äåëüíûì ñîâåòàì. È óæå ÷åðåç 3 ãîäà ñëóæáû â 
ÝÏÐÎÍ (â îêòÿáðå 1940 ã.) åå íà÷àëüíèê, àäìèðàë Êðûëîâ, äàåò ïèñüìåí-
íóþ õàðàêòåðèñòèêó âîåííîìó èíæåíåðó 3 ðàíãà Í.Â. Ñîêîëîâîé: «Â òåêó-
ùåì ãîäó îíà íàçíà÷åíà íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ãèäðîòåõíè÷åñêîãî îòäå-
ëà. Ìîëîäîé, ýíåðãè÷íûé ðàáîòíèê, ïîñòîÿííî ñîâåðøåíñòâóåò ñâîè çíàíèÿ 
è îïûò. Òâåðäàÿ è íàñòîé÷èâàÿ â äîñòèæåíèè ñâîèõ öåëåé. Ïðÿìîëèíåéíàÿ 
è ñìåëàÿ. Æèâî èíòåðåñóåòñÿ âîåííî-ìîðñêèì äåëîì. Îòëè÷íî âûäåðæàëà 
èñïûòàíèÿ ïî âîåííî-ìîðñêîìó ìèíèìóìó. Òðåáîâàòåëüíàÿ ê ïîä÷èíåííûì, 
ïîëüçóåòñÿ àâòîðèòåòîì ó òîâàðèùåé ïî ñëóæáå...»

Ñïðàâåäëèâîñòü òàêîé îöåíêè ïîäòâåðäèëè ñîáûòèÿ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû.

Ëàäîãà ñòàëà îñîáîé ñòðàíèöåé â ñóäüáå âîåííîãî èíæåíåðà. ×òîáû îöå-
íèòü çíà÷èìîñòü ðàáîòû 27-ãî îòðÿäà ÝÏÐÎÍ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, íåîáõîäèìî ïîíÿòü âîåííî-ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå Ëàäîæ-
ñêîãî òåàòðà áîåâûõ äåéñòâèé.

Ëàäîæñêîå îçåðî — êðóïíåéøåå â Åâðîïå. Ïëîùàäü åãî ñîñòàâëÿåò 400 
êâ. êì, äëèíà ñ ñåâåðà íà þã — îêîëî 206 êì, øèðèíà — 138 êì. Ïî ãè-
äðîìåòåîðîëîãè÷åñêèì óñëîâèÿì îçåðî íå óñòóïàåò íåêîòîðûì áàññåéíàì 
Ìèðîâîãî îêåàíà, îôèöèàëüíî ÷èñëÿùèìñÿ â ðàíãå ìîðåé. Åäèíñòâåííûì 
îòëè÷èåì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íà Ëàäîãå âîäà íå ñîëåíàÿ, à ïðåñíàÿ. Øòîðìû 
çäåñü âîçíèêàþò âíåçàïíî, è âîëíû ìîãóò äîñòèãàòü âûñîòû 6 ì, ïëàâàíèå 
çäåñü ñâÿçàíî ñ áîëüøèì ðèñêîì.

Þæíàÿ ÷àñòü îçåðà î÷åíü ìåëêàÿ, ãëóáèíà — 3–5 ìåòðîâ. Â íåêîòîðûõ 
ìåñòàõ íåâîçìîæíî ïîäîéòè ê áåðåãó íà ðàññòîÿíèå íåñêîëüêèõ ìèëü, åñëè 
êîðàáëü èìååò îñàäêó áîëüøå ìåòðà. Âñþäó â ýòèõ ìåñòàõ íóæíî ñòðîèòü èñ-
êóññòâåííûå ñîîðóæåíèÿ — ïîðòû, çàùèùåííûå ìîëàìè, âåñòè ìàñøòàáíûå 
äíîóãëóáèòåëüíûå ðàáîòû.
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Â ñëó÷àå âîåííûõ äåéñòâèé ïî âñåé àêâàòîðèè êîðàáëè ìîãóò ïîäîéòè 
ê áåðåãó íà äèñòàíöèþ, ïîçâîëÿþùóþ âåñòè àðòèëëåðèéñêèé îãîíü äëÿ ïîä-
äåðæêè ôëàíãîâ àðìèè.

Íåáîëüøèå ðàññòîÿíèÿ îáëåã÷àþò äåéñòâèÿ àâèàöèè. Áåëûå íî÷è â 
èþíå- èþëå çàòðóäíÿþò ïðîâåäåíèå îïåðàöèé, íî îáëåã÷àþò ðàçâåäêó.

Ëàäîæñêîå îçåðî çàíèìàëî íåìàëîå ìåñòî â ñòðàòåãè÷åñêèõ ïëàíàõ ãåð-
ìàíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ. Íåñëó÷àéíî îíî ìíîãî ðàç óïîìèíàëîñü â äîêóìåí-
òàõ ãèòëåðîâñêîãî âåðìàõòà íà÷èíàÿ ñ ïëàíà «Áàðáàðîññà».

«...Óíè÷òîæèòü ñèëû ïðîòèâíèêà â îáùåì íàïðàâëåíèè íà Ëåíèíãðàä 
<...> íàñòóïëåíèåì çàïàäíåå èëè ïî îáåèì ñòîðîíàì Ëàäîæñêîãî îçåðà ñêî-
âàòü êàê ìîæíî áîëüøå ðóññêèõ âîéñê» — ïðåäïèñûâàëîñü ñåêðåòíîé äè-
ðåêòèâîé ¹ 21 ïëàíà «Áàðáàðîññà», óòâåðæäåííîãî çà ïîëãîäà äî íà÷àëà 
âîéíû íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå.

Åñëè çàãëÿíóòü â äíåâíèê íà÷àëüíèêà ãåíåðàëüíîãî øòàáà ñóõîïóòíûõ 
âîéñê íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ô. Ãàëüäåðà, òî òàì ìîæíî 
ïðî÷åñòü:

«22 ìàÿ 1941 ã. 12 ÷àñîâ 30 ìèíóò... Îáñóæäåíèå îïåðàòèâíûõ âîçìîæ-
íîñòåé. Âîïðîñ î íàñòóïëåíèè çàïàäíåå èëè âîñòî÷íåå Ëàäîæñêîãî îçåðà...»

Çàïèñü 24 èþíÿ 1941 ã., íà òðåòèé äåíü âîéíû: «Â øòàá ñâÿçè àðìèè 
«Ñåâåð» îòïðàâëåíî óêàçàíèå... ïîäãîòîâèòüñÿ ê íà÷àëó îïåðàöèè âîñòî÷íåå 
Ëàäîæñêîãî îçåðà... Îïåðàöèÿ äîëæíà ïðåñëåäîâàòü äàëåêî èäóùèå öåëè».

Â íî÷ü íà 1 èþëÿ 1941 ã. íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå íåìöåâ ñ öåëüþ âûõîäà 
ê Ëàäîæñêîìó îçåðó.

Îñóùåñòâèòü ýòè «äàëåêî èäóùèå öåëè» ôàøèñòñêîìó êîìàíäîâàíèþ íå 
óäàëîñü, îäíàêî, âûéäÿ ê þæíîìó áåðåãó Ëàäîæñêîãî îçåðà, âðàã çàìêíóë 
êîëüöî áëîêàäû. Åäèíñòâåííûé ïóòü, ñâÿçûâàþùèé Ëåíèíãðàä ñî ñòðàíîé, 
ñòàë âîçìîæåí òîëüêî ïî Ëàäîæñêîìó îçåðó.

Â ïåðâûå äíè âîéíû Êðàñíàÿ àðìèÿ è Âîåííî-Ìîðñêîé Ôëîò íåñëè 
òÿæåëûå ïîòåðè. Ýêñïåäèöèÿ ïîäâîäíûõ ðàáîò îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ, åäèí-
ñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ â ÑÑÑÐ, ðàñïîëàãàâøàÿ ñèëàìè è ñðåäñòâàìè äëÿ 
îêàçàíèÿ ïîìîùè ïîâðåæäåííûì êîðàáëÿì, ñóäàì è ñïàñåíèÿ èõ ëè÷íîãî 
ñîñòàâà, áûëà ïåðåäàíà Âîåííî-Ìîðñêîìó Ôëîòó äëÿ àâàðèéíî-ñïàñàòåëü-
íîãî îáåñïå÷åíèÿ åãî áîåâûõ äåéñòâèé.

Â èþíå 1941 ã. Íèíà Âàñèëüåâíà ñëóæèëà â àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíîé 
ñëóæáå êðàñíîçíàìåííîãî Áàëòèéñêîãî ôëîòà. Âåðíåå, îíà áûëà ïðèêîìàí-
äèðîâàíà ê Âîåííî-ìîðñêîé áàçå Áàëòèéñêîãî ôëîòà, à ñëóæèëà â ñîîòâåò-
ñòâóþùåì óïðàâëåíèè ÝÏÐÎÍ â Ìîñêâå. Åå õîòåëè îòîçâàòü â Ìîñêâó, íî 
îíà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ äåïóòàòîì 
Ëåíãîðñîâåòà è åå ìåñòî â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå. Íà «Äîðîãå æèçíè» Íèíà 
Âàñèëüåâíà áûëà ñ ïåðâûõ äíåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Âîäîëàçàì 
÷àñòî ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü â óñëîâèÿõ àðòèëëåðèéñêîãî îáñòðåëà è íàëå-
òîâ âðàæåñêîé àâèàöèè. Îñèíîâåöêèé ïîðò îñîáåííî ïðèâëåêàë ôàøèñòîâ. 
Çäåñü áûëè ñàìûé âûñîêèé íà Ëàäîãå ìàÿê, æåëåçíîäîðîæíûé ïóòü ê îçåðó 
è ïðè÷àëû çíà÷èòåëüíîé ïðîòÿæåííîñòè. Âîäîëàçíûå ðàáîòû â Îñèíîâöå 
ïðîâîäèëèñü êðóãëîñóòî÷íî.

Â ñåíòÿáðå ñîâåòñêèå âîéñêà âûñàäèëè äåñàíò ÷åðåç Íåâó â ðàéîíå Íåâ-
ñêîé Äóáðîâêè. Äåñàíòíàÿ îïåðàöèÿ áûëà óñïåøíîé. Âîéñêàìè áûë çàíÿò 
ïÿòà÷îê çåìëè øèðèíîé 1800 ì è ãëóáèíîé 700 ì, íàñêâîçü ïðîñòðåëèâàå-
ìûé ïóëåìåòíûì è îðóæåéíûì îãíåì. Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ äåéñòâèÿ ïåðåïðàâû 
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÷åðåç ðåêó áûëà ñîçäàíà ãðóïïà àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ, êóäà 
âõîäèëà è Íèíà Ñîêîëîâà.

Ãëàâíîé çàäà÷åé ãðóïïû áûëà ïðîêëàäêà ïî äíó ðåêè òðàññû äëÿ áóê-
ñèðîâêè ïîä âîäîé òàíêîâ è àðòèëëåðèè. Áóêñèðîâêà òåõíèêè ïîä âîäîé íå 
ïîëó÷àëàñü èç-çà ñëîæíîãî ðåëüåôà äíà è ïîñòîÿííûõ ïîâðåæäåíèé ïîäâîä-
íûõ òðîñîâ îò ðàçðûâîâ àâèàáîìá è ñíàðÿäîâ.

Ãåíåðàë Í.Ð. Ôàäååâ, ðóêîâîäèâøèé ñèëàìè äåñàíòà, òðåáîâàë ñêîðåé-
øåãî ââîäà â ñòðîé ïîäâîäíîé òðàññû. Ðàáîòàëè êðóãëîñóòî÷íî çà ïðåäåëàìè 
÷åëîâå÷åñêèõ ñèë, îò îãíÿ ïðîòèâíèêà è íå÷åëîâå÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ òåðÿëè 
âîäîëàçîâ è áîöìàíîâ. Â èòîãå çàäà÷ó ïî áóêñèðîâêå òåõíèêè ïîä âîäîé òàê 
è íå óäàëîñü âûïîëíèòü, — íàñòóïèâøèå õîëîäà ñêîâàëè ðåêó ëüäîì. Íåâà 
çàìåðçëà. Ïî ëüäó ðåêè, íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííûé îãîíü è áîìáåæêè, îñóùåñò-
âëÿëîñü ñíàáæåíèå âîéñê îðóæèåì, áîåïðèïàñàìè, ïðîäîâîëüñòâèåì. Çíà÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü ýòèõ ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ óõîäèëà ïîä ëåä íà äíî ðåêè ÷åðåç 
ìíîãî÷èñëåííûå ïîëûíüè, è çäåñü îïÿòü-òàêè òðåáîâàëàñü ïîìîùü âîäîëàçîâ.

Æèçíåííûå óñëîâèÿ â ýòîò ïåðèîä áûëè î÷åíü ñóðîâûìè. Âîäîëàçû 
ïîëó÷àëè 300 ãðàììîâ õëåáà, íåìíîãî êðóïû è î÷åíü ìàëî æèðîâ. Â ñåíòÿ-
áðå–îêòÿáðå 1941 ã. èç çàòîíóâøèõ áàðæ, ïðèìåíÿÿ îáû÷íûå âîäîñòðóéíûå 
íàñîñíûå ýæåêòîðû, áûëî ïîäíÿòî ñâûøå 4 òûñ. ìåøêîâ çåðíà. Ñïàñåííûé 
õëåá ïîëó÷àëè ïî êàðòî÷êàì â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå. Â áîåâîé îáñòàíîâ-
êå, êîãäà îñàæäåííûé Ëåíèíãðàä çàäûõàëñÿ áåç òîïëèâà, îòðÿä âîäîëàçîâ 
ïðèíèìàë ïîðîé íåâîîáðàçèìûå ðåøåíèÿ. Ðåëüñû, íà êîòîðûõ çàñòðÿëè öè-
ñòåðíû ñ ãîðþ÷èì, óïèðàëèñü â Ëàäîæñêîå îçåðî. Ðîäèëàñü èäåÿ: ñïóñêàòü 
öèñòåðíû ñ áåíçèíîì íà âîäó è ïëàâó÷èìè ïîíòîíàìè áóêñèðîâàòü íà äðó-
ãîé áåðåã, à òàì ñíîâà ñòàâèòü íà ðåëüñû...

Ïîäâîäíûå æåëåçíîäîðîæíûå ñïóñêè è ïîäúåìû â êðàò÷àéøèé ñðîê 
ïðîëîæèëè ýïðîíîâöû 27-ãî îòðÿäà. Âìåñòå ñî âñåìè Íèíà Âàñèëüåâíà ñî-
âåðøàëà ïîãðóæåíèÿ è ãîòîâèëà îñíîâàíèÿ äëÿ ïðè÷àëüíûõ ñâàé, ïîä åå 
ðóêîâîäñòâîì âîäîëàçû ñîîðóæàëè ñëèïû — ïëîùàäêè äëÿ ñïóñêà öèñòåðí 
íà âîäó â áóõòå Ãîëüñìàíà è ó ìàÿêà Êàðåäæè.

Ïî ýòèì ñëèïàì öèñòåðíû ñ ãîðþ÷èì ñïóñêàëèñü ïðÿìî ñ æåëåçíîäî-
ðîæíûõ ïóòåé íà âîäó è íà ïîíòîíàõ äîñòàâëÿëèñü áóêñèðàìè íà ïðîòèâî-
ïîëîæíûé áåðåã. Ãèòëåðîâöû ïðèñòðåëÿëè ó÷àñòîê è âñå âðåìÿ ðàçðóøàëè 
ïðè÷àëû. Íî ñíîâà è ñíîâà âîäîëàçû âîññòàíàâëèâàëè ïóòü ãîðþ÷åìó. Ðó-
êîâîäèëà ýòèìè ðàáîòàìè âîåííûé èíæåíåð 3 ðàíãà Ñîêîëîâà.

Îäíîé èç ãëàâíûõ çàäà÷ îñåíüþ 1941 ã. ñòàëî îáåñïå÷åíèå êîìàíäîâà-
íèÿ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà óñòîé÷èâîé òåëåôîííîé ñâÿçüþ ñ Ìîñêâîé. Ðà-
äèîñâÿçü â óïðàâëåíèè âîéñêàìè òîãäà èñïîëüçîâàëàñü åùå ìàëî, õîðîøèõ 
ðàäèîñòàíöèé ó íàñ áûëî îãðàíè÷åííîå ÷èñëî.

Âñêîðå ñòàëî ÿñíî, ÷òî òåëåôîííóþ ëèíèþ ìîæíî ïðîëîæèòü òîëüêî ïî 
äíó Ëàäîæñêîãî îçåðà. Äëÿ ýòîãî òðåáîâàëîñü êàê ìèíèìóì 45 êì ñïåöè-
àëüíîãî áðîíèðîâàííîãî êàáåëÿ. Íî óïðàâëåíèå ñâÿçè ôðîíòà íå èìåëî â 
ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè íè ïîäâîäíîãî êàáåëÿ, íè íåîáõîäèìîé óñèëèòåëüíîé 
àïïàðàòóðû.

Âîåííûé ñîâåò Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ñîáðàë â Ñìîëüíîì ðàáîòíèêîâ 
ðàçíûõ ïðåäïðèÿòèé è, îáðèñîâàâ ïîëîæåíèå äåëà, ïîïðîñèë ïðåäñòàâèòå-
ëåé ïðîìûøëåííîñòè ñîîáùèòü, ÷åì îíè ìîãóò ïîìî÷ü äëÿ óñòàíîâëåíèÿ 
ñâÿçè ñ Ìîñêâîé. Îäíè îáåùàëè äàòü ïðîâîëîêó, äðóãèå — èçîëÿòîðû, 
òðåòüè — îáîðóäîâàíèå äëÿ óñèëèòåëüíûõ ïóíêòîâ...
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Íå áûëî òîëüêî íóæíîãî êàáåëÿ. Ïî äíó îçåðà áûëî ïðåäëîæåíî ïðî-
ëîæèòü ïîëåâîé êàáåëü, òàê êàê òîëüêî îí èìåëñÿ íà ñêëàäàõ. Íà÷àëèñü 
ýêñïåðèìåíòû. Ñíà÷àëà ñîåäèíèëè çàïàäíûé áåðåã ñ âîñòî÷íûì äâóæèëü-
íûì òåëåãðàôíûì êàáåëåì ñ óñèëåííîé èçîëÿöèåé. Ëèíèÿ äåéñòâîâàëà äâîå 
ñóòîê, à çàòåì âûøëà èç ñòðîÿ. Óïðàâëåíèå ñâÿçè Êðàñíîé àðìèè ïðèñëàëî 
èç Ìîñêâû ñàìîëåòîì 25 êì ðå÷íîãî áðîíèðîâàííîãî êàáåëÿ, 15 êì òàêîãî 
æå êàáåëÿ èçûñêàëè íà ñêëàäàõ ôðîíòà. Íåñìîòðÿ íà ñèëüíûé øòîðì, âî-
äîëàçû 27-ãî îòðÿäà ÝÏÐÎÍ âìåñòå ñî ñâÿçèñòàìè è ìîðÿêàìè Ëàäîæñêîé 
ôëîòèëèè è Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ðå÷íîãî ïàðîõîäñòâà â ñæàòûå ñðîêè ïðîëî-
æèëè âî âòîðîé ðàç ëèíèþ.

×åðåç ïÿòü ñóòîê è îíà âûøëà èç ñòðîÿ. Ïðè òðåòüåé ïîïûòêå èñïîëüçî-
âàëñÿ òåëåôîííûé êàáåëü â õëîðâèíèëîâîé èçîëÿöèè. Îí âûäåðæàë òîëüêî 
òðè äíÿ.

3 îêòÿáðÿ â Ëåíèíãðàäñêîì ïîðòó îáíàðóæèëè êàáåëü íåîáõîäèìîãî 
òèïà, íàøåëñÿ îí è â Êðîíøòàäòå. Âîäîëàçû è ñâÿçèñòû ðàáîòàëè äíåì 
è íî÷üþ. Ïðåæäå âñåãî áûëî íåîáõîäèìî îðãàíèçîâàòü äîñòàâêó êàáåëÿ ê 
Ëàäîæñêîìó îçåðó. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîâ áûë îáúåì ðàáîò, åñëè 
êàæäûé êèëîìåòð êàáåëÿ âåñèë 12 òîíí!

Ê 20 îêòÿáðÿ 1941 ã. ïîäãîòîâèòåëüíûå ðàáîòû â áóõòå Ìîðüå çàâåðøè-
ëèñü, à 30 îêòÿáðÿ ñâÿçü ìåæäó Ìîñêâîé è Ëåíèíãðàäîì áûëà óñòàíîâëåíà. 
Ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî ëèíèÿ ñâÿçè áåçîòêàçíî äåéñòâîâàëà âñþ âîéíó. Âîçìîæ-
íî, ÷òî è ñåé÷àñ îíà ñóùåñòâóåò, íî òîëüêî çàêîíñåðâèðîâàíà.

Âåñíîé 1942 ã. âîåííûé èíæåíåð Ñîêîëîâà ïðåäëîæèëà ïðîêëàäêó áåí-
çîïðîâîäà ïî äíó îçåðà. Â îñóùåñòâëåíèå ïîäîáíîãî çàìûñëà ìàëî êòî âå-
ðèë. «Õîòü è íå æåíñêàÿ ýòà ïðîôåññèÿ — âîäîëàç, íî Íèíà Âàñèëüåâíà 
ðàáîòàëà íå õóæå ìóæ÷èí, — âñïîìèíàë ïîñëå âîéíû ïåðâûé åå ïîìîùíèê 
â îòðÿäå Ëåîíèä Ìîë÷àíîâ. — Êàê âñå ìû, îíà ñïóñêàëàñü íà áîëüøóþ 
ãëóáèíó, è ìû ãîðäèëèñü, ÷òî ñ íàìè ðÿäîì áûëà ïåðâàÿ â ìèðå æåíùèíà- 
âîäîëàç».

Ðàáîòàëè â ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíûõ óñëîâèÿõ, ïîä íåïðåðûâíûìè óäàðà-
ìè àâèàöèè...

Íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ âîññòàíîâèòåëüíûõ ðàáîò Ëåíèíãðàäñêîãî 
ôðîíòà Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà Èâàí Ãåîðãèåâè÷ Çóáêîâ, âñïîìè-
íàë: «Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî ãîäà íà Íåâñêîé Äóáðîâêå ñ 
îäíîé æåíùèíîé. È óìíèöà áîëüøàÿ, è áåññòðàøíûé ñîëäàò — èíæåíåð 
Íèíà Âàñèëüåâíà Ñîêîëîâà.

Ìû ñ ïîíòîíåðàìè òîãäà ìóäðèëè íàä ïåðåïðàâàìè òàíêîâ ïî äíó Íåâû. 
Îíà ðàáîòàëà ó Ôîòèÿ Èâàíîâè÷à Êðûëîâà â ÝÏÐÎÍ èíæåíåðîì. Íî òîãäà 
íàøå çíàêîìñòâî áûëî î÷åíü êðàòêèì — íè÷åãî íå âûøëî ó ýïðîíîâöåâ ñ 
òàíêàìè. À â ôåâðàëå 1942 ã. âñòðåòèë ÿ Íèíó íåîæèäàííî â ñàìîëåòå. Ëå-
òåë ïî äåëàì â Ìîñêâó, îíà òîæå òóäà æå â êîìàíäèðîâêó. Ïî ïóòè óâîçèëà 
èç Ëåíèíãðàäà äåâî÷êó äâóõ ëåò, âíó÷êó êîíòð-àäìèðàëà À.À. Êóçíåöîâà — 
çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ÝÏÐÎÍ. Ðàçãîâîðèëèñü. È âäðóã Íèíà ñïðàøè-
âàåò: “Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå âåäóòñÿ ðàáîòû ïî ïðîêëàäêå áåíçîïðîâîäà â 
Ëåíèíãðàä ïî äíó Ëàäîæñêîãî îçåðà? Ñêîëüêî óæå ñãîðåëî íà Ëàäîãå áåí-
çîöèñòåðí, ïîäîææåííûõ ãèòëåðîâñêîé àâèàöèåé! Êàê æå ìîæíî ïðîðâàòü 
áëîêàäó, åñëè íåò ãîðþ÷åãî?”

Ñîêîëîâà íà÷àëà ìíå ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàòü, êàê íàäî ïðîâåñòè 
ðàçâåäêó äíà Ëàäîãè, îáúÿñíÿëà âïîëíå äîñòóïíóþ äëÿ âîåííûõ óñëîâèé 
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òåõíîëîãèþ ðàáîò ïî ïðîêëàäêå áåíçîïðîâîäà. Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå òàêîé 
ðàçãîâîð â ñàìóþ æóòêóþ ïîðó áëîêàäû!

Äåâ÷óøêà, êîòîðóþ Íèíà âåçëà ñ ñîáîé, ñèäèò ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ, æóåò 
÷òî-òî. ß ãëàæó åå ïî ãîëîâêå è äóìàþ: “Êàê æå òàê! Íèêòî èç íàñ — îïûò-
íûõ èíæåíåðîâ — äî ýòîãî íå äîäóìàëñÿ! Ñêîëüêî ðàç ÿ ñàì çóáàìè ñêðè-
ïåë, êîãäà âèäåë ïëàâó÷èå öèñòåðíû è áóêñèðû íà Ëàäîãå, ïîäîææåííûå 
ôàøèñòñêèìè ñàìîëåòàìè! À âîò æåíùèíà, ìîëîäîé èíæåíåð — åé, ïîæà-
ëóé, âñåãî-òî ëåò äâàäöàòü ïÿòü — íàøëà ïðåêðàñíîå ðåøåíèå”.

×òî óæ òóò ãîâîðèòü... Â Ìîñêâå ÿ, êîíå÷íî, ñðàçó çàáèë òðåâîãó.
Ñíàáæåíèåì Ëåíèíãðàäà â òó ïîðó çàíèìàëñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì Êî-

ìèòåòå Îáîðîíû À.Í. Êîñûãèí, à â Âîåííîì ñîâåòå ôðîíòà — Ò.Ô. Øòû-
êîâ. Ìíå ïðèêàçàëè íåìåäëåííî ðàçûñêàòü Ñîêîëîâó. À îíà óæå óëåòåëà â 
Ëåíèíãðàä. Åå íàøëè òàì, âûçâàëè ê Æäàíîâó, ïîòîì ïåðåãîâîðèë ñ íåé 
Êîñûãèí ïî òåëåôîíó èç Ìîñêâû è âûçâàë åå ñíîâà òóäà. Â Êîìèòåòå Îáî-
ðîíû ñîçäàëè îïåðàòèâíóþ ãðóïïó ÝÏÐÎÍ âìåñòå ñ íåôòÿíèêàìè. Âñêîðå 
ýòà ãðóïïà ïðèñòóïèëà ê ðàáîòå. Ñîêîëîâîé ïîðó÷èëè ïðîâåñòè ðàçâåäêó 
äíà Ëàäîãè â ñîñòàâå ñïåöèàëüíîé ãðóïïû âîäîëàçîâ.

Ïîçæå ìû ïîïðîñèëè åå îáñëåäîâàòü äíî Ëàäîãè, êîãäà çàäóìàëè ñòðî-
èòü ÷åðåç îçåðî æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò íà ñâàÿõ. Òðóäíî ñêàçàòü, ñêîëüêî 
ðàç ñïóñêàëàñü íà äíî ýòà çàìå÷àòåëüíàÿ æåíùèíà. Ïåðâàÿ æåíùèíà èíæå-
íåð-âîäîëàç!»

Ìåñòî ñòðîèòåëüñòâà òðóáîïðîâîäà áûëî âûáðàíî â ðàéîíå Ëàäîæñêîãî 
îçåðà íåäàëåêî îò Îñèíîâåöêîãî ìàÿêà â íà÷àëå ìàÿ 1942 ãîäà.

Èíæåíåð-ïîëêîâíèê çàïàñà Âëàäèìèð Êóçüìè÷ Êàðïîâ ïîñëå âîéíû âñïî-
ìèíàë: «Èäåþ î ïðîêëàäêå òðóáîïðîâîäà ïî äíó Ëàäîæñêîãî îçåðà âûäâèíóëà 
íà îäíîì èç ñîâåùàíèé â Ìîñêâå îñåíüþ 1941 ã. Í.Â. Ñîêîëîâà — èíæåíåð-
ãèäðîòåõíèê àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà.

3 ìàÿ 1942 ã. ìû âûåõàëè èç Ëåíèíãðàäà. Áûë òåïëûé ñîëíå÷íûé äåíü. 
È â òå êîðîòêèå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, êîãäà íå áûëî àðòèëëåðèéñêîãî îá-
ñòðåëà, êàçàëîñü, ÷òî ìèð òàê õîðîø è ñîëíöå òàê ùåäðî ëüåò ñâîè ëó÷è. 
Âîò è ïîñåëîê Êîêîðåâî. Äîðîãà óïèðàåòñÿ â áåðåã è êðóòî ïîâîðà÷èâàåò 
íàëåâî ê Îñèíîâåöêîìó ìàÿêó. Ëó÷øåãî ìåñòà äëÿ âûõîäà òðóáîïðîâîäà íå 
íàéäåøü. Çäåñü — õîðîøàÿ ïëîùàäêà äëÿ ñâàðêè è ìîíòàæà òðóá, áëèçêî 
ê Ëàäîãå ïîäñòóïàåò ëåñ, ÷òî ïîçâîëÿåò ñêðûòíî âåñòè ðàáîòû. Ñóõîé è ïî-
ëîãèé áåðåã ïîçâîëÿåò áåç îñîáîãî òðóäà ñïóñêàòü â îçåðî ãîòîâûå äåòàëè».

Ëàäîæñêèé òðóáîïðîâîä áûë ïðîëîæåí çà 43 äíÿ (ñ 5 ìàÿ ïî 16 èþíÿ 
1942 ã.) ÷åðåç Ëàäîæñêîå îçåðî îò ìûñà Êàðåäæè äî Îñèíîâöà è äàëåå øåë 
äî æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Áîðèñîâà Ãðèâà Âñåâîëîæñêîãî ðàéîíà Ëå-
íèíãðàäñêîé îáëàñòè äëÿ ñíàáæåíèÿ æèäêèì òîïëèâîì â óñëîâèÿõ áëîêàäû. 
Åãî ïðîòÿæåííîñòü — 35 êì (â òîì ÷èñëå 27 êì ïî äíó Ëàäîãè). Ïðîïóñêíàÿ 
ñïîñîáíîñòü — îêîëî 150 òîíí â ñóòêè. Ñ èþíÿ 1942 ïî ìàðò 1943 ãîäà ïî 
Ëàäîãå ïîñòóïèëî ñâûøå 40 òûñ. òîíí ãîðþ÷åãî. È ýòî ïîäâèã çà ïîëòîðà 
ìåñÿöà ñîâåðøèëè òûñÿ÷è ëþäåé: ñïåöèàëèñòû, ñîëäàòû, âîäîëàçû. Ñîêîëî-
âà â òå ñóðîâûå äíè ïðîâîäèëà ðàçâåäêó äíà â ñîñòàâå ñïåöèàëüíîé ãðóïïû 
âîäîëàçîâ. Ýòî áûë îòðÿä îïûòíûõ è îòâàæíûõ ñïåöèàëèñòîâ, æèë îí â 
áóõòå Ìîðüå íà Ëàäîæñêîì îçåðå. Íåäåëÿìè Íèíà Âàñèëüåâíà íî÷åâàëà â 
çåìëÿíêå, êàæäûé äåíü ñïóñêàëàñü ïîä âîäó.

Ïåðâûé îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû åé âðó÷èëè çà òàëàíòëèâîå ïðåäëîæåíèå 
è çà ó÷àñòèå â ïðîêëàäêå òðóáîïðîâîäà. Ðàáîòû ïðîâîäèëèñü ñêðûòíî, ÷àùå 
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âñåãî ïîä ïîêðîâîì íî÷è. Îá ýòîì ñîáûòèè íàïîìèíàåò ïàìÿòíàÿ äîñêà íà 
îäíîì èç ñåëüñêèõ äîìîâ â äåðåâíå Âàãàíîâî Âñåâîëîæñêîãî ðàéîíà Ëåíèí-
ãðàäñêîé îáëàñòè: «Â ýòîì äîìå ñ ìàÿ ïî èþíü 1942 ã. íàõîäèëñÿ øòàá ïî 
ïðîêëàäêå áåíçîïðîâîäà».

Îñåíüþ 1942 ã. Ñîêîëîâà áûëà ðàíåíà â íîãó è ïëå÷î, ïîëó÷èëà êîíòó-
çèþ. Íîãó ñïàñëè. Îòëåæàëàñü â ãîñïèòàëå è ñíîâà — â ñâîé îòðÿä.

Ëèíèÿ ýëåêòðîïåðåäà÷è (ËÝÏ) «Âîëõîâñêàÿ ÃÝÑ — Ëåíèíãðàä» áûëà 
ñîîðóæåíà ïî ðåøåíèþ Âîåííîãî ñîâåòà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà îò 7 àâãóñòà 
1942 ã. äëÿ ñíàáæåíèÿ ýëåêòðîýíåðãèåé áëîêèðîâàííîãî Ëåíèíãðàäà. Ëèíèÿ 
ýëåêòðîïåðåäà÷ âêëþ÷àëà 223,5 êì îò Âîëõîâñêîé ÃÝÑ äî ìûñà Êàðåäæè 
íà âîñòî÷íîì áåðåãó Ëàäîæñêîãî îçåðà è îò ìûñà Îñèíîâåö íà çàïàäíîì 
áåðåãó äî Ëåíèíãðàäà. Êàáåëüíóþ âñòàâêó èç 5 êàáåëüíûõ ëèíèé äëèíîé 
22,5 êì êàæäàÿ (èç íèõ 21,5 êì  — ïî äíó Ëàäîæñêîãî îçåðà) 3 ïîäñòàíöèè 
(ïîíèæàþùóþ íà ìûñå Êàðåäæè è 2 ïîâûøàþùèå â ðàéîíå Îñèíîâåöêîãî 
ìàÿêà). Êàáåëü äëÿ ïîäâîäíîé ÷àñòè èçãîòîâèëè íà çàâîäå «Ñåâêàáåëü», ãäå 
åãî íàçûâàëè «êàáåëåì æèçíè». Ñòðîèòåëüñòâî ËÝÏ âåëè ðàáîòíèêè ïðåä-
ïðèÿòèé Ëåíýíåðãî: Ëåíèíãðàäñêîé âûñîêîâîëüòíîé ñåòè, Ëåíèíãðàäñêîé 
êàáåëüíîé ñåòè, Ýëåêòðîòðàíñôîðìàòîðíîãî çàâîäà, Óïðàâëåíèÿ àâàðèé-
íî-âîññòàíîâèòåëüíûõ ðàáîò è äðóãèõ, à òàêæå ðàáîòíèöû çàâîäîâ «Èëüè÷» 
è «Ýëåêòðèê», ëè÷íûé ñîñòàâ 606-é ðîòû ñâÿçè Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà, 
ìîðÿêè Ëàäîæñêîé âîåííîé ôëîòèëèè, âîäîëàçû 27-ãî îòðÿäà ÝÏÐÎÍ è 
ðàáîòíèêè Îñèíîâåöêîãî ãèäðîãðàôè÷åñêîãî îòðÿäà. Íåñìîòðÿ íà àðòîá-
ñòðåëû è íàëåòû âðàæåñêîé àâèàöèè, ñòðîèòåëüñòâî ËÝÏ çàíÿëî 45 äíåé 
(âìåñòî 56, îïðåäåëåííûõ ðåøåíèåì Âîåííîãî ñîâåòà). 23 ñåíòÿáðÿ 1942 ã. 
Âîëõîâñêàÿ ÃÝÑ ïî ËÝÏ áûëà ïîäêëþ÷åíà ê ñèñòåìå Ëåíýíåðãî — ýíåðãå-
òè÷åñêàÿ áëîêàäà Ëåíèíãðàäà áûëà ïðîðâàíà. 7 íîÿáðÿ 1942 ã. ýëåêòðîýíåð-
ãèþ ïîëó÷èëè îêîëî 3 òûñ. æèëûõ äîìîâ Ëåíèíãðàäà.

Ïåðåæèâøèå áëîêàäó ëåíèíãðàäöû ïîìíÿò, êàê â èõ äîìàõ çàæåãñÿ 
ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò. Ýòî ïðîèçîøëî â êàíóí 25-é ãîäîâùèíû ïðàçäíîâàíèÿ 
Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Âîäîëàçû 27-ãî îòðÿäà ÝÏÐÎÍ âìåñòå 
ñ äðóãèìè ñïåöèàëèñòàìè ñóìåëè â îñàæäåííûé ãîðîä ïðîâåñòè ýëåêòðî-
ýíåðãèþ íå ïî âûñîêîâîëüòíûì íàçåìíûì ïðîâîäàì, à ïî äíó Ëàäîãè. Íèíà 
Ñîêîëîâà ñ áîåâûìè òîâàðèùàìè ïÿòü ðàç ïðîøëà ïî 25 ïîäâîäíûõ êèëîìå-
òðîâ òðàññû, ÷òîáû óëîæèòü ïî äíó îçåðà íèòêè ýëåêòðîêàáåëÿ. Â òåìíîòå, 
ïî íî÷àì, íà îùóïü. Ïðèíèìàÿ èç ðóê â ðóêè ôèäåðû, ñöåïëÿÿ èõ ìóôòàìè, 
âîäîëàçû íàòÿãèâàëè â ñòðóíêó ñàì ïðîâîä, ïîä íîñîì ó ôàøèñòîâ.

Â ñåðåäèíå àâãóñòà 1943 ã. Íèíà Âàñèëüåâíà áûëà íàçíà÷åíà ãëàâíûì 
èíæåíåðîì Ëåíèíãðàäñêîãî îòðÿäà ïîäâîäíî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîò. Â ñâîèõ 
äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ Íèíà Âàñèëüåâíà âñïîìèíàåò: «Â 1944 ã. êîðàáëè Ëà-
äîæñêîé âîåííîé ôëîòèëèè äîëæíû áûëè ïî ðåêå ñðî÷íî ïåðåéòè â Êðîí-
øòàäò. Íî èì ìåøàëà ôåðìà æåëåçíîäîðîæíîãî ìîñòà, îáðóøèâøåãîñÿ íà 
ñóäîâîé õîä. Íàì ïîðó÷èëè óáðàòü ïðåïÿòñòâèÿ. Êîãäà ïðèáûëè íà ìåñòî, 
âèäèì: âîäà ÷åðåç ïëîòèíó ïåðåëèâàåòñÿ. Íå èíà÷å êàê ôåðìû ìîñòà ÷åì-òî 
çàáèòû, âîò è îáðàçîâàëñÿ ïîäïîð. ×òîáû âûÿñíèòü îáñòàíîâêó, ïîñëàëà îñ-
ìîòðåòü ìîñò äâóõ îïûòíûõ âîäîëàçîâ. Íî íå óñïåëè îíè ñêðûòüñÿ ïîä âî-
äîé, òðåâîæíî çàñèãíàëèëè: “Ñðî÷íî ïîäíèìàéòå!”. Ïîäíÿëè. Ñíÿëè øëå-
ìû, à íà ðåáÿòàõ ëèöà íåò. “Òàì òàêîå, òàì òàêîå!..” Ðåøèëà ñàìà ïîñìî-
òðåòü. Ñïóñòèëàñü è îáìåðëà: âñÿ ôåðìà çàáèòà òðóïàìè íåìåöêèõ ñîëäàò. 
Áûñòðîå òå÷åíèå ðàñêà÷èâàåò èõ, è êàæåòñÿ, âîò-âîò êîëûøóùèåñÿ êîñò-



ëÿâûå ðóêè âöåïÿòñÿ â òåáÿ... 
Íå ïîìíþ, êàê ïåðåáîðîëà ñåáÿ, 
çàïðîñèëà çàðÿäû è çàëîæèëà 
â ïåðåïëåòû ôåðìû... Çàäàíèå 
áûëî âûïîëíåíî â ñðîê, òîëüêî 
ñ òåõ ïîð íà ïàìÿòü ñåðåáðÿíàÿ 
ïðÿäü îñòàëàñü».

Ïîñëå ïîëíîãî îñâîáîæäåíèÿ 
Ëåíèíãðàäà îò áëîêàäû Íèíà 
Âàñèëüåâíà ïîëó÷èëà î÷åðåäíîå 
çâàíèå — «èíæåíåð-ïîäïîëêîâ-
íèê Âîåííî-Ìîðñêèõ Ñèë».

Ïîñëå âîéíû âîäîëàçû Ñî-
êîëîâîé ðàçìèíèðîâàëè è âîñ-
ñòàíàâëèâàëè ìîñòû, ñòðîèëè 
ïðè÷àëüíûå ñòåíêè Ëåíèíãðàäà, 
Êðîíøòàäòà, Òàëëèííà. Ê òîìó 
âðåìåíè îíà ïðîâåëà ïîä âîäîé 
áîëåå 400 ÷àñîâ. Îíà âñåãäà ðè-
ñêîâàëà è øëà ïåðâîé. Âî âðå-
ìÿ ðàçìèíèðîâàíèÿ âîäîñëèâà 
è òóðáèíû Ñâèðñêîé ÃÝÑ, ãäå 
áûëî ïîëíî «ìèí-ëîâóøåê» îò 
êîòîðûõ ãèáëè íàøè âîäîëàçû, 
Ñîêîëîâà, óâèäåâ, ÷òî ïåðâûì 
ïîä âîäó ñïóñêàåòñÿ âîäîëàç 

Òðèôîí Áîðèñîâ, âñïîìíèëà, ÷òî ó íåãî äâîå äåòåé, ñïóñê îòìåíèëà è ñàìà 
ïîøëà âûïîëíÿòü çàäàíèå.

Â 34 ãîäà Íèíà Ñîêîëîâà — èíæåíåð-ïîëêîâíèê ÂÌÑ. Óéäÿ ñ âî-
äîëàçíîé ñëóæáû, îíà ïðåïîäàâàëà â Âûñøåì âîåííî-ìîðñêîì ó÷èëèùå 
èì. Ì.Â. Ôðóíçå, ÷èòàëà ñëîæíåéøèé êóðñ ïî ãèäðàâëèêå è ãèäðîäèíàìè-
êå. Îíà ïåðåäàâàëà ñâîè çíàíèÿ è îïûò áóäóùèì îôèöåðàì.

Âûéäÿ â îòñòàâêó â 1958 ã., ýòà æåíùèíà óäèâèòåëüíîé íðàâñòâåííîé 
ñèëû àêòèâíî âåëà âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêóþ ðàáîòó ñðåäè ìîëîäåæè, âûñòó-
ïàëà â ó÷ðåæäåíèÿõ è íà ïðåäïðèÿòèÿõ ñ ðàññêàçàìè î òðóäíîé ñëóæáå 
âîåííîãî âîäîëàçà. Çàíèìàÿñü îáùåñòâåííîé ðàáîòîé, áûëà äåïóòàòîì Ëåí-
ñîâåòà. 

Ïåðâàÿ â ÑÑÑÐ æåíùèíà-âîäîëàç Íèíà Âàñèëüåâíà Ñîêîëîâà íàãðàæ-
äåíà äâóìÿ îðäåíàìè Êðàñíîé Çâåçäû, îðäåíàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû I è 
II ñòåïåíè, îðäåíîì «Çíàê Ïî÷åòà» è ìíîãèìè áîåâûìè ìåäàëÿìè.

Åå èìÿ çàíåñåíî â Çîëîòóþ êíèãó Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.
Âîñïèòàëà äâóõ çàìå÷àòåëüíûõ äåòåé — Ìàðèíó è Åâãåíèÿ.
17 äåêàáðÿ 2001 ã. íà 90-ì ãîäó æèçíè ëåãåíäàðíîé æåíùèíû íå ñòàëî...
Â ýòîé çàìå÷àòåëüíîé æåíùèíå îðãàíè÷åñêè ñî÷åòàëèñü èíòåëëèãåíò-

íîñòü ñ âîëåâûìè êà÷åñòâàìè, æåíñêîå îáàÿíèå, óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå 
ê ëþäÿì, îãðîìíîå òðóäîëþáèå, à ãëàâíîå — ëþáîâü ê Ðîäèíå è ñîçíàíèå 
ñâîåãî äîëãà ïåðåä íàðîäîì.

Íèíà Âàñèëüåâíà Ñîêîëîâà 
èíæåíåð-ïîëêîâíèê ÂÌÑ.

Èñòî÷íèê: soyuzveteranov.ru
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ÇÍÀÌß 
ÏÎÁÅÄÛ Â ÏÀÐÈÆÅ

Çóðàá Ìèõàéëîâè÷ ×àâ÷àâàä-
çå, êíÿçü — ðîäèëñÿ 22 ÿíâà-
ðÿ 1943 ã. â Ïàðèæå. Îêîí÷èë 
ôàêóëüòåò çàïàäíîåâðîïåéñêîé 
ôèëîëîãèè Òáèëèññêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ðà-
áîòàë â ÍÈÈ íàó÷íîé èíôîð-
ìàöèè â Òáèëèñè, ïðåïîäàâàë 
â Ãðóçèíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì 
óíèâåðñèòåòå. Â 1990 ã. ñòàë 
îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ Ðîñ-
ñèéñêîãî äâîðÿíñêîãî ñîáðà-
íèÿ, ïîçæå ïðèîñòàíîâèë ñâîå 
÷ëåíñòâî â íåì. Ñåãîäíÿ — ãå-
íåðàëüíûé äèðåêòîð Áëàãîòâî-
ðèòåëüíîãî ôîíäà ñâÿòèòåëÿ 
Âàñèëèÿ Âåëèêîãî. Äèðåêòîð 
ïðàâîñëàâíîé ãèìíàçèè ñâÿòèòå-
ëÿ Âàñèëèÿ Âåëèêîãî â äåðåâíå 
Çàéöåâî. Æèâåò â Ìîñêâå.

Çóðàá ×ÀÂ×ÀÂÀÄÇÅ

Ìîé äåä ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè, 
Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ Êàçåì-Áåê, áûë 
ïðàâíóêîì ïåðñèäñêîãî øåéõ-óëü-èñ-
ëàìà Ìèðçû Íàçèð Õàí-Êàññèìà, 
ñáåæàâøåãî íà ðóáåæå XVIII—XIX 
ñòîëåòèé èç Ïåðñèè â Ðîññèþ ïîñëå 
ïîðàæåíèÿ â æåñòîêîé ñõâàòêå, çà-
òåÿííîé èì ñî ñâîèìè íåäðóãàìè íà 
ïî÷âå âíóòðèèñëàìñêèõ êîíôåññèî-
íàëüíûõ ðàçäîðîâ. Â Ðîññèè ïîòîì-
êà ïðîðîêà Ìàãîìåòà è íàñëåäíèêà 
äðåâíåãî ïåðñèäñêîãî êíÿæåñêîãî 
ðîäà ïðèçíàëè â ðîññèéñêîì äâîðÿí-
ñêîì äîñòîèíñòâå, íî ïðåäóïðåäèëè, 
÷òî îíî ðàñïðîñòðàíèòñÿ íà ïîêî-
ëåíèÿ, êîòîðûå ïðîèçîéäóò íå îò 
âñåõ, à òîëüêî îò îäíîé èç ñóïðóã, 
âõîäèâøèõ â ìíîãî÷èñëåííûé ñîñòàâ 
ñáåæàâøåãî ñ íèì ãàðåìà. Êàê âî-
äèòñÿ, âûáîð ïàë íà ñàìóþ ìîëîäóþ 
æåíó — êðàñàâèöó Øåðà-Ôèóí Íèñ-
ñó. Îíà-òî è ðîäèëà åìó â 1802 ã. 
Ìàãîìåòà Àëè, ñòàâøåãî âïîñëåä-
ñòâèè ïðàâîñëàâíûì ðóññêèì ó÷å-
íûì, ïðîôåññîðîì Êàçàíñêîãî, à 
çàòåì è Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñè-
òåòîâ, ÷ëåíîì ðÿäà åâðîïåéñêèõ íà-
ó÷íûõ îáùåñòâ è îäíèì èç êðóïíåé-
øèõ âîñòîêîâåäîâ ñâîåãî âðåìåíè, 
èçâåñòíûì ïîä èìåíåì Àëåêñàíäðà 
Êàñèìîâè÷à Êàçåì-Áåêà (îòêðûâàé 
ëþáóþ ýíöèêëîïåäèþ).

Äî÷ü ïðîôåññîðà îò çàêîííîãî 
áðàêà ñ ðóññêîé äâîðÿíêîé Ïðàñêî-
âüåé Êîñòëèâöåâîé, Îëüãà Àëåêñàí-
äðîâíà, ñòàëà ñóïðóãîé Íèêîëàÿ 
Åâãåíüåâè÷à Áîðàòûíñêîãî, ñûíà 
èçâåñòíîãî ïîýòà. À ñòàðøèé èç åãî 
ñûíîâåé, Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, 
æåíèëñÿ íà Ìàðèè Ëüâîâíå Òîëñòîé, 
áûâøåé â ðîäñòâå êàê ñî çíàìåíèòû-
ìè êëàññèêàìè Ëüâîì Íèêîëàåâè÷åì 
è Àëåêñååì Êîíñòàíòèíîâè÷åì Òîë-
ñòûìè, òàê è ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè 
äâîðÿíñêèìè ôàìèëèÿìè: Áóòóðëè-
íûõ, Ðèìñêèõ-Êîðñàêîâûõ, Øàõîâ-
ñêèõ, Àïðàêñèíûõ, Ïðîçîðîâñêèõ, 
Òþò÷åâûõ è äðóãèõ ñëàâíûõ ðîäîâ. 
Ñàìûì ïî÷èòàåìûì â ðÿäó ðîäñòâåí-

Ê 80-ëåòèþ 
Âåëèêîé Ïîáåäû
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íèêîâ â ñåìüå ìîåãî äåäà âñåãäà ñ÷èòàëè ñâÿòèòåëÿ Èîàñàôà Áåëãîðîäñêîãî, 
ïîðîäíåííîãî ñ Òîëñòûìè.

Îò áðàêà ñ Ìàðèåé Ëüâîâíîé Òîëñòîé ó Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à 
Êàçåì-Áåêà â 1876 ã. ðîäèëñÿ ìîé äåä Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷. Ïðèíàäëåæíîñòü 
ê àðèñòîêðàòè÷åñêîìó ñîñëîâèþ ïîçâîëèëà åìó åùå îòðîêîì çàïèñàòüñÿ â 
çíàìåíèòûé Ïàæåñêèé êîðïóñ, êîòîðûé îí óñïåøíî (ïîä ïÿòûì íîìåðîì) 
çàêîí÷èë â 1896 ã., ïðîñèäåâ âñå ãîäû ó÷åáû çà îäíîé ïàðòîé ñ áóäóùèì 
ñîâåòñêèì ãåíåðàëîì ãðàôîì Àëåêñååì Èãíàòüåâûì, àâòîðîì ïîïóëÿðíûõ 
åùå ñîâñåì íåäàâíî ìåìóàðîâ «50 ëåò â ñòðîþ».

Èç Ïàæåñêîãî êîðïóñà ìîé äåä ïðÿìèêîì ïîïàë â ïðåñòèæíûé è ñëàâ-
íûé ñâîèìè ðàòíûìè ïîäâèãàìè ëåéá-ãâàðäèè Óëàíñêèé Åÿ Âåëè÷åñòâà 
ïîëê. Âîåííàÿ êàðüåðà ñêëàäûâàëàñü âïîëíå áëàãîïîëó÷íî, õîòÿ è òîðìîçè-
ëà ðàñêðûòèå åãî íåçàóðÿäíûõ äàðîâàíèé, êîòîðûìè îí áûë ùåäðî íàäåëåí 
îò ïðèðîäû. Â äâóõ «èïîñòàñÿõ» îí, îäíàêî, âñå æå ïðåóñïåë: åãî ìíîãî÷èñ-
ëåííûå æèâîïèñíûå ðàáîòû (ïîðòðåòû, íàòþðìîðòû, ïåéçàæè) îöåíèâàëèñü 
çíàòîêàìè êàê âïîëíå ïðîôåññèîíàëüíûå, à óâëå÷åíèå öâåòîâîäñòâîì îçíà-
ìåíîâàëîñü â 1920-õ ãîäàõ òîðæåñòâîì íà êîíêóðñå öâåòîâ â Àíòèáå (Ëàçóð-
íûé áåðåã Ôðàíöèè). Âûâåäåííûé èì òîãäà ñîðò ðîçû ïîëó÷èë äåíåæíóþ 
ïðåìèþ, îêàçàâøóþñÿ ñåðüåçíûì ìàòåðèàëüíûì ïîäñïîðüåì â óñëîâèÿõ íè-
ùåíñêîãî ýìèãðàíòñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ïîëêîâíèê ëåéá-óëàíîâ, ó÷àñòíèê Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, à çàòåì è 
Áåëîãî äâèæåíèÿ, îí ðàçäåëèë ó÷àñòü ðóññêèõ áåæåíöåâ, êîòîðóþ ìû ïî 
ïðàâó íàçûâàåì âåëè÷àéøåé íàöèîíàëüíîé òðàãåäèåé, ëèøèâøåé Îòå÷åñòâî 
âåêàìè ôîðìèðîâàâøåéñÿ ýëèòû. Ëó÷øèå åå ïðåäñòàâèòåëè âûíóæäåííî 
îïëîäîòâîðÿëè íàóêó, êóëüòóðó è èñêóññòâî íå Ðîññèè, à ÷óæèõ ãîñóäàðñòâ. 
Ïðèòîì, ÷òî íà Ðîäèíå â òó ïîðó åùå òîëüêî ïðèñòóïàëè ê ìàññîâîìó ëèê-
áåçó è ôîðìèðîâàíèþ íîâûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ êàäðîâ, î êîòîðûõ ïîçæå 
ñêàæóò, ÷òî îíè «ðåøàþò âñå»! Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ìîé äåä òîæå ïîñëó-
æèë Ôðàíöèè ñâîèìè óìåíèÿìè è òàëàíòàìè, íî ãëàâíûì åãî äåëîì â èç-
ãíàíèè áûëî âîñïèòàíèå ñòàðøåãî ñûíà Àëåêñàíäðà Ëüâîâè÷à (ìîåãî äÿäè) 
è äî÷åðè Ìàðèè Ëüâîâíû (ìîåé ìàòåðè) â äóõå ëþáâè ê Ðîññèè è âåðíîñòè 
åå ïðàâîñëàâíî-ìîíàðõè÷åñêèì óñòîÿì.

Ñûí Àëåêñàíäð ñòàë â 20-õ ãîäàõ âèäíûì ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëåì ðóñ-
ñêîé ýìèãðàöèè, îñíîâàòåëåì è èäåîëîãîì êðóïíåéøåé â Çàðóáåæüå Ìëà-
äîðîññêîé ïàðòèè. Ìëàäîðîññû íå áîðîëèñü ïðîòèâ ðóññêîé ðåâîëþöèè, 
êîòîðóþ ñ÷èòàëè çàêîíîìåðíûì ÿâëåíèåì, à íàîáîðîò, ðàòîâàëè çà åå ïðî-
äîëæåíèå. Îíè îòêðûòî çàÿâëÿëè î òîì, ÷òî ðåâîëþöèþ îñåäëàëè àíòè-
íàöèîíàëüíûå ñèëû, è ïðèçûâàëè ê ïåðåâîäó åå íà íàöèîíàëüíûå ðåëüñû 
ðàäè îáíîâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè â äóõå ïðàâîñëàâíûõ öåííîñòåé 
è ïðèíöèïîâ íàðîäíîé ìîíàðõèè. Î äåÿòåëüíîñòè À.Ë. Êàçåì-Áåêà è åãî 
ïàðòèè ñòîèò ïîãîâîðèòü îòäåëüíî, íî çäåñü îòìå÷ó ëèøü, ÷òî ñòèõèÿ ðóñ-
ñêîé äåðæàâíîñòè, êîòîðàÿ áåçãðàíè÷íî âëàäåëà ýòèì ÷åëîâåêîì, ñûãðàëà â 
ñòàíîâëåíèè ìîåãî ïàòðèîòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïåðâîñòåïåííóþ ðîëü.

Ïåðâûå ãîäû ýìèãðàöèè ïðîòåêàëè ïîä çíàêîì íàèâíîé óâåðåííîñòè â 
íåèçáåæíîì êðóøåíèè áîëüøåâèçìà è ñêîðîì âîçâðàùåíèè â ðîäíûå ïàëå-
ñòèíû. Îäíàêî ïîñòåïåííî ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî âåäóùèå çàïàäíûå ñòðà-
íû âîâñå íå çàèíòåðåñîâàíû â óõîäå áîëüøåâèêîâ îò âëàñòè, êîòîðûõ îíè 
âñÿ÷åñêè (ïîëèòè÷åñêè è ýêîíîìè÷åñêè) ïîääåðæèâàëè, ñ÷èòàÿ èõ, íàâåðíî, 
áåçäàðíûìè óïðàâëåíöàìè, íå ñïîñîáíûìè âîçðîäèòü âåëèêóþ äåðæàâó. Îä-
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íàêî âïîñëåäñòâèè, êîãäà Ñîâåòàì óäàëîñü-òàêè êàíàëèçèðîâàòü ýíòóçèàçì 
ìàññ è äåøåâóþ ðàáî÷óþ ñèëó â óñïåøíîå ãîñóäàðñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî, 
áûëî óæå ïîçäíî. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ðàñòóùàÿ ìîùü íîâîÿâëåííîãî ãèãàíòà 
âûçîâåò îïàñåíèÿ Çàïàäà, è åñëè íå ñåãîäíÿ, òî çàâòðà ñäåëàåò ÑÑÑÐ îáú-
åêòîì íåìèíóåìîé àãðåññèè èçâíå.

Òàê îíî, êàê èçâåñòíî, è ñëó÷èëîñü â ðåçóëüòàòå õèòðîóìíûõ ïîëèòè-
÷åñêèõ ìàíåâðîâ ìèðîâûõ äåðæàâ, îòêðûâøèõ Ãèòëåðó ïóòü íà Âîñòîê è 
ñòîëêíóâøèõ Ãåðìàíèþ ñ Ðîññèåé. Ê ýòîìó âðåìåíè â ñðåäå ðóññêîé ýìè-
ãðàöèè ÷åòêî îáîçíà÷èëñÿ âîäîðàçäåë: îäíè ðàòîâàëè çà «âåëèêèé ïîõîä» 
ñ íåìöàìè äëÿ óïðàçäíåíèÿ íåíàâèñòíîãî êîììóíèçìà, äðóãèå — çà îòïîð 
âíåøíåìó âðàãó. Îñòàâèì èñòîðèêàì ñïîð î òîì, êàêàÿ ÷àñòü ýìèãðàöèè 
áûëà ìíîãî÷èñëåííåå. Íà ìîé âçãëÿä, ïðîòèâíèêè Ãèòëåðà ñîñòàâëÿëè àáñî-
ëþòíîå áîëüøèíñòâî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äåä ìîé, êàê è âñÿ îñòàëüíàÿ ñåìüÿ, 
ïî ýòîìó ïîâîäó íå êîëåáàëèñü — âíåøíèé âðàã äîëæåí áûòü âî ÷òî áû òî 
íè ñòàëî ïîâåðæåí.

È âîò ïî õîäó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïî ìåðå óñèëåíèÿ îòïîðà 
íåìöàì, ó ìíîãèõ ýìèãðàíòîâ íà÷àëî ñêëàäûâàòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îñëàá-
ëåíèå âðàãà âíåøíåãî êàê áû íåâîëüíî âëå÷åò çà ñîáîé è îñëàáëåíèå âíó-
òðåííåãî. Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ íåîæèäàííî ïðèñòóïàåò ê ôîðìèðîâàíèþ «ãâàð-
äåéñêèõ» ÷àñòåé! À âåäü ñëîâî «ãâàðäèÿ» åùå ñîâñåì íåäàâíî áûëî âîîáùå 
íåïðîèçíîñèìûì. Óïðàçäíÿþòñÿ ïåòëèöû, ââîäÿòñÿ ïîãîíû! Ãëàâíîêîìàí-
äóþùèé îñåíÿåò êðàñíîàðìåéöåâ èìåíàìè íå ïðîñòî âåëèêèõ ïîëêîâîäöåâ 

Ñîëäàòû âåðìàõòà â Ïàðèæå1

1 Èñòî÷íèê: https://foma.ru/gestapovec-skazal-emu-vy-sami-sebja-pogubili-
istorija-pravoslavnogo-svjashhennika-kotoryj-obrek-sebja-na-smert.html
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(Ñóâîðîâ, Êóòóçîâ), íî äàæå ñâÿòûõ áëàãîâåðíûõ êíÿçåé (Àëåêñàíäð Íåâ-
ñêèé, Äìèòðèé Äîíñêîé)! Èç ëàãåðåé è òþðåì îñâîáîæäàþò àðõèåðååâ è 
íàïðàâëÿþò íà ñëóæåíèå â îñèðîòåâøèå íà äîëãèå ãîäû åïàðõèàëüíûå êàôå-
äðû. Îòêðûâàþòñÿ ìîíàñòûðè. Öåðêâè ïîçâîëÿåòñÿ âîññòàíîâèòü ïàòðèàð-
øåñòâî ïîñëå ïî÷òè äâàäöàòèëåòíåãî åå ñóùåñòâîâàíèÿ áåç çàêîííîãî Ãëàâû! 
Çàðàáîòàëè äóõîâíûå ñåìèíàðèè è àêàäåìèè!

Ýòè ïåðåìåíû ïîðîæäàëè ðàäóæíûå óìîíàñòðîåíèÿ â ðóññêîì çàðóáå-
æüå â òàêîé ñòåïåíè, ÷òî åùå äî Âåëèêîé Ïîáåäû 1945 ã. â åãî ñðåäå øèðîêî 
ðàñïðîñòðàíèëîñü ìíåíèå î òîì, ÷òî íàðîä-ïîáåäèòåëü, âåðíóâøèñü ñ ïîëåé 
ñðàæåíèé, íåçàìåäëèòåëüíî ðàñïðàâèòñÿ ñ ÷óæåðîäíûì ðåæèìîì è âîññòà-
íîâèò ïðàâîñëàâíîå ãîñóäàðñòâî.

Íå ñîìíåâàëñÿ â ýòîì è ìîé äåä, êîòîðûé óæå â êîíöå èþíÿ 1941 ã. îáî-
ðóäîâàë â ñâîåé êîìíàòêå íà ïàðèæñêîé óëèöå Ëàëî, â äâóõ êâàðòàëàõ îò 
öåíòðàëüíîé øòàá-êâàðòèðû ãåñòàïî, íå÷òî âðîäå èìïðîâèçèðîâàííîãî ëè÷-
íîãî êîìàíäíîãî ïóíêòà. Íà ñòåíó îí ïîâåñèë áîëüøóþ êàðòó Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè è ïðèêîëîë ê íåé ìíîæåñòâî ðàçíîöâåòíûõ ôëàæêîâ äëÿ îáîçíà-
÷åíèÿ äèñëîêàöèè ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ àðìèé. Íà ïèñüìåííîì ñòîëå áûëè 
ðàçáðîñàíû âûðåçêè èç ðàçíîÿçû÷íûõ ãàçåò ñ äîíåñåíèÿìè î ñîáûòèÿõ íà 
ôðîíòå, ñëóæèâøèìè åìó ðóêîâîäñòâîì ê ïåðåñòàíîâêå ôëàæêîâ íà êàðòå 
äëÿ ïîëó÷åíèÿ çðèìîé êàðòèíû òåàòðà áîåâûõ äåéñòâèé. Â ðåçóëüòàòå â 
ãîëîâå ïðîôåññèîíàëüíîãî âîåííîãî ÷åëîâåêà ðîæäàëèñü ñîáñòâåííûå ïðî-
ãíîçû î âîçìîæíûõ ïåðåìåíàõ íà ôðîíòå, î ÷åì ÷ëåíàì ñåìüè è áëèçêî-
ìó êðóãó åäèíîìûøëåííèêîâ ðåãóëÿðíî äàâàëèñü ïîäðîáíûå îáúÿñíåíèÿ 
ñ íåèçìåííûì ñêîëüæåíèåì ôëàæêîâ ïî ïîâåðõíîñòè ðîññèéñêîé êàðòû. 
Ïî âîñïîìèíàíèÿì åãî òîãäàøíèõ ñëóøàòåëåé, ýòè ïðîãíîçû îêàçûâàëèñü 
âñåãäà â ïîëüçó Ñîâåòñêîé àðìèè. È, êàê íè ñòðàííî, äàæå â ïåðâûå ìåñÿöû 
âîéíû! Òàêîé íåîïðàâäàííûé îïòèìèçì âûçûâàë ó ñëóøàòåëåé íåêîòîðûå 
ïîäîçðåíèÿ â ïîìóòíåíèè åãî ðàññóäêà.

È õîòÿ î÷åâèäíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü åãî îöåíîê, ïðîèñõîäèâøèõ íà ôðîíòå 
âîåííûõ ñîáûòèé, âûçûâàëà ó ëþäåé íåäîóìåíèå, îíè, îäíàêî, ñõîäèëèñü âî 
ìíåíèè, ÷òî Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ îáëàäàë ïîðàçèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ ïðå-
äóãàäûâàòü õîä áîåâûõ äåéñòâèé, î êîòîðûõ ïàðèæàíàì ñòàíîâèëîñü èçâåñò-
íî çíà÷èòåëüíî ïîçæå, óæå ïîñëå âûõîäà ñâåæèõ ãàçåò. Âñå îáúÿñíÿëè ýòîò 
ôåíîìåí ãëóáîêèì çíàíèåì âîåííîé ñòðàòåãèè è òàêòèêè, êîòîðîå ïîçâîëÿëî 
äåäó áåçîøèáî÷íî ïðåäâèäåòü íå òîëüêî ìàíåâðèðîâàíèå è ïåðåãðóïïèðîâêè 
àðìåéñêèõ ïîäðàçäåëåíèé, íî è íàïðàâëåíèå ãëàâíûõ óäàðîâ. Íà ñàìîì æå 
äåëå âñå îáñòîÿëî ãîðàçäî ïðîùå. Ïîñòîÿííûì èñòî÷íèêîì åãî èíôîðìàöèè 
áûë òàéíî ñêîíñòðóèðîâàííûé êàêèì-òî äîâåðåííûì óìåëüöåì äåòåêòîðíûé 
ðàäèîïðèåìíèê, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî íèêòî èç ÷ëåíîâ ñåìüè äàæå íå 
ïîäîçðåâàë. Äåä òùàòåëüíî ïðÿòàë åãî, ïîíèìàÿ, ÷òî äîìî÷àäöû íå çàõîòÿò 
èìåòü â äîìå ïî ñîñåäñòâó ñ ãðîçíûì ãåñòàïî óñòðîéñòâî, êàòåãîðè÷åñêè çà-
ïðåùåííîå íåìåöêîé îêêóïàöèîííîé âëàñòüþ ïîä óãðîçîé ñìåðòíîé êàçíè. 
Ãëóáîêîé íî÷üþ, ïî âîöàðåíèè â äîìå âñåîáùåãî ñíà, äåòåêòîð èçâëåêàëñÿ èì 
èç ñïåöèàëüíî ñîîðóæåííîãî òàéíèêà, è íà÷èíàëîñü ïðîñëóøèâàíèå ñâîäîê 
ñ ðàçëè÷íûõ âîåííûõ ôðîíòîâ íà ñàìûõ ðàçíûõ ÿçûêàõ, áëàãî ïîñëåäíèõ â 
çàïàñå âûïóñêíèêà Ïàæåñêîãî êîðïóñà áûëî íåñêîëüêî.

Â òó ôåâðàëüñêóþ íî÷ü 1943 ã., ÷óòü íå ñòàâøóþ ðîêîâîé äëÿ âñåé ñå-
ìüè (â òîì ÷èñëå è äëÿ ìåíÿ, áåççàáîòíî ñïàâøåãî â ñîñåäíåé ñ äåäîì êîìíà-
òå äåñÿòè äíåé îò ðîäó), âñå øëî îáû÷íûì ïîðÿäêîì. Ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, 
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÷òî ïðîñëóøèâàíèå äåòåêòîðà âåëîñü ñ îñîáûì ýìîöèîíàëüíûì íàïðÿæåíè-
åì è îáîñòðåííûì âíèìàíèåì: â òå äíè ðåøàëàñü ñóäüáà âåëè÷àéøåé èç âñåõ 
áèòâ ìèðîâîé èñòîðèè, â êîòîðîé ñîøëèñü ñ êàæäîé ñòîðîíû ïî íåñêîëüêî 
äåñÿòêîâ äèâèçèé, â òå÷åíèå ïîëóãîäà ïîñòåïåííî êîíöåíòðèðîâàâøèõñÿ âî-
êðóã âàæíåéøåãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ïóíêòà — Ñòàëèíãðàäà. Âîåííî-ñòðàòå-
ãè÷åñêîå çíà÷åíèå ýòîãî ñðàæåíèÿ áûëî ïîíÿòíî äàæå íå ïîñâÿùåííûì â 
âîåííîå èñêóññòâî ïðîôàíàì, ÷òî óæ òóò ãîâîðèòü î êàäðîâîì ãâàðäåéñêîì 
îôèöåðå! È âîò õðèïëûé äåòåêòîðíûé ãîëîñ äèêòîðà äîíîñèò äî óøåé äåäà 
ñåíñàöèîííóþ íîâîñòü: íåìöû íàãîëîâó ðàçáèòû ó âîëæñêèõ áåðåãîâ! Ñòî-
òûñÿ÷íàÿ àðìèÿ Ïàóëþñà ïëåíåíà âìåñòå ñ åå êîìàíäóþùèì!

Äëÿ âñåãî ìèðà ïîáåäà ïîä Ñòàëèíãðàäîì îçíà÷àëà âñåãî ëèøü êîðåí-
íîé ïåðåëîì â õîäå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íî ýòî äëÿ âñåãî ìèðà, íî íå 
äëÿ Ëüâà Àëåêñàíäðîâè÷à! Äëÿ íåãî 9 Ìàÿ 1945 ã. óæå íàñòóïèëî â ýòîò 
ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ. Òî áûëà íî÷ü Áîëüøîé Ïîáåäû! Îí ëèêîâàë! Îí ëè-
õîðàäî÷íî èñêàë âûõîä ñâîèì ýìîöèÿì. Îí ãîòîâ áûë ðàçáóäèòü íå òîëüêî 
âñþ êâàðòèðó, íî âåñü äîì, âåñü êâàðòàë!

È îí ïðîòðóáèë áû âñåîáùèé ïîäúåì, åñëè áû íå ÿ — ñïÿùèé íîâîðîæ-
äåííûé ìëàäåíåö. Îí ñëûøàë, ÷òî ÿ òîëüêî-òîëüêî óñíóë ïîñëå î÷åðåäíîãî 
íî÷íîãî êîðìëåíèÿ. Íî ÷óâñòâà, òåì íå ìåíåå, ïðîäîëæàëè íàêàòûâàòü íà 
íåãî, ñëîâíî ãèãàíòñêèå îêåàíñêèå âîëíû, îíè äóøèëè, ðàñïèðàëè åãî èç-
íóòðè. Êàê áåçóìíûé, òîðîïëèâûìè øàãàìè ñåìåíèë îí ïî êîìíàòå èç óãëà 
â óãîë, ñóäîðîæíî ïåðåáèðàÿ âàðèàíòû âûõîäà ýòîé, íàõëûíóâøåé íà íåãî 
òåðìîÿäåðíîé ìîùè. È âäðóã â îäíî ìãíîâåíèå ñîçíàíèå äåäà ïðîíçèëà ÿðêàÿ 
âñïûøêà. Â íåé âûñâåòèëàñü íå òîëüêî ñàìà ãåíèàëüíàÿ, êàê åìó êàçàëîñü, 
èäåÿ, íî è ïîäðîáíåéøèé, äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé, ìåõàíèçì åå ðåàëèçàöèè.

Äåä äåéñòâîâàë â àâòîìàòè÷åñêîì êëþ÷å. Âîéäÿ â âàííóþ êîìíàòó, îí 
çàòêíóë ñëèâíîå îòâåðñòèå âàííû è îòêðûë êðàí ãîðÿ÷åé âîäû. Èç ñòàðûõ 
øêàôîâ áûëè èçâëå÷åíû ýòþäíèêè è ïðî÷èå ïðèíàäëåæíîñòè åãî õóäîæå-

Äåíü ðàçãðîìà ôàøèñòñêèõ âîéñê â Ñòàëèíãðàäå. 2 ôåâðàëÿ 1942 ã.
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ñòâåííûõ ýêçåðñèñîâ, à èç íèõ — âñå äî åäèíîé áàíî÷êè ñ êðàñíîé êðà-
ñêîé — ãóàøü, àêâàðåëü, òóøü. Êðàñêè äîâîëüíî áûñòðî ðàñòâîðèëèñü â 
ãîðÿ÷åé âîäå, îáðàçîâàâ êðîâàâîå ãóñòîå ìåñèâî íà äíå âàííû. Â ýòî ìåñèâî 
äåä ñóíóë ïðîñòûíþ, êîòîðóþ ñäåðíóë ñî ñâîåãî ìàòðàñà. Ïîêà ïðîñòûíÿ 
ïðîïèòûâàëàñü êðàñíîé êðàñêîé, ê ðóêîÿòêå ïîëîâîé øâàáðû ïðèâèíòè-
ëèñü ÷åòûðå ìàëåíüêèõ øóðóïà, à íà èõ îñòðûå øëÿïêè íàöåïëåíà ìîêðàÿ 
ïóðïóðíàÿ ïðîñòûíÿ. Äåä âûøåë ñ íåé â êîðèäîð, ïðîøåë â ñâîþ êîìíàòó, 
îòêðûë äâåðü íà áàëêîí. Çà íèì ïî âñåìó ïóòè ïî ïîëó òÿíóëñÿ êðîâàâûé 
ãóñòîé ñëåä. Ñ ïîìîùüþ äâóõ âåðåâîê îí ïðèâÿçàë øâàáðó ê àæóðíîé ðå-
øåòêå òèïîâîãî ïàðèæñêîãî áàëêîíà, è ñî âòîðîãî ýòàæà íà áåçëþäíûé òðî-
òóàð íà÷àëà êàïàòü êðàñíàÿ êðàñêà.

Ê ýòîìó âðåìåíè óæå áðåçæèë ðàññâåò. Äåä îáëà÷èëñÿ â ïëàù, íàäåë 
øëÿïó è ñïóñòèëñÿ íà óëèöó. Àëîå Çíàìÿ Ïîáåäû ðàçâåâàëîñü íàä åãî ãîëî-
âîé! Îí ïðèëîæèë ïðàâóþ ëàäîíü ê âèñêó è âûòÿíóëñÿ ïî ñòîéêå «ñìèðíî», 
íå ñïóñêàÿ âçãëÿäà ñî ñâèñàþùåãî ïîëîòíèùà.

Â íî÷íîì Ïàðèæå òåì âðåìåíåì åùå ïðîäîëæàëñÿ êîìåíäàíòñêèé ÷àñ, 
à âîåííûé ïàòðóëü âîçíèêàë âñåãäà íåîæèäàííî. Äåä ðåøèë âîçâðàùàòüñÿ 
äîìîé. Óäîâëåòâîðåííûé, ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà, îí ïîäíÿëñÿ â 
êâàðòèðó, ëåã â êðîâàòü íà ãîëûé ìàòðàñ è, èçðÿäíî ïîäóñòàâøèé, áûñòðî 
çàáûëñÿ â ãëóáîêîì ñíå.

Â ñåìü ÷àñîâ óòðà âñå äîìî÷àäöû, êðîìå äåäà, ïðîñíóëèñü â ñòðàøíîé 
ïàíèêå: ïî âõîäíîé äâåðè â êâàðòèðó êòî-òî íåùàäíî áàðàáàíèë ðóêàìè 
è íîãàìè. Ïåðâûì ê íåé ïîäáåæàë ìîé îòåö. Åãî òàïî÷êè ïðèëèïàëè ê 
êàêèì-òî êðàñíûì ëóæàì íà ïîëó. Ñïðîñîíüÿ îí ðåøèë, ÷òî ïðîèçîøëî 
óáèéñòâî è ïîëèöèÿ ëîìèòñÿ â êâàðòèðó â ïîèñêàõ óáèéö. Îòêðûâ äâåðü, 
îí óâèäåë òðîþðîäíîãî ïëåìÿííèêà ìîåé ìàòåðè Ïàâëà Òîëñòîãî-Ìèëîñëàâ-
ñêîãî, ñòîÿâøåãî íà ïîðîãå ñ îáåçóìåâøèìè ãëàçàìè:

— Äÿäÿ Ìèøà, âû ÷òî, âñå îêîí÷àòåëüíî ñïÿòèëè?! ×òî ýòî âû âûâå-
ñèëè íà áàëêîíå?!

Âñå êèíóëèñü íà áàëêîí è... àõíóëè. Ñ òðóäîì îòâÿçàâ øâàáðó, îòåö 
áûñòðî âòÿíóë ïîëîòíèùå â êîìíàòó è ñòðîãî âçãëÿíóë íà äåäà, ñïÿùåå ëèöî 
êîòîðîãî èçëó÷àëî áëàæåííîå óìèðîòâîðåíèå. Ìîÿ ìàòü êèíóëàñü áóäèòü åãî, 
÷òîáû óñòðîèòü âûâîëî÷êó çà õóëèãàíñêóþ âûõîäêó, íî îòåö îñòàíîâèë åå.

— Ïóñòü âûñïèòñÿ, à ïîòîì âìåñòå âñûïëåì åìó ïî ïåðâîå ÷èñëî! 
Ïðîñíóâøèñü òîëüêî ê îáåäó, äåä ïîÿâèëñÿ â ñòîëîâîé è, êàê íè â ÷åì 

íå áûâàëî, óñåëñÿ íà ñâîå ìåñòî. Ïåðâîé íàáðîñèëàñü íà íåãî ìàòü:
— Òû îòäàåøü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî íàòâîðèë, ïàïà?! Ê ÷åìó ýòè áðàâà-

äû â äâóõ øàãàõ îò ãåñòàïî?!
— Òû íå íàñòîëüêî íàèâåí, ÷òîáû íå ïîíèìàòü, ÷òî íàñ áû âñåõ ðàññòðå-

ëÿëè, åñëè áû Ïàâåë ñëó÷àéíî íå øåë ê íàì òàê ðàíî çà çàáûòûì ïîðòôå-
ëåì! Âåäü ó íàñ çäåñü âñÿ óëèöà ñ ðàííåãî óòðà ïåñòðèò íåìåöêèìè ìóíäè-
ðàìè! Ê òîìó æå ýòîò ïîñòóïîê íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà! — áóøåâàë îòåö.

— Íèêàêîãî ñìûñëà, òû ãîâîðèøü?!
Äåä âñòàë â òîðæåñòâåííóþ ïîçó ïðèäâîðíîãî öåðåìîíèéìåéñòåðà, êîòî-

ðîìó ïîðó÷èëè ñäåëàòü âàæíîå ñîîáùåíèå.
— Çíàéòå æå, ÷òî â÷åðà íî÷üþ Ãèòëåð ïðîèãðàë âîéíó Ðîññèè!
Äàëåå ïîñëåäîâàëè ïîäðîáíîñòè âñåãî óñëûøàííîãî çà íî÷ü ïî äåòåê-

òîðíîìó ðàäèîïðèåìíèêó.
— Ýòî ìåíÿåò äåëî! Ìû-òî âåäü íè÷åãî íå çíàëè, — ñìóòèëèñü ðîäèòå-

ëè. — Óðà Ðîññèè!!!



È äîáàâèëè:
— Íî âñå æå ñîãëàñèñü, ÷òî ïðåäïðèÿòèå òâîå âûøëî ñëèøêîì óæ 

ðèñêîâàííûì. Âûâåñèë áû ôëàã íåíàäîëãî, ÷èñòî ñèìâîëè÷åñêè, à ïîòîì 
óáðàë áû åãî.

Íàçðåâàâøèé áûëî â äîìå ñêàíäàë îáåðíóëñÿ ïîëíåéøèì óìèðîòâî-
ðåíèåì. Íà ñòîëå ïîÿâèëñÿ òðàäèöèîííûé ýìèãðàíòñêèé íàïèòîê — ðàç-
áàâëåííûé àïòå÷íûé ñïèðò, íàñòîÿííûé íà ðàçëè÷íûõ ïðÿíîñòÿõ. Ñåìüÿ 
ïðèíÿëàñü ïðàçäíîâàòü Ïîáåäó.

Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ðóññêèé Ïàðèæ æèâî îáñóæäàë âûõîäêó ÷ó-
äàêà Êàçåì-Áåêà. Âñåõ ïîðàæàëî íå ñòîëüêî åå áåçóìèå, ñêîëüêî âîçìó-
òèòåëüíûé âûáîð öâåòà äëÿ îêðàñêè òîé çëîñ÷àñòíîé ïðîñòûíè. Îñîáåííî 
íåãîäîâàëè îäíîïîë÷àíå èç ëåéá-óëàíñêîãî ïîëêîâîãî îáúåäèíåíèÿ:

— Ïîéìè æå, ñóìàñáðîä òû ýòàêèé, ÷òî òû èçìåíèë ïðèñÿãå! — âîçìó-
ùåííî ãîâîðèëè îíè. — Òû îòäàë ÷åñòü êðàñíîé òðÿïêå, ñèìâîëèçèðóþùåé 
òó ñèëó, êîòîðàÿ ïîãóáèëà òâîåãî Ãîñóäàðÿ, òâîèõ áîåâûõ äðóçåé, ìíîãî-
÷èñëåííûõ òâîèõ ðîäñòâåííèêîâ, ñàìó Ðîññèéñêóþ äåðæàâó, íàêîíåö! È òû 
áóäåøü äåðæàòü îòâåò çà ýòî íà áëèæàéøåì ïîëêîâîì ñîáðàíèè!

Ãëàçà äåäà îáàãðèëèñü. Âîñòî÷íàÿ ïåðñèäñêàÿ êðîâü çàêëîêîòàëà â åãî 
æèëàõ. Îí îïÿòü âñòàë â òîðæåñòâåííóþ ïîçó è ñêàçàë:

— Äåðæàòü îòâåò ÿ áóäó ñåé÷àñ, ïðÿìî çäåñü, ïåðåä âàìè. Ìíå ïðîòèâ-
íû âàøè ïðèìèòèâíûå äîâîäû. Ïîðà, íàêîíåö, ïîíÿòü, ãëóïûå ãîëîâîòÿïû, 
÷òî ïðåçðåííûé äëÿ âàñ êðàñíûé öâåò óæå ìíîãî ëåò ñèìâîëèçèðóåò òîëüêî 
äâå âåùè: âî-ïåðâûõ, æåðòâåííóþ êðîâü íîâîìó÷åíèêîâ, íå ñáåæàâøèõ, êàê 
ìû, ñ ðîäíîé çåìëè è ïîãèáøèõ çà òå èäåàëû, êîòîðûå ìû íå ñóìåëè â ñâîå 
âðåìÿ îòñòîÿòü. È, âî-âòîðûõ, èñòåðçàííóþ â áåñïðèìåðíûõ êðîâàâûõ ñðàæå-
íèÿõ Ðîññèþ, ñæàâøóþñÿ íûíå â åäèíûé êóëàê, ÷òîáû ìèëëèîíàìè æèçíåé 
èçáàâèòü ðîäíóþ çåìëþ îò âåðîëîìíîãî âðàãà. Âû æå íå ïåðåñòàíåòå îáìå-
íèâàòüñÿ íà Ïàñõó êðàñíûìè ÿéöàìè, îïàñàÿñü, ÷òîáû âàñ íå çàïîäîçðèëè â 
òàéíûõ ñèìïàòèÿõ ê áîëüøåâèêàì?! È íå îòêàæåòåñü ó÷àñòâîâàòü â ïàñõàëü-
íûõ ñëóæáàõ èç-çà êðàñíûõ ñòèõàðåé äóõîâåíñòâà?! Âîò óâèäèòå, êîí÷èòñÿ 
âîéíà, è íàðîä-ïîáåäèòåëü ñàì èçáàâèòñÿ îò òîé èäåîëîãèè, êîòîðàÿ íàâÿçàëà 
åìó ýòîò öâåò. È îí æå òîãäà ðåøèò, êàêèìè áóäóò íàøè íàöèîíàëüíûå öâå-
òà. ß îòäàë ÷åñòü íå áîëüøåâèñòñêîìó ôëàãó, à òåì áîåâûì çíàìåíàì, ïîä 
êîòîðûìè ìîé íàðîä ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ, â äàííóþ ìèíóòó, ïðèíîñèò âåëèêóþ 
êðîâàâóþ æåðòâó ðàäè ñïàñåíèÿ Îòå÷åñòâà! Âû ñëûøàëè, ÷òî ãåíåðàë Äåíè-
êèí âûðàçèë ãîòîâíîñòü âîåâàòü ïðîòèâ íåìöåâ âî ãëàâå íå àðìèè, à õîòÿ áû 
îäíîé ñîâåòñêîé äèâèçèè. ×òî æå, è åãî âû çà÷èñëèòå â ïðåäàòåëè çà òî, ÷òî 
îí âîçíàìåðèëñÿ âñòàòü íà çàùèòó Ðîäèíû ïîä òå æå çíàìåíà?!

ß ÷àñòî âñïîìèíàë ýòó îòïîâåäü ìîåãî äåäà â äíè, êîãäà ó íàñ äåáàòè-
ðîâàëñÿ âîïðîñ î âîññòàíîâëåíèè ìóçûêàëüíîãî âàðèàíòà ñîâåòñêîãî ãèìíà.

È àðãóìåíòû äåäà î÷åíü ïðèãîäèëèñü ìíå, ÷òîáû ñäåëàòü òîãäà ïðàâèëü-
íûé âûâîä.

Äîðîæèòü Ðîäèíîé, ñîñòðàäàòü åé, ñëóæèòü åé — âîò ãëóáèííûå ñîñòàâíûå 
÷àñòè ïîíÿòèÿ «ïàòðèîòèçì». Âñå îñòàëüíîå ïîâåðõíîñòíî è âòîðîñòåïåííî.

Íî ñ êàêîé æå ñòðàñòüþ ìû ïîðîé ñðàæàåìñÿ çà óòâåðæäåíèå ýòîãî 
âòîðîñòåïåííîãî â óùåðá ãëóáèííîìó! Ìû íå ñëûøèì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, 
ïðèçûâàþùåãî íàñ ëþáèòü äðóã äðóãà. Ãäå óæ òàì óñëûøàòü ñòåíàíèÿ Ìà-
òåðè Îò÷èçíû î ñïàñèòåëüíîì åäèíñòâå åå ñûíîâåé ðàäè ëþáâè ê íåé, èñ-
òåðçàííîé è èçìó÷åííîé.
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ÒÀÍÊ ÑÎ ÑÒÎËÀ 
ÑÒÀËÈÍÀ

Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷ Ìàëû-
øåâ — îêîí÷èë èòàëüÿíñêîå 
îòäåëåíèå ôèëîëîãè÷åñêîãî 
ôàêóëüòåòà ËÃÓ. Ðàáîòàë êîð-
ðåñïîíäåíòîì è çàâ. îòäåëå-
íèÿìè ÒÀÑÑ è ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ 
â Èòàëèè è Ãðåöèè, à òàêæå â 
öåíòðàëüíîì àïïàðàòå ÒÀÑÑ 
â Ìîñêâå.  Âî âðåìÿ ðàáîòû â 
Ãðåöèè ñîçäàë ðóññêîÿçû÷íûå 
ãàçåòû. Àâòîð ìíîãèõ êíèã, ñöå-
íàðèåâ õóäîæåñòâåííûõ ôèëü-
ìîâ. Áûë äèðåêòîðîì ñàíêò-
ïåòåðáóðãñêîãî Äîìà ïèñàòåëÿ. 
Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ ÀÍÎ 
«Êíèæíàÿ Ëàâêà ïèñàòåëåé», 
ãë. ðåäàêòîð ãàçåòû «Êíèæíàÿ 
ëàâêà ïèñàòåëåé». ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè è ÑÏ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

Âëàäèìèð ÌÀËÛØÅÂ

Èñòîðè÷åñêèå î÷åðêè

Ê 80-ëåòèþ 
Âåëèêîé Ïîáåäû

Ìàðøàë Ãîâîðîâ

ÇÀÃÀÄÎ×ÍÛÉ ÌÀÐØÀË

Ïðè öàðå îí îêîí÷èë â Ïåòåð-
áóðãå Êîíñòàíòèíîâñêîå àðòèëëåðèé-
ñêîå ó÷èëèùå, à ïîñëå ðåâîëþöèè 
îêàçàëñÿ â àðìèè Êîë÷àêà, âîåâàë 
âìåñòå ñ áåëûìè ïðîòèâ êðàñíûõ. 
Îäíàêî íå ïîñòðàäàë ïîòîì âî âðåìÿ 
ìíîãî÷èñëåííûõ ÷èñòîê, íå áûë ðàñ-
ñòðåëÿí, à íàîáîðîò, áûë ìíîãîêðàò-
íî íàãðàæäåí, ñòàë îäíèì èç ñàìûõ 
çíàìåíèòûõ âîåíà÷àëüíèêîâ ÑÑÑÐ, 
ëåãåíäàðíûì îðãàíèçàòîðîì ïðîðû-
âà è ñíÿòèÿ áëîêàäû Ëåíèíãðàäà. 
Ðå÷ü èäåò î ìàðøàëå Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà Ëåîíèäå Àëåêñàíäðîâè÷å Ãî-
âîðîâå, êîòîðîãî èñòîðèêè ñ÷èòàþò 
ñàìûì çàãàäî÷íûì ñòàëèíñêèì ìàð-
øàëîì.

Ðîäèëñÿ áóäóùèé âîåíà÷àëü-
íèê â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå â äåðåâíå 
Áóòûðêè ßðàíñêîãî óåçäà Âÿòñêîé 
ãóáåðíèè. Åãî îòåö ðàáîòàë áóðëà-
êîì, ìàòðîñîì íà ðå÷íûõ ñóäàõ, 
ïèñüìîâîäèòåëåì â Åëàáóãå. Îäíàêî 
Ëåîíèä ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåëüñêîé 
øêîëû ñóìåë áëåñòÿùå îêîí÷èòü 
Åëàáóæñêîå ðåàëüíîå ó÷èëèùå, à ïî-
òîì ïîñòóïèòü â Ïåòðîãðàäñêèé ïî-
ëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. ×òî, êñòà-
òè, ðàçâåí÷èâàåò ðàñïðîñòðàíÿåìûé 
ïîòîì áîëüøåâèêàìè ìèô î òîì, 
áóäòî âûñøåå îáðàçîâàíèå â Ðîññèè 
áûëî íåäîñòóïíî äëÿ êðåñòüÿíñêèõ 
äåòåé. Áëàãîäàðÿ íåçàóðÿäíûì ñïî-
ñîáíîñòÿì, Ãîâîðîâ ìîã áû ñòàòü îò-
ëè÷íûì èíæåíåðîì, êàê îí ìå÷òàë, 
íî âñêîðå ãðÿíóëà Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ 
âîé íà. Â 1916 ã. îí áûë ìîáèëèçî-
âàí è îòïðàâëåí â Êîíñòàíòèíîâñêîå 
àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå, ñòàë îôè-
öåðîì. À äåìîáèëèçîâàâøèñü ïîñëå 
âîéíû, âåðíóëñÿ ê ðîäèòåëÿì â Åëà-
áóãó. Íî ñ íà÷àëîì Ãðàæäàíñêîé âî-
éíû è ïðèõîäîì òóäà àðìèè Êîë÷àêà 
åãî ñíîâà ìîáèëèçîâàëè, è îí íà÷àë 
ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ êðàñíûõ. Ïðèíè-
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ìàë ó÷àñòèå â áîÿõ ïðîòèâ 5-é àðìèè ÐÊÊÀ. Ïî èðîíèè ñóäüáû òîé ñàìîé, 
êîòîðóþ ïîçäíåå âîçãëàâèë, êîãäà ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó áàððèêàä.

ÊÐÀÑÍÛÅ 
ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÛÅ ØÀÐÎÂÀÐÛ

Ñ áåëûìè îôèöåðó ðîäîì èç êðåñòüÿíñêîé ñåìüè îêàçàëîñü íå ïî ïóòè. 
Ãîâîðîâ ïîêèíóë àðìèþ Êîë÷àêà è âìåñòå ñ ãðóïïîé ñîëäàò ïåðåøåë íà ñòî-
ðîíó êðàñíûõ. Âìåñòå ñ íèì áåæàë è åãî áðàò Íèêîëàé, òîæå îôèöåð. Òàì 
îí îêàçàëñÿ â ñîñòàâå àðìèè Áëþõåðà, âîåâàë ïðîòèâ òîãî æå Âðàíãåëÿ, áûë 
äâàæäû ðàíåí: â ðàéîíå Êàõîâêè îñêîëêîì â íîãó, à â áîþ ïîä Àíòîíîâñêîé 
ïîëó÷èë ïóëåâîå ðàíåíèå â ðóêó. Âîåâàë õðàáðî, è áûë íàãðàæäåí çà ýòî 
ñàìèì ïðåäñåäàòåëåì Ðåââîåíñîâåòà Òðîöêèì «êðàñíûìè ðåâîëþöèîííûìè 
øàðîâàðàìè». Èìåííî ýòîò àòðèáóò âîèíñêîé ýêèïèðîâêè, êîòîðûé áûë 
òîãäà ôîðìîé íàãðàäû çà îñîáûå óñïåõè â áîåâîé ïîäãîòîâêå, ñòàë ïîòîì 
ïðè÷èíîé åãî óñïåõà ó áóäóùåé æåíû. Êàê âñïîìèíàë ñûí Ãîâîðîâà, åãî 
áóäóùèå ìàòü è îòåö ïîçíàêîìèëèñü â 1923 ã. â Îäåññêîì îïåðíîì òåàòðå. 
«Ïîìèìî îòêðûòîãî âîëåâîãî ëèöà è âûñîêîé ñòàòíîé ôèãóðû ìîëîäîãî 
êðàñíîãî êîìàíäèðà, î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà íåå ïðîèçâåëè òàê íà-
çûâàåìûå êðàñíûå ðåâîëþöèîííûå øàðîâàðû, â êîòîðûõ ùåãîëÿë îòåö», — 
âñïîìèíàë Ñåðãåé Ãîâîðîâ.

Â Êðàñíîé àðìèè Ãîâîðîâ ñëóæèë îáðàçöîâî è áûñòðî ïîäíèìàëñÿ ïî 
ëåñòíèöå âîåííîé êàðüåðû. Ê íà÷àëó âîéíû ñ Ãåðìàíèåé îí áûë óæå íà 
ïîñòó íà÷àëüíèêà Àðòèëëåðèéñêîé àêàäåìèè èì. Äçåðæèíñêîãî. Êñòàòè, 
íåçàäîëãî äî ýòîãî îí ñàìîñòîÿòåëüíî èçó÷èë íåìåöêèé ÿçûê è äàæå ñäàë 
ýêçàìåí íà âîåííîãî ïåðåâîä÷èêà. Áûë óâåðåí, ÷òî èìåííî ñ Ãåðìàíèåé åãî 
ñòðàíå âñêîðå ñíîâà ïðåäñòîèò âîåâàòü.

ÒÀÍÊ ÑÎ ÑÒÎËÀ ÑÒÀËÈÍÀ

Òàêèõ, êàê Ãîâîðîâ, âîåíà÷àëüíèêîâ ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, äà åùå 
âûïóñêíèêîâ öàðñêîé àêàäåìèè âûñøåé êâàëèôèêàöèè, â Êðàñíîé àðìèè 
áûëî íå ñëèøêîì ìíîãî. Îñîáåííî ïîñëå áåñïîùàäíûõ ñòàëèíñêèõ ÷èñòîê 
íàêàíóíå âîéíû. Íåïîíÿòíî, êàê Ãîâîðîâ â íèõ óöåëåë — ñ òàêîé áèîãðà-
ôèåé êàê ó íåãî ýòî áûëî î÷åíü íå ïðîñòî. Âåäü îí íå áûë äàæå ÷ëåíîì ïàð-
òèè. À ìîæåò, íàîáîðîò, èìåííî ýòî åìó è ïîìîãëî? Ãîâîðîâ áûë â ñòîðîíå 
îò èíòðèã, à êðîìå òîãî, îòëè÷èëñÿ ïðè ïðîðûâå ëèíèè Ìàííåðãåéìà, çà ÷òî 
áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû.

Ñ íà÷àëîì âîéíû ÿðêî ïðîÿâèëèñü âîåííûå òàëàíòû áóäóùåãî ìàðøà-
ëà. Îí çàíèìàåòñÿ ïîäãîòîâêîé Åëüíèíñêîé îïåðàöèè, Ìîæàéñêîé ëèíèè 
îáîðîíû, âíîñèò áîëüøîé âêëàä â îðãàíèçàöèþ óñïåøíîãî äåêàáðüñêîãî 
êîíòðíàñòóïëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. Â õàðàêòåðèñòèêå íà íàãðàæäåíèå åãî â 
ýòîé ñâÿçè îðäåíîì Ëåíèíà, ïîäïèñàííîé Æóêîâûì, ãîâîðèëîñü: «...Òîâ. 
Ãîâîðîâ òâåðäîé âîëè, òðåáîâàòåëüíûé, ýíåðãè÷íûé, õðàáðûé è îðãàíèçî-
âàííûé êîìàíäóþùèé âîéñêàìè».

Â èþíå 1942 ã., ïîñëå òðàãè÷åñêîãî ðàçãðîìà 2-é óäàðíîé àðìèè, Ñòà-
ëèí ñíÿë ñ ïîñòà êîìàíäóþùåãî Ëåíèíãðàäñêèì ôðîíòîì ðàñòåðÿâøåãîñÿ 
Õîçèíà è íàçíà÷èë âìåñòî íåãî Ãîâîðîâà. Åìó îí ïîðó÷èë ïîäãîòîâèòü è 
ïðîâåñòè çíàìåíèòóþ îïåðàöèþ «Èñêðà» ïî ïðîðûâó áëîêàäû Ëåíèíãðàäà. 
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Êñòàòè, èìåííî òîãäà Ãîâîðîâó áûë áåç ïðîõîæäåíèÿ ñòàæà âûäàí ïàðòèé-
íûé áèëåò. Èíà÷å îí îêàçàëñÿ áû åäèíñòâåííûì êîìàíäóþùèì òàêîãî ðàí-
ãà, íå ÷ëåíîì ïàðòèè, ÷òî ïî òåì âðåìåíàì áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî.

Êàê ïàìÿòü î ñîáûòèÿõ òåõ äíåé, â ñåìüå Ãîâîðîâà äî ñèõ ïîð õðàíèò-
ñÿ ìèíèàòþðíàÿ ìîäåëü òàíêà-÷åðíèëüíèöû «Ò-34» èç ëàòóíè ñ íàäïèñüþ: 
«Ìàðøàëó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñòàëèíó îò ãâàðäåéöåâ 5-é òàíêîâîé àðìèè». 
Êàê îíà òóäà ïîïàëà? Â ðàçãàð ïîäãîòîâêè ê «Èñêðå» Ñòàëèí âûçâàë Ãîâî-
ðîâà è ñïðîñèë, íåò ëè ó íåãî êàêèõ-ëèáî ïðîñüá ê Ñòàâêå. Âèäÿ õîðîøåå 
ðàñïîëîæåíèå âîæäÿ, òîò çàÿâèë, ÷òî íàêàíóíå íàñòóïëåíèÿ õîòåëîñü áû 
èìåòü ïîáîëüøå òàíêîâ. Ñòàëèí íàõìóðèëñÿ, ïîòîì ïåðåêðåñòèëñÿ (!) è ãî-
âîðèò: «Íåò ó ìåíÿ ñåé÷àñ äëÿ âàñ òàíêîâ». À ïîòîì óñòàëî äîáàâèë: «Âîçü-
ìèòå, òîâàðèù Ãîâîðîâ, õîòü ýòîò». È ïîêàçàë íà ñòîÿùèé ó íåãî íà ñòîëå 
òàíê-÷åðíèëüíèöó. Ãîâîðîâ ïðèíÿë ýòî çà øóòêó, ïîáëàãîäàðèë è óøåë. 
À ïîòîì ñ óäèâëåíèåì óâèäåë íà ñèäåíüå ñâîåãî àâòîìîáèëÿ ñâåðòîê. Òàì 
áûë òàíê ñî ñòîëà Ñòàëèíà. À íàñòîÿùèå òàíêè âñå-òàêè ïîñòóïèëè â ðàñïî-
ðÿæåíèå Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ê íà÷àëó íàñòóïëåíèÿ.

ÎÏÅÐÀÖÈß «ØÊÂÀË»

Ãîâîðîâ áûë íåïîñðåäñòâåííî ïðè÷àñòåí ê ïåðâîìó èñïîëíåíèþ çíàìå-
íèòîé 7-é ñèìôîíèè Øîñòàêîâè÷à â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå 9 àâãóñòà 1942 
ãîäà. Â ýòîò äåíü ïî ïëàíàì ôàøèñòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ ãîðîä äîëæåí áûë 
ïàñòü. È, êàê âûçîâ âðàãó, èìåííî â ýòîò äåíü, â Áîëüøîì çàëå Ëåíèíãðàä-
ñêîé ôèëàðìîíèè äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ êîíöåðò. Ãîâîðîâ ïîñòàâèë çàäà÷ó 
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íè îäèí âðàæåñêèé ñíàðÿä, íè îäíà áîìáà íå óïàëà íà 
ãîðîä âî âðåìÿ êîíöåðòà. Ïðÿìî ñ ïåðåäîâîé Ãîâîðîâ ïðèåõàë â ôèëàðìî-
íèþ. Âñå âðåìÿ, ïîêà øëî èñïîëíåíèå ñèìôîíèè, âðàæåñêèå ñíàðÿäû è áîì-
áû â ãîðîäå íå âçðûâàëèñü, ïîòîìó ÷òî ïî ïðèêàçó Ãîâîðîâà íàøè àðòèëëå-
ðèñòû âåëè íåïðåðûâíûé îãîíü ïî âðàãó. Îïåðàöèÿ íàçûâàëàñü «Øêâàë».

Î ïîëêîâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ãîâîðîâà ïî ïðîðûâó è ñíÿòèþ áëîêà-
äû õîðîøî èçâåñòíî è î íåé ìíîãî ïèñàëè. Çà óñïåøíîå ïðîâåäåíèå îïåðà-
öèè åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Çàòåì îí óìåëî 
ðóêîâîäèë äåéñòâèÿìè ñîâåòñêèõ ôðîíòîâ ïî ðàçãðîìó Êóðëÿíäñêîé ãðóï-
ïèðîâêè íåìåöêèõ âîéñê. Â ìàå 1945 ã. Ëåîíèä Àëåêñàíäðîâè÷ áûë íàãðàæ-
äåí âûñøèì îðäåíîì «Ïîáåäà».

«ÑÓÄ ×ÅÑÒÈ»

Óâû, ïîñëå âîéíû Ãîâîðîâó ïðèøëîñü ïåðåæèòü íåìàëî òÿãîñòíûõ 
ìèíóò, êîãäà íåêîòîðûå âèäíûå âîåíà÷àëüíèêè, â òîì ÷èñëå ñàì ìàðøàë 
Æóêîâ, êîòîðûõ Ñòàëèí ðåâíîâàë ê âîåííûì óñïåõàì, îêàçàëèñü â îïàëå. 
À ìíîãèå åãî áëèçêèå äðóçüÿ èç ÷èñëà âûñøèõ ðóêîâîäèòåëåé ãîðîäà áûëè 
óíè÷òîæåíû â ðàìêàõ òàê íàçûâàåìîãî «Ëåíèíãðàäñêîãî äåëà». È ñíîâà 
áûëî íåïîíÿòíî, êàê îí ñàì ñìîã óöåëåòü.

Â 1948 ã. Ãîâîðîâó ïðèøëîñü âîçãëàâèòü ñîçäàííûé Ñòàëèíûì òàê íà-
çûâàåìûé «Ñóä ÷åñòè», âûíåñøèé îáâèíèòåëüíûé ïðèãîâîð ÷åòûðåì àäìè-
ðàëàì-ãåðîÿì âîéíû: Êóçíåöîâó, Ãàëëåðó, Àëàôóçîâó è Ñòåïàíîâó. Âñå îíè 
áûëè ðåàáèëèòèðîâàíû â 1953 ãîäó. Ïîñëåäíÿÿ åãî âîåííàÿ äîëæíîñòü — 
ãëàâíîêîìàíäóþùèé âîéñêàìè ÏÂÎ ÑÑÑÐ.
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Îäíàêî Ãîâîðîâ áûë óæå òÿæåëî áîëåí. Ñêàçàëèñü òÿæåëûå ñòðåññû, 
ñâÿçàííûå ñ âîéíîé, ãèáåëü äðóçåé. Êàê îí ïåðåæèâàë ñòàëèíñêèå ÷èñòêè, 
ïðîèçâîë è íåñïðàâåäëèâîñòü, ðàçûãðûâàþùèåñÿ âîêðóã òðàãåäèè, ïî÷åìó 
âñå-òàêè ñàì óöåëåë, ìû òàê íèêîãäà è íå óçíàåì — Ëåîíèä Àëåêñàíäðîâè÷ 
íå îñòàâèë ìåìóàðîâ. Íî ÷òî åìó ïðèõîäèëîñü ïåðåæèòü, ìîæíî ñóäèòü ïî 
ýïèçîäó, î êîòîðîì âñïîìèíàëà åãî æåíà. «Íàêàíóíå ïðîðûâà áëîêàäû â 
ÿíâàðå 1943 ã. ÿ ñïðîñèëà åãî, âñå ëè ãîòîâî è ÷òî áóäåò â ñëó÷àå íåóäà÷è. 
Îí îòâåòèë, ÷òî âñå ïðîñ÷èòàíî, âîéñêà ãîòîâû. «Íó à â ñëó÷àå íåóäà÷è, — 
÷óòü óëûáíóâøèñü, ñêàçàë îí, — îñòàåòñÿ ãîëîâîé â ïðîðóáü».

Ñêîí÷àëñÿ ìàðøàë, îñâîáîæäàâøèé Ëåíèíãðàä, â âîçðàñòå âñåãî 54 ëåò 
â ïîäìîñêîâíîì ñàíàòîðèè «Áàðâèõà». Óðíà ñ åãî ïðàõîì çàõîðîíåíà â 
Êðåìëåâñêîé ñòåíå.

Àâèàêîíñòðóêòîð Ïîëèêàðïîâ

ÈÑÒÐÅÁÈÒÅËÈ ÏÎËÈÊÀÐÏÎÂÀ

«Êîðîëåì èñòðåáèòåëåé» íàçûâàëè ñîâåòñêîãî àâèàêîíñòðóêòîðà Íèêî-
ëàÿ Ïîëèêàðïîâà. Åãî ñóäüáà áûëà äðàìàòè÷åñêîé — Ïîëèêàðïîâ áûë ïðè-
ãîâîðåí ê ðàññòðåëó. Íî ïîíðàâèëñÿ Ñòàëèíó è ñóìåë ïîòîì ñïðîåêòèðîâàòü 
îêîëî 80 âîçäóøíûõ ìàøèí. Ïîìèìî Çîëîòîé Çâåçäû Ãåðîÿ, áûë íàãðàæ-
äåí äâóìÿ îðäåíàìè Ëåíèíà, îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû. 

22 èþíÿ 1941 ã. èñòðåáèòåëü èìåííî åãî êîíñòðóêöèè ñáèë â ïðèãðàíè÷-
íîì ñðàæåíèè ïåðâûé íåìåöêèé ñàìîëåò. À ðîäèëñÿ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ 
28 ìàÿ 1892 ã. â ñåëå Ãåîðãèåâñêîì Îðëîâñêîé ãóáåðíèè â ñåìüå ñåëüñêîãî 
ñâÿùåííèêà. Îêîí÷èë Ëèâåíñêîå äóõîâíîå ó÷èëèùå, à ïîòîì ó÷èëñÿ â Îð-
ëîâñêîé ñåìèíàðèè. Íî åå íå çàêîí÷èë, à ñäàâ ýêñòåðíîì ýêçàìåíû â ãèìíà-
çèè, ïîñòóïèë íà ìåõàíè÷åñêîå îòäåëåíèå Ïåòåðáóðãñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêî-
ãî èíñòèòóòà. Õîòåë ñòàòü ìîðÿêîì è ñòðîèòü êîðàáëè. Íî ïîòîì óâëåêñÿ 
àâèàöèåé è ñòàë çàíèìàòüñÿ íà âîçäóõîïëàâàòåëüíûõ êóðñàõ. Ïîñëå çàùèòû 
äèïëîìíîãî ïðîåêòà íà÷àë ðàáîòàòü â àâèàöèîííîì îòäåëåíèè Ðóññêî-Áàë-
òèéñêîãî âàãîííîãî çàâîäà ïîä ðóêîâîäñòâîì äðóãîãî ãåíèÿ àâèàöèè — Èãî-
ðÿ Ñèêîðñêîãî è ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïîñòðîéêå ñàìîãî áîëüøîãî òîãäà â ìèðå 
ñàìîëåòà «Èëüÿ Ìóðîìåö».

«ÍÅÁÅÑÍÛÉ ÒÈÕÎÕÎÄ»

Âñêîðå ïîñëå ðåâîëþöèè Ñèêîðñêèé áûë âûíóæäåí ïîêèíóòü Ðîññèþ, 
çâàë ñ ñîáîé è Ïîëèêàðïîâà, íî òîò îñòàëñÿ... Ðàáîòàë íà çàâîäå «Äóêñ» 
(àâèàçàâîä ¹ 1), ãäå ðóêîâîäèë òåõíè÷åñêèì îòäåëîì. Â 1923 ã. ïîä åãî 
ðóêîâîäñòâîì áûë ñîçäàí ïåðâûé ñîâåòñêèé èñòðåáèòåëü È-1 (ÈË-400). Ýòî 
áûë ïåðâûé â ìèðå ìîíîïëàí — ñàìîëåò ñ îäíèì êðûëîì, à íå ñ äâóìÿ.

Â 1928 ïîä ðóêîâîäñòâîì Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à áûë ñîçäàí ëåãåíäàð-
íûé ó÷åáíûé ñàìîëåò Ó-2, ñòàâøèé îäíèì èç ñàìûõ ìàññîâûõ ñàìîëåòîâ â 
ìèðå, êîòîðûé â íàðîäå íàçûâàëè «êóêóðóçíèêîì» èëè «ôàíåðîé». Îäíàêî 
äî âîéíû íà íåì ó÷èëèñü ëåòàòü âñå íàøè ëåò÷èêè. Ýòîò àýðîïëàí áûë èñ-
êëþ÷èòåëüíî íàäåæåí, íåîáûêíîâåííî ïðîñò è ýêîíîìè÷åí. Âî âðåìÿ âîéíû 
åãî ïåðåîáîðóäîâàëè â íî÷íîé áîìáàðäèðîâùèê. Íåìöû íàçûâàëè åãî «êî-
ôåìîëêà» èëè «øâåéíàÿ ìàøèíêà». Áåñøóìíî è íåçàìåòíî, íà íåáîëüøîé 
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âûñîòå îí ïîäëåòàë ê ïîçèöèÿì âðàãà, áîìáèë êîëîííû âîéñê è æåëåçíîäî-
ðîæíûå ñòàíöèè ïðîòèâíèêà. Ó-2 ïîáèë âñå ðåêîðäû «äîëãîæèòåëüñòâà» â 
àâèàöèè — ýêñïëóàòèðîâàëñÿ ñ 1927 ïî 1959 ãîäû. Âñåãî áûëî ïîñòðîåíî 
40 òûñ. òàêèõ ìàøèí. Åìó äàæå áûë ïîñâÿùåí ïîïóëÿðíûé â ÑÑÑÐ õóäî-
æåñòâåííûé ôèëüì «Íåáåñíûé òèõîõîä» ñ Íèêîëàåì Êðþ÷êîâûì â ãëàâíîé 
ðîëè. Ïîñëå ñìåðòè Ïîëèêàðîïîâà ñàìîëåò ïåðåèìåíîâàëè â åãî ÷åñòü â 
Ïî-2. Äàæå åñëè áû îí ñîçäàë òîëüêî îäèí ýòîò ñàìîëåò, òî âñå ðàâíî îñòàë-
ñÿ áû â èñòîðèè àâèàöèè.

ÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÐÈÃÎÂÎÐ

Ïîëèêàðïîâ áûë ãëóáîêî âåðóþùèì è íå ñêðûâàë ýòîãî. Õîäèë â öåð-
êîâü, îòêðûòî íîñèë êðåñòèê. Â òå âðåìåíà òàêîå ïîâåäåíèå è ÿâíî «íå ïðî-
ëåòàðñêîå» ïðîèñõîæäåíèå äåëàëè ëþáîãî íåáëàãîíàäåæíûì â ãëàçàõ «îð-
ãàíîâ». Â íîÿáðå 1929 ã. îí áûë àðåñòîâàí ÎÃÏÓ ïî îáâèíåíèþ â «ó÷àñòèè 
â êîíòððåâîëþöèîííîé âðåäèòåëüñêîé îðãàíèçàöèè» è áåç ñóäà ïðèãîâîðåí 
ê ñìåðòíîé êàçíè. Ñëåäîâàòåëè îñîáî îòìå÷àëè, ÷òî Ïîëèêàðïîâ — ñûí 
ñâÿùåííèêà, à ïîòîìó «íå ñïîñîáåí ïðîíèêíóòüñÿ ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé 
èäåîëîãèåé, óâåðîâàòü â ñâåòëûå èäåàëû êîììóíèçìà». ×óäîì ñîõðàíèëîñü 
ïèñüìî Ïîëèêàðïîâà, íàïèñàííîå â êàìåðå ñìåðòíèêîâ æåíå Àëåêñàíäðå è 
äî÷åðè Ìàðèàííå — Ìèðî÷êå: «ß âñå âðåìÿ áåñïîêîþñü, êàê âû æèâåòå, 
êàê âàøå çäîðîâüå, êàê âû ïåðåæèâàåòå íàøå îáùåå íåñ÷àñòüå. Îá ýòîì íå 
ñòîèò è âñïîìèíàòü, ÿ ñîâñåì óáèò ýòèì ãîðåì. Èçðåäêà, íî÷üþ èëè ðàíî 
óòðîì, ÿ ñëûøó çâóêè æèçíè: òðàìâàé, àâòîáóñ, àâòîìîáèëü, çâîí ê çàóòðå-
íå, à â îñòàëüíîì ìîÿ æèçíü òå÷åò ìîíîòîííî, óäðó÷àþùå... Ïîìîëèñü çà 
ìåíÿ ñâÿòîìó Íèêîëàþ, ïîñòàâü ñâå÷êó è íå çàáûâàé ïðî ìåíÿ. Áåðåãè ñåáÿ, 
îäåâàéñÿ ïîëó÷øå è êóøàé ïîëó÷øå».

Äâà ìåñÿöà ó÷åíûé æäàë â êàìåííîì ìåøêå ðàññòðåëà, íî ïîòîì âäðóã 
äâåðè åãî êàìåðû ñìåðòíèêîâ ðàñïàõíóëèñü. Ñòðàíå áûëè íóæíû ñàìîëåòû, 
êàçíü îòìåíèëè, è àâèàöèîííîãî ãåíèÿ îòïðàâèëè â Îñîáîå êîíñòðóêòîðñêîå 
áþðî (ÖÊÁ-39 ÎÃÏÓ), òàê íàçûâàåìóþ «øàðàøêó». Òàì Ïîëèêàðïîâ ñïðî-
åêòèðîâàë ñàìîëåò ÂÒ-1 («ÂÒ» îôèöèàëüíî ðàñøèôðîâûâàëñÿ êàê «Âíó-
òðåííÿÿ òþðüìà»). Íî êîíñòðóêòîðàì áîëüøå íðàâèëàñü äðóãàÿ ðàñøèôðîâ-
êà — «Âðåäèòåëè — Òðóäÿùèìñÿ».

Îáû÷íî íà ñîçäàíèå íîâîãî ñàìîëåòà îòâîäèëîñü, êàê è âåçäå, äâà ãîäà. 
×åêèñòû ðåøèëè çàêëþ÷åííûõ êîíñòðóêòîðîâ «ïðîñòèìóëèðîâàòü». Ñêà-
çàëè: «Ìîæåòå äåëàòü äâà ãîäà, íî íà ñâîáîäó âûéäåòå, êîãäà ñäåëàåòå». 
Òå ïîñîâåùàëèñü è îòâåòèëè: «Ïîëãîäà õâàòèò». Íà÷àëüñòâî óäèâèëîñü: 
«Àõ, ó âàñ åñòü âíóòðåííèå ðåçåðâû? Òðè ìåñÿöà!». Ñàìîëåò áûë ãîòîâ ÷å-
ðåç ìåñÿö.

Â 1928 ã., íåçàäîëãî äî àðåñòà, êîíñòðóêòîðñêèì êîëëåêòèâîì Ïîëèêàð-
ïîâà áûë ñïðîåêòèðîâàí ñàìîëåò Ð-5. Êàê è Ó-2, îí äîðàáàòûâàëñÿ è ñîâåð-
øåíñòâîâàëñÿ óæå â òþðåìíîé «øàðàøêå». Ýòî áûë äâóõìåñòíûé äåðåâÿí-
íûé ïîëóòîðàïëàí ìíîãîöåëåâîãî íàçíà÷åíèÿ. Ð-5 ñ óñïåõîì êîíêóðèðîâàë 
ñ èíîñòðàííûìè ìàøèíàìè òàêîãî æå êëàññà. Â 1930 ã. íà ìåæäóíàðîäíîì 
êîíêóðñå â Òåãåðàíå ìàøèíà «êîíòððåâîëþöèîíåðà» Ïîëèêàðïîâà çàíÿëà 
ïåðâîå ìåñòî, îïåðåäèâ ëó÷øèå ñàìîëåòû Àíãëèè, Ôðàíöèè è Ãîëëàíäèè, è 
ñòàëà ïåðâûì ñîâåòñêèì ñàìîëåòîì, ïîñòàâëÿâøèìñÿ íà ýêñïîðò.
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Â 1933 ã. ñîâåòñêèå ëåò÷èêè ïî ïðîñüáå êèòàéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íà ñà-
ìîëåòàõ Ð-5 ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ïîäàâëåíèè ìÿòåæà â ïðîâèíöèè Ñèíüöçÿí. 
Â 1934-ì íà ýòèõ ñàìîëåòàõ ñïàñàëè ÷åëþñêèíöåâ, â 1936-ì îíè ïðèáûëè â 
Èñïàíèþ. È äàæå â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó, îñåíüþ 1941 ã. áûëî 
ñôîðìèðîâàíî 27 àâèàïîëêîâ, âîîðóæåííûõ ñàìîëåòàìè Ð-5.

ÄÈÀËÎÃ ÑÎ ÑÒÀËÈÍÛÌ

Â «øàðàøêå» âìåñòå ñ Ä. Ãðèãîðîâè÷åì Ïîëèêàðïîâ ðàçðàáîòàë òàêæå 
èñòðåáèòåëü È-5, êîòîðûé íàõîäèëñÿ íà âîîðóæåíèè 9 ëåò. Ýòîò èñòðåáè-
òåëü-áèïëàí ðàçâèâàë ñêîðîñòü îêîëî 300 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ýòî áûë îäèí 
èç ñàìûõ ìîùíûõ ïî âîîðóæåíèþ è ñàìûõ ëåãêèõ â ìèðå èñòðåáèòåëåé. Íî 
áäèòåëüíûå îðãàíû íå äðåìàëè. Â 1931 ã. âìåñòî îòñðî÷åííîé ñìåðòíîé êàç-
íè îí ïîëó÷èë äåñÿòü ëåò ëàãåðåé. Îäíàêî ïîñëå óäà÷íîãî ïîêàçà Ñòàëèíó, 
Âîðîøèëîâó è Îðäæîíèêèäçå ñàìîëåòà È-5, êîòîðûé ïèëîòèðîâàëè ×êà-
ëîâ è Àíèñèìîâ, â åãî ñóäüáå íàñòóïèë íåîæèäàííûé ïåðåëîì. Äîâîëüíûé 
âîæäü ðåøèë ïîäâåçòè Ïîëèêàðïîâà è åãî ñîòðóäíèêà Âàñèëèÿ Òàðàñîâà ñ 
àýðîäðîìà äîìîé. Êàê âñïîìèíàë ïîòîì Òàðàñîâ: «Ìàøèíà áûëà ñåìèìåñò-
íàÿ. Ñòàëèí — íà çàäíåì äèâàí÷èêå, øîôåð è îõðàíà — âïåðåäè, àâèàêîí-
ñòðóêòîðû ðàçìåñòèëèñü íà îòêèäíûõ ñèäåíüÿõ. Âîæäü áëàãîäóøíî ãîâî-
ðèò, ïîïûõòåâ òðóáêîé: «Âîò, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, âû çíàåòå, ÷òî ìåæäó 
íàìè îáùåãî?» «Íå çíàþ», — îòâå÷àåò Ïîëèêàðïîâ. «Âñå î÷åíü ïðîñòî: 
âîò è òû ó÷èëñÿ â ñåìèíàðèè, è ÿ ó÷èëñÿ â ñåìèíàðèè — âîò ÷òî ó íàñ îá-
ùåãî. À çíàåøü, ÷åì ìû îòëè÷àåìñÿ?» «Íåò», — îòêëèêàåòñÿ Ïîëèêàðïîâ. 
«Òû ñåìèíàðèþ çàêîí÷èë, à ÿ — íåò». Îïÿòü êëóáîê äûìà. Ïîëèêàðïîâ 
íåâîçìóòèìî áðÿêàåò: «Îíî è âèäíî, Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷». Ñòàëèí íàñó-
ïèëñÿ, ïîãðîçèë òðóáêîé: «Ìîë, çíàé ñâîå ìåñòî».

Îäíàêî êîíñòðóêòîðà âîæäü çàóâàæàë è áîëüøå â îáèäó åãî íå äàâàë. 
Â èþëå òîãî æå ãîäà Ïðåçèäèóì ÖÈÊ ÑÑÑÐ àìíèñòèðîâàë Ïîëèêàðïîâà. 
Îäíàêî äåëî ïðîòèâ íåãî áûëî ïðåêðàùåíî òîëüêî â 1956 ã. — ÷åðåç 12 ëåò 
ïîñëå ñìåðòè êîíñòðóêòîðà.

«Ñ ÁÎÃÎÌ!»

Ïåðåñåëèâøèñü â Ìîñêâó, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ðåãóëÿðíî ïîñåùàë 
öåðêîâü — õðàì àïîñòîëà Ôèëèïïà íà Àðáàòå. Áëàãîñëîâëÿÿ ëåò÷èêîâ 
ïåðåä èñïûòàíèÿìè, ãîâîðèë èì: «Ñ Áîãîì!» Â òå ñóðîâûå àòåèñòè÷åñêèå 
âðåìåíà òàêîå îñìåëèâàëèñü ïðîèçíåñòè íåìíîãèå. Îí îòêðûòî íîñèë íà-
òåëüíûé êðåñò. Ýòîò êðåñò áûë ãëàâíîé ñåìåéíîé ðåëèêâèåé Ïîëèêàðïî-
âûõ. Êîãäà åãî ïðåäîê, îòåö Ìèõàèë, âåðíóëñÿ ñ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 
1812 ã., òî ñîáðàë ñåìåéíîå ñåðåáðî è îòíåñ ê þâåëèðó, ïîïðîñèâ èçãî-
òîâèòü êðåñò. Ñîãëàñíî åãî çàâåùàíèþ, ýòà ðåëèêâèÿ ïåðåäàâàëàñü ïîòîì 
ñòàðøåìó â ðîäó. 

Ïîëèêàðïîâ ðóêîâîäèë ñîçäàíèåì èñòðåáèòåëåé È-15, È-16 («Èøà÷-
êà»), È-153 («×àéêà»), êîòîðûå ñîçäàëè îñíîâó îòå÷åñòâåííîé èñòðåáèòåëü-
íîé àâèàöèè â ïðåäâîåííûå ãîäû. Â ÿíâàðå 1934 ã. Âàëåðèé ×êàëîâ ðàçâèë 
íà È-16 ñêîðîñòü â 454 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ïîçäíåå íà îäíîé èç ìîäèôè-
êàöèé È-16 áûëà äîñòèãíóòà êîëîññàëüíàÿ ïî òåì âðåìåíàì ìàêñèìàëüíàÿ 
ñêîðîñòü ïîëåòà — 525 êì/÷. «ßñòðåáîê» ïðîäàâàëñÿ äàæå çà ãðàíèöó.
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Ïîñëå àðåñòà Òóïîëåâà â 1938 ã. Ïîëèêàðïîâ áûë íàçíà÷åí ãëàâíûì 
êîíñòðóêòîðîì ÊÁ ðàçìåùåííîãî íà òåððèòîðèè àâèàçàâîäà ¹ 156. Ê êîí-
öó 1938 ã. áûë ïîñòðîåí èñòðåáèòåëü È-180 — ðàçâèòèå È-16 ñ äâèãàòåëåì 
Ì-87. Íî âî âðåìÿ åãî èñïûòàíèé ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ — ïîãèá Âàëåðèé 
×êàëîâ. Ñòàëè ëèõîðàäî÷íî èñêàòü «âðåäèòåëåé» — áûëè àðåñòîâàíû äè-
ðåêòîð çàâîäà ¹156 è ìíîãèå äðóãèå. Ïîëèêàðïîâ íå ïîäïèñàë ïîëåòíûå 
ëèñòû è àêò î ãîòîâíîñòè ñàìîëåòà ê ïåðâîìó âûëåòó, ïîýòîìó åãî íà ýòîò 
ðàç íå àðåñòîâàëè. Íî ðàñïîëîæåíèå Ñòàëèíà îí óòðàòèë. À â òî âðåìÿ ýòî 
áûëî ðàâíîçíà÷íî ïðèãîâîðó. Îêðóæåíèå âîæäÿ ìîìåíòàëüíî îòðåàãèðî-
âàëî, Ïîëèêàðïîâà ñòàëè «çàæèìàòü», ïîäñèæèâàòü, çàäåðæèâàòü ïîñòàâêè 
äâèãàòåëåé è ìàòåðèàëîâ...

Îäíàêî â 1940 ã. Ïîëèêàðïîâó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî Òðóäà. Íî è âðàãîâ è íåäîáðîæåëàòåëåé ó òàëàíòëèâîãî êîí-
ñòðóêòîðà ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå. Îñîáåííî åãî íåíàâèäåëè áðàòüÿ Êàãà-
íîâè÷è. Ëàçàðü áûë ìîãóùåñòâåííûì ÷ëåíîì ÖÊ, à Ìèõàèë — íàðêîìîì 
àâèàïðîìûøëåííîñòè. Çà òî, ÷òî îí íîñèë êðåñò, îíè åãî çâàëè «êðåñòî-
íîñöåì». Â ðåçóëüòàòå, êîãäà Ïîëèêàðïîâ åçäèë â Ãåðìàíèþ çíàêîìèòñÿ ñ 
àâèàöèåé, ó íåãî îòîáðàëè çàâîä, â òîì ÷èñëå è óæå ñïðîåêòèðîâàííûé èì 
ÌèÃ-1 è åãî êîíñòðóêòîðîâ è ïåðåäàëè Àðòåìó Ìèêîÿíó. Ïîòîì ìåøàëè 
ñîçäàíèþ È-185 — ñàìîãî ñêîðîñòíîãî èñòðåáèòåëÿ â ìèðå.

Âçàìåí â ñòàðîì àíãàðå íà îêðàèíå Õîäûíêè äëÿ Ïîëèêàðïîâà áûë 
ñîçäàí íîâûé ãîñóäàðñòâåííûé çàâîä ¹ 51, íî íå èìåâøèé íèêàêîé ñîá-
ñòâåííîé ïðîèçâîäñòâåííîé áàçû è äàæå çäàíèÿ. Íî äàæå íà ýòîì íå-
áîëüøîì (ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèì) çàâîäå äî ýâàêóàöèè, íà ìàëîé 
ïëîùàäêå â Íîâîñèáèðñêå è ïîñëå ýâàêóàöèè, â íåâåðîÿòíî ñëîæíûõ óñ-
ëîâèÿõ áûëè ñîçäàíû îïûòíûå è ïðåäñåðèéíûå ëó÷øèå ñîâåòñêèå èñòðåáè-
òåëè âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû — È-185 è äðóãèå, â òîì ÷èñëå ÈÒÏ, 
ÒÈÑ, áîåâîé äåñàíòíûé ïëàíåð (ÁÄÏ, ÌÏ), íî÷íîé áîìáàðäèðîâùèê ÍÁ 
è íà÷àòà öåëàÿ ñåðèÿ òàê è íå îêîí÷åííûõ ïðîåêòîâ. Â àêòå ïî ðåçóëüòàòàì 
ãîñóäàðñòâåííûõ èñïûòàíèé È-185 Ì-71 áûë íàçâàí «ëó÷øèì ñîâðåìåí-
íûì èñòðåáèòåëåì».

Êàê ñ÷èòàþò ñåãîäíÿ ñïåöèàëèñòû, åñëè áû È-185 Ïîëèêàðïîâà ïîøåë 
â ñåðèþ, äà åùå ê íà÷àëó âîéíû óñïåëè áû âûïóñòèòü èìåííî ýòè ìàøèíû 
è â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå, òî ïðåèìóùåñòâî íåìåöêèõ «Ìåññåðøìèòòîâ» 
Bf-109 è FW-190 íàä íàøèìè èñòðåáèòåëÿìè, ïðåîáëàäàâøåå ïî÷òè äî ñàìî-
ãî êîíöà âîéíû, áûëî áû íå òàêèì ïîäàâëÿþùèì.

«ÏÎÌÎËÈÒÜÑß ÍÀÄÎ!»

Êîëëåãè çíàëè î íåîáûêíîâåííîì áëàãîðîäñòâå Ïîëèêàðïîâà. Êîãäà 
àðåñòîâàëè Òóïîëåâà, îòíîøåíèÿ ñ êîòîðîì ó íåãî áûëè íå èç ëó÷øèõ, è åãî 
ñîòðóäíèêîâ, òî Âàëåðèé ×êàëîâ, òîæå åãî íåäîëþáëèâàâøèé, ðàäîñòíûé 
çàáåæàë ê Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó è îáúÿâèë: «Ñëûøàëè? Äóáà ñâàëèëè!». 
À Ïîëèêàðïîâ â îòâåò: «Äà, èì ñåé÷àñ òÿæåëî ïðèõîäèòñÿ, ïîìîëèòüñÿ çà 
íèõ íàäî».

Êîãäà ïîñàäèëè åãî çàìåñòèòåëÿ Òîìàøåâè÷à, Ïîëèêàðïîâ îáåñïå÷èâàë 
åãî ñåìüþ äåíüãàìè è ïðîäóêòàìè. À êîãäà â ÍÊÂÄ ïîñòóïèë äîíîñ íà åãî 
ìîëîäîãî ñîòðóäíèêà ßíãåëÿ — áóäóùåãî êîðèôåÿ ñîâåòñêîãî ðàêåòîñòðî-
åíèÿ, êîòîðîãî îáâèíèëè â òîì, ÷òî îí — ñûí êóëàêà, òî Ïîëèêàðïîâ äàë 



137

åìó îòïóñê è îòïðàâèë â Ñèáèðü ñîáèðàòü äîêóìåíòû î íåâèíîâíîñòè îòöà. 
Ïîìîãàë åãî ñåìüå. Æåíà ßíãåëÿ Èðèíà Ñòðàæåâà âñïîìèíàëà, ÷òî êîãäà â 
1941 ã. ó íèõ ñ äåòüìè íå îñòàëîñü íè õëåáà, íè äåíåã, âäðóã ðàçäàëñÿ ñòóê 
â äâåðü. «Îòêðûâàþ — ðàññêàçûâàëà Èðèíà, — à òàì ñòîèò çâåðîîáðàçíîãî 
âèäà áàáà, ãîâîðèò: “Ïîëèêàðïîâ óçíàë, ÷òî âàì ïëîõî æèâåòñÿ, ïðèñëàë 
ìåøîê êàðòîøêè”».

Ï. Ñòåôàíîâñêèé, èñïûòûâàâøèé ñàìîëåòû Ïîëèêàðïîâà, ïèñàë î íåì: 
«Âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûé èíæåíåð, ÷åëîâåê îãðîìíîé íàó÷íîé ýðóäè-
öèè, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ áûë èñêëþ÷èòåëüíî ïðîñò â îáõîæäåíèè ñ ëþäü-
ìè, âñåãäà âíèìàòåëåí è âåæëèâ. Îí âåë àáñîëþòíî àñêåòè÷åñêèé îáðàç æèç-
íè... Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ãëàâíåéøåé îñîáåííîñòüþ êîíñòðóêòîðñêîé 
äåÿòåëüíîñòè Í.Í. Ïîëèêàðïîâà áûëî ñòðåìëåíèå ê ñîçäàíèþ òîãî, ÷åãî íå 
ñóùåñòâîâàëî â àâèàöèè ðàíåå. Âåçäå Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïðîêëàäûâàë 
äîðîãó ïåðâûì, ïîëó÷àÿ ïîðîé âåñüìà îùóòèìûå óäàðû ñóäüáû».

Ñ 1943 ã. Ïîëèêàðïîâ îäíîâðåìåííî ñ ðàáîòîé â ÎÊÁ ñëóæèë ïðî-
ôåññîðîì è çàâåäóþùèì êàôåäðîé ïðîåêòèðîâàíèÿ ñàìîëåòîâ çíàìåíèòîãî 
ÌÀÈ — Ìîñêîâñêîãî àâèàöèîííîãî èíñòèòóòà. Ïðåæäåâðåìåííàÿ ñìåðòü 
îáîðâàëà ðàáîòó Ïîëèêàðïîâà íàä ñîçäàíèåì ïåðâîãî ñîâåòñêîãî ðåàêòèâíî-
ãî ñàìîëåòà. Ñêîí÷àëñÿ îí â 1944 ã. îò ðàêà æåëóäêà â âîçðàñòå âñåãî 52 ëåò 
è áûë ïîõîðîíåí íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå. Â àâèàöèîííûõ êðóãàõ Ïî-
ëèêàðïîâà ìíîãèå íàçûâàëè «êîðîëåì èñòðåáèòåëåé»: íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè 
10 ëåò ñîâåòñêóþ èñòðåáèòåëüíóþ àâèàöèþ âîîðóæàëè òîëüêî åãî ìàøèíà-
ìè. Âñåãî â îáùåé ñëîæíîñòè îí ñïðîåêòèðîâàë îêîëî 80 âîçäóøíûõ ìà-
øèí. Ïîìèìî Çîëîòîé çâåçäû Ãåðîÿ, Ïîëèêàðïîâ íàãðàæäåí äâóìÿ îðäåíà-
ìè Ëåíèíà, îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû.

Ñêóëüïòîð Âó÷åòè÷

ÁÐÎÍÇÎÂÛÉ ÌÅ× ÈÇ ËÅÍÈÍÃÐÀÄÀ

8 ìàÿ 1949 ã. íà òåððèòîðèè Òðåïòîâ-ïàðêà â Áåðëèíå áûë îòêðûò «Ïà-
ìÿòíèê âîèíàì Ñîâåòñêîé àðìèè, ïàâøèì â áîÿõ ñ ôàøèçìîì» — ôèãóðà 
ñîëäàòà ñ ìå÷îì è ñî ñïàñåííîé íåìåöêîé äåâî÷êîé íà ðóêàõ. Îäíàêî íåìíî-
ãèå çíàþò, ÷òî îòëèò áðîíçîâûé ìîíóìåíò áûë â Ëåíèíãðàäå, à åãî àâòîð — 
ñêóëüïòîð Åâãåíèé Âó÷åòè÷, ó÷èëñÿ â åãî Àêàäåìèè õóäîæåñòâ.

Ñòàâøèé ëåãåíäàðíûì ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ â Òðåïòîâ-ïàðêå, ãäå 
ïîõîðîíåíû îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ âîèíîâ, ïîãèáøèõ ïðè øòóðìå 
Áåðëèíà, íà÷àëè ñîîðóæàòü ïî ïðèêàçó Ñòàëèíà â 1946 ãîäó. Âìåñòå ñ Ìà-
ìàåâûì êóðãàíîì ýòî ñàìûé áîëüøîé ïàìÿòíèê òàêîãî ðîäà â ìèðå. Ïîäãî-
òîâèòåëüíûå ðàáîòû è ñàìà ïîñòðîéêà ìîíóìåíòà ïðîäîëæàëàñü òðè ãîäà, à 
îôèöèàëüíî îòêðûò ìåìîðèàë áûë 8 ìàÿ 1949 ãîäà. Àâòîðñêèé êîëëåêòèâ 
âîçãëàâëÿëè àðõèòåêòîð ßêîâ Áåëîïîëüñêèé è ñêóëüïòîð Åâãåíèé Âó÷åòè÷. 
Âûñîòà âåëè÷åñòâåííîãî ñîîðóæåíèÿ ðàâíÿåòñÿ ïðèìåðíî 30 ìåòðàì — îòëè-
òàÿ èç áðîíçû ñêóëüïòóðà ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, â îäíîé ðóêå êîòîðîãî — ìå÷, 
ðàçðóáàþùèé ôàøèñòñêóþ ñâàñòèêó, íà äðóãîé — ñïàñåííàÿ èç ðàçâàëèí 
ïîâåðæåííîãî Áåðëèíà ìàëåíüêàÿ íåìåöêàÿ äåâî÷êà. Â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà 
äëÿ ìîíóìåíòà èñïîëüçîâàëè ãðàíèò èç ðàçðóøåííîé ðåéõñêàíöåëÿðèè Ãèò-
ëåðà. À ê ñòðîèòåëüíûì ðàáîòàì òàêæå ïðèâëåêëè íåìåöêèõ ñêóëüïòîðîâ, 
êàìåíîòåñîâ è ðàáî÷èõ.
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Ïåðåä ïàìÿòíèêîì ðàñïîëîæåíî ìåìîðèàëüíîå ïîëå ñ áðàòñêèìè ìîãè-
ëàìè, ÷àøàìè äëÿ âå÷íîãî îãíÿ, äâóìÿ êðàñíûìè çíàìåíàìè èç ãðàíèòà è 
ñêóëüïòóðàìè êîëåíîïðåêëîíåííûõ ñîëäàò. Ó ãðàíèòíûõ çíàìåí — íàäïèñè 
íà äâóõ ÿçûêàõ: «Âå÷íàÿ ñëàâà âîèíàì Ñîâåòñêîé àðìèè, îòäàâøèì ñâîþ 
æèçíü â áîðüáå çà îñâîáîæäåíèå ÷åëîâå÷åñòâà». Ó âõîäà ïîñåòèòåëåé âñòðå-
÷àåò Ðîäèíà-ìàòü, ñêîðáÿùàÿ î ñâîèõ ñûíîâüÿõ.

Âíóòðè ïüåäåñòàëà, ê êîòîðîìó âåäåò øèðîêàÿ ãðàíèòíàÿ ëåñòíè-
öà, íàõîäèòñÿ êðóãëûé çàë — ìàâçîëåé. Åãî ñòåíû âûëîæåíû ìîçàèêîé 
ñ èçîáðàæåíèåì ïðåäñòàâèòåëåé áëàãîäàðíûõ íàðîäîâ Åâðîïû, âîçëàãàþ-
ùèõ ëàâðîâûå âåíêè íà ìîãèëû ñîâåòñêèõ âîèíîâ — ñâîèõ îñâîáîäèòåëåé. 
Â öåíòðå ìàâçîëåÿ íà ïîñòàìåíòå èç ÷åðíîãî ïîëèðîâàííîãî êàìíÿ óñòàíîâ-
ëåí çîëîòîé ëàðåö ñ ïåðãàìåíòíîé êíèãîé â êðàñíîì ñàôüÿíîâîì ïåðåïëåòå, 
â êîòîðóþ âïèñàíû èìåíà ãåðîåâ, ïîãðåáåííûõ íà áðàòñêîì êëàäáèùå. Ïîä 
åãî êóïîëîì ðóáèíàìè è õðóñòàëåì ñèÿåò ëþñòðà â âèäå îðäåíà Ïîáåäû. Íà 
òîì æå êóïîëå íà ðóññêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ çîëîòûìè áóêâàìè âûëîæåíû 
ñëîâà Ñòàëèíà â âèäå ýïèãðàôà êî âñåìó ñîîðóæåíèþ: «Íûíå âñå ïðèçíà-
þò, ÷òî ñîâåòñêèé íàðîä ñâîåé ñàìîîòâåðæåííîé áîðüáîé ñïàñ öèâèëèçàöèþ 
Åâðîïû îò ôàøèñòñêèõ ïîãðîìùèêîâ. Â ýòîì âåëèêàÿ çàñëóãà ñîâåòñêîãî 
íàðîäà ïåðåä èñòîðèåé ÷åëîâå÷åñòâà».

Ñîãëàñíî ëåãåíäå, èçíà÷àëüíî íà ìåñòå ñîâåòñêîãî ñîëäàòà â Òðåï-
òîâ-ïàðêå äîëæåí áûë ñòîÿòü ñàì Ñòàëèí ñ ãëîáóñîì â ðóêàõ. Ãîâîðÿò, ÷òî 
Âó÷åòè÷ íà ñàìîì äåëå ñäåëàë ïðîåêò ñ âîæäåì, à ïðî çàïàñ ñîîðóäèë åùå è 
ìàêåò ñîëäàòà. Îáà âàðèàíòà ñêóëüïòîð îòíåñ íà óòâåðæäåíèå â Êðåìëü, íî 
Ñòàëèí âûáðàë çàïàñíîé, à ïîòîì âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà õîäîì âñåõ ðàáîò.

Âîæäü íå ñëó÷àéíî ïîðó÷èë ýòó ðàáîòó èìåííî Âó÷åòè÷ó. Ñêóëüïòîð, 
ðîäèâøèéñÿ â Åêàòåðèíîñëàâå (Äíåïðîïåòðîâñêå), îáó÷àëñÿ â Àêàäåìèè õó-
äîæåñòâ â Ëåíèíãðàäå. Èìåííî â íàøåì ãîðîäå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ áëåñòÿ-
ùèìè ìóçåÿìè è êëàññè÷åñêèìè ïàìÿòíèêàìè àðõèòåêòóðû è ñêóëüïòóðàìè, 
êîòîðûå ìàñòåð ïûòëèâî èçó÷àë, à ïîòîì èñïîëüçîâàë ýòè çíàíèÿ â ñâîåì 
òâîð÷åñòâå, ñîçäàâ öåëóþ ãàëåðåþ âûäàþùèõñÿ ïàìÿòíèêîâ. Áûòü ìîæåò, è 
íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå ìå÷à â ðóêàõ ñîâåòñêîãî ñîëäàòà ðîäèëîñü ïîòîì, 
ïîñëå çíàêîìñòâà â ãîäû ó÷åáû â Àêàäåìèè ñ ïàìÿòíèêîì Ñóâîðîâó, êîòî-
ðûé ñòîèò âîçëå Ìàðñîâà ïîëÿ.

Ñíà÷àëà Âó÷åòè÷ ñëåïèë ãèïñîâóþ ìîäåëü «Âîèíà-îñâîáîäèòåëÿ» âûñî-
òîé â 2,5 ì, à ïîòîì óæå ñ íåå â Ëåíèíãðàäå îòëèëè 13-ìåòðîâûé ïàìÿòíèê 
èç áðîíçû âåñîì â 72 òîííû. Â Áåðëèí îãðîìíóþ ñêóëüïòóðó ïåðåïðàâëÿëè 
èç ãîðîäà íà Íåâå ÷àñòÿìè ìîðñêèì ïóòåì.

ÊÒÎ ÆÅ ÏÎÇÈÐÎÂÀË?

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî î ñîçäàíèè ìîíóìåíòà ìíîãî ïèñàëè, äî 
ñèõ ïîð òî÷íî íåèçâåñòíî, êòî áûë ïðîòîòèïîì «Âîèíà-îñâîáîäèòåëÿ». Ñ÷è-
òàåòñÿ, ÷òî èì ïîñëóæèë ñîëäàò, óðîæåíåö ñåëà Âîçíåñåíêà Êåìåðîâñêîé 
îáëàñòè Íèêîëàé Ìàñàëîâ, ñïàñøèé íåìåöêóþ äåâî÷êó âî âðåìÿ øòóðìà 
Áåðëèíà â àïðåëå 1945 ãîäà. Ïî ñâèäåòåëüñòâó èñòîðèêîâ, â êîíöå àïðåëÿ 
1945 ã. ñåðæàíò Ìàñàëîâ âî âðåìÿ øòóðìà Áåðëèíà íà óëèöå â íåñêîëüêèõ 
êèëîìåòðàõ îò ðåéõñòàãà óñëûøàë äåòñêèé ïëà÷. Òðåõëåòíÿÿ ìàëûøêà ñè-
äåëà ïîä ìîñòîì âîçëå òðóïà ìàòåðè è âñå âðåìÿ åå çâàëà. Íî ïîäõîäèòü 



ê íåé áûëî îïàñíî. Ìîñò õîðîøî ïðîñòðåëèâàëñÿ ãèòëåðîâöàìè. Ìàñàëîâ 
ïðîïîëç ÷åðåç çàìèíèðîâàííóþ óëèöó ê ìîñòó è, ïðèêðûâàÿ åãî ñâîèì òå-
ëîì îò ïóëü, ñïàñ ðåáåíêà.

Åâãåíèé Âó÷åòè÷ âñòðå÷àëñÿ ñ Íèêîëàåì Ìàñàëîâûì, ïîäâèã êîòîðîãî è 
ïîäñêàçàë åìó êëþ÷åâóþ èäåþ ìîíóìåíòà: ñïàñàÿ äåâî÷êó, ñîëäàò çàùèùàåò 
ìèð è æèçíü. Âìåñòå ñ òåì â êà÷åñòâå ïðîòîòèïà áðîíçîâîãî ñîëäàòà åìó 
ïîçèðîâàëè äðóãèå ñîâåòñêèå âîèíû: Èâàí Îäàð÷åíêî è Âèêòîð Ãóíàçà. Ïî 
âîñïîìèíàíèÿì Îäàð÷åíêî, ñíà÷àëà ó íåãî íà ðóêàõ äåéñòâèòåëüíî ñèäåëà 
íåìåöêàÿ äåâî÷êà, à ïîòîì ðóññêàÿ — 3-ëåòíÿÿ Ñâåòà — äî÷êà êîìåíäàíòà 
Áåðëèíà ãåíåðàëà Êîòèêîâà. Ïî äðóãîé âåðñèè, íàòóðùèêîì áûë íå ðÿäî-
âîé Îäàð÷åíêî, à îôèöåð Âèêòîð Ãóíàçà. À â âîñïîìèíàíèÿõ òåñòÿ êîìåí-
äàíòà Áåðëèíà âîîáùå ñòîèò èìÿ ïîâàðà ñîâåòñêîé êîìåíäàòóðû â Áåðëèíå.

ÌÅ× ÊÍßÇß ÃÀÂÐÈÈËÀ

Ñîìíåíèÿ âûçâàë ìå÷ â ðóêå «Âîèíà-îñâîáîäèòåëÿ», ìíîãèå ñîâåòîâàëè 
ñêóëüïòîðó ïîìåíÿòü åãî íà àâòîìàò. Íî Âó÷åòè÷ íàñòàèâàë èìåííî íà ìå÷å. 
Ê òîìó æå îí ñäåëàë íå ìå÷ âîîáùå, à òî÷íî ñêîïèðîâàë ìå÷ ïñêîâñêîãî 
êíÿçÿ Ãàâðèèëà, êîòîðûé âìåñòå ñ Àëåêñàíäðîì Íåâñêèì ñðàæàëñÿ ïðîòèâ 
«ïñîâ-ðûöàðåé». Ñòàëèí åãî ïðåäëîæåíèå îäîáðèë. Ïî ãîñóäàðñòâåííîìó 
äîãîâîðó ìåæäó ÑÑÑÐ è ÔÐÃ îò 1990 ã., íåìöû âçÿëè íà ñåáÿ îáÿçàòåëü-
ñòâà ïî óõîäó è ðåñòàâðàöèè ïàìÿòíèêîâ è äðóãèõ çàõîðîíåíèé ñîâåòñêèõ 
âîèíîâ íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè. Â îêòÿáðå 2003 ã. ñêóëüïòóðà âîèíà áûëà 
ðàçîáðàíà è îòïðàâëåíà íà ðåñòàâðàöèþ. Âåñíîé 2004 ã. ïàìÿòíèê áûë âîç-
âðàùåí íà ïðåæíåå ìåñòî.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîñëå êðàõà ÃÄÐ è âîññîåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè îò 
ñîâåòñêîãî íàñëåäèÿ ñòàëè èçáàâëÿòüñÿ, ýòîò ïàìÿòíèê è ïî-ïðåæíåìó ñòîèò 
â Áåðëèíå. Ñåãîäíÿ ýòîò êîìïëåêñ â Òðåïòîâ-ïàðêå — îäíî èç ñàìûõ ïî-
ñåùàåìûõ ìåñò â íåìåöêîé ñòîëèöå. Ëþäè ïðèõîäÿò è âîçëàãàþò öâåòû ê 
ìîíóìåíòó íå òîëüêî â Äåíü Ïîáåäû.

Ìîíóìåíò â Ãåðìàíèè èñïîëüçîâàëñÿ ñêóëüïòîðàìè â Ðîññèè ïðè ñîç-
äàíèè è äðóãèõ ïàìÿòíèêîâ ñîâåòñêèì âîèíàì-ïîáåäèòåëÿì. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî 
ìå÷ â ðóêàõ âîèíà â Òðåïòîâ-ïàðêå ïåðåäàåòñÿ äðóãîìó áîéöó — â Ìàãíè-
òîãîðñêå, ãäå ñòîèò ìîíóìåíò «Òûë — ôðîíòó», à ïîäíèìàåò åãî «Ðîäèíà-
ìàòü» â Âîëãîãðàäå íà Ìàìàåâîì êóðãàíå. À åñëè ïðåäïîëîæåíèå î ìå÷å åùå 
è â ðóêàõ ó Ñóâîðîâà âåðíî, òî òîãäà èñòîðè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ ãåðîè÷åñêîé 
«ýñòàôåòû ýïîõ» ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå óáåäèòåëüíîé.
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ÌÎÈ 
ÁËÎÊÀÄÍÈÊÈ

Èëüèíà Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâ-
íà — ïîòîìñòâåííûé æèòåëü 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ðîäèëàñü â 
1959 ã. â Ëåíèíãðàäå. Â 1999–
2002 ãã. çàíèìàëàñü â ëèòåðà-
òóðíîì îáúåäèíåíèè «Ìîëîäîé 
Ïåòåðáóðã», ñ 2002 ã. — â ìà-
ñòåðñêîé Þ.Ì. Øåñòàêîâà ïðè 
ÑÏ Ðîññèè. Ó÷àñòíèê òðåõ êîí-
ôåðåíöèé ìîëîäûõ ïèñàòåëåé 
Ñåâåðî-Çàïàäà Ðîññèè. Ïÿòè-
êðàòíî ïóòåøåñòâîâàëà ïî Ðîñ-
ñèè â ñîñòàâå ëèòåðàòóðíî-ïà-
ëîìíè÷åñêîé ýêñïåäèöèè ïîä 
ðóêîâîäñòâîì Þ.Ì. Øåñòàêî-
âà. Îáúåçäèëà ìíîãî ñòðàí Åâ-
ðîïû è Ñðåäèçåìíîìîðüÿ. Àâ-
òîð äåâÿòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã, à 
òàêæå êíèãè ïðîçû. Ïå÷àòàëàñü 
âî ìíîãèõ æóðíàëàõ è àëüìà-
íàõàõ. Ïóáëèêàöèè â ãàçåòàõ è 
íà èíòåðíåò-ñàéòàõ. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå.

Ãàëèíà ÈËÜÈÍÀ

ÏÀÌßÒÜ

Â ñåìüå íå ãîâîðèëè î âîéíå.
È î áëîêàäå íå áûëî íè ñëîâà.
Òàê ïî÷åìó æå ìîÿ ïàìÿòü ñíîâà
âñïÿòü âîçâðàùàåò âðåìåíà?..

Èçâíå — 
äàëåêèå è ñòðàøíûå ðàñêàòû
òî ëü ãðîìà, òî ëü áîåâ ëèõèõ.
È, êàæåòñÿ, ìû ñíîâà âèíîâàòû,
êîãäà ñëîâà
«Ëèøü íå áûëî á âîéíû»
òàê ïî-ïóñòîìó âñå ïåðåáèðàåì...

È íèêîãäà âñåé ïðàâäû íå óçíàåì — 
óõîäÿò âåòåðàíû,
 îòëåòàÿ
  æóðàâëèíûì
          êëèíîì.
Íåîòâðàòèìî, òàê íåîòâðàòèìî...

Íî áûòü Èâàíàìè íåïîìíÿùèìè — 
 íåò!
Òàêîå, ïðàâî ñëîâî, íå ïî ìíå.
À ïîòîìó îïÿòü,
 îïÿòü,
  îïÿòü
ÿ âîçâðàùàþ âðåìÿ
 áåä,
       ïîáåä,
      ãåðîéñòâà — 
âñïÿòü!

* * *

Âîéíà... Áëîêàäà...
Òîëüêî æèçíü — ïðåêðàñíà!
Ãîðèò îãîíü,
íî è ðÿáèíû êðàñíîé
êîñòåð íå ãàñíåò
äàæå è òîãäà,
êîãäà ôóãàñû âîþò,
áüþò çåíèòêè...
À íà òåáå âñå âûìîêëî
äî íèòêè — 
èç ñèë ïîñëåäíèõ
âîäó èç Íåâû òÿãàåøü...
È, êàæåòñÿ,
ñîâñåì íå çàìå÷àåøü
ðàçðóõè,
çàãëÿäåâøèñü â íåáî...

Ôîòî Ïàâëà Ìàðêèíà.
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À äîìà æäåò òåáÿ
òà ïàéêà õëåáà,
÷òî âûæèòü ïîìîãëà...
Èñ÷åçíåò ìãëà,
è äåâî÷êà,
ïðîéäÿ áëîêàäíûé êðóã,
ïåðå÷åðêíåò áåäó...
È âñå âîêðóã

âäðóã ñòàíåò ãîëóáûì,
çåëåíûì... ÿñíûì...
À æèçíü — 
îíà äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíà!
Âåñíîé ïîáåäíîé
â ìèð øàãíåò óïðÿìî
ñ ìåäàëüþ íà ãðóäè
áëîêàäíèöà, äåâ÷îíêà — 
ìîÿ ìàìà...

* * *

Ìíå ëü, æèâóùåé â ìèðå, î âîéíå,
Î Âåëèêîé, äàâíåé ãîâîðèòü?
Íèêîãäà áîëü ëèõîëåòíèõ äíåé
Íå óíÿòü, âîâåêè íå èçáûòü.

Ìîæåò, ýòî ïàìÿòü, ãåíû, êðîâü
Äîðîãèõ áëîêàäíèêîâ ìîèõ?
Òîëüêî ïîâòîðÿþ âíîâü è âíîâü
Âåòåðàíîâ, äëÿ ìåíÿ æèâûõ,
Èìåíà: Ñåðãåé, Àíàñòàñèÿ,
Àíòîíèíà, Âåðà è Ëþáîâü!
Âûñòîÿëè, âûíåñëè, îñèëèâ
È áëîêàäó, è âîéíó, è áîëü...

Â ñîðîê ïåðâîì – ñîðîê ïÿòîì èõ
Çàöåïèëî êàæäîãî ñ ëèõâîé — 
Ïî ñóäüáå, ïî æèçíè, ïî... ëþáâè
Ïðîêàòèëîñü áðåìÿ ìèðîâîé,
Òîé, âòîðîé. Áëîêàäíèêè ìîè — 
Ìàìà, òåòÿ, áàáóøêè è äåä,
900 ãåðîéñêè-àäñêèõ äíåé
Â Ëåíèíãðàäå âûæèâ, — ñâîé Çàâåò

Ìíå îñòàâèëè: áåðå÷ü ñòðàíó
Îò íàøåñòâèé âðàæüèõ è áåäû...
Îò÷åãî æå ñíîâà, íå ïîéìó,
Íàñ òîëêàþò íà òðîïó âîéíû?!

* * *

Íåò-íåò. Íè ñëîâà î áëîêàäå.
Íåò-íåò. Íè ñëîâà î âîéíå...

Íî... ðîäèëàñü ÿ â Ëåíèíãðàäå,
Â Ñîâåòñêîé äîáëåñòíîé ñòðàíå.
...ÑÑÑÐ ñîðâàëñÿ â íåáûëü,
È Ëåíèíãðàä âîñëåä çà íèì.
Áëîêàäíèêè óõîäÿò â íåáî,
Êàê æóðàâëåé ïå÷àëüíûé êëèí,
Êîòîðûé âñå ïëîòíåé è âûøå...
È, ìîæåò, îòòîãî òåïåðü

Òåìíåå íà çåìëå, çàñòûâøåé
Îò ãîðÿ è ëèõèõ ïîòåðü,
È îò áåñïàìÿòñòâà ïîòîìêîâ,
Øåëüìóþùèõ Ïîáåäó òåõ,
Êòî, íå ãîíÿñü çà ñëàâîé çâîíêîé,
Ïîãèá çà Ðîäèíó... Çà âñåõ...
Æèâóùèõ ñëîâíî Õðèñòà ðàäè,
Æèâóùèõ áóäòî áû âî ñíå...

Íåò-íåò... íè ñëîâà î áëîêàäå,
Íåò-íåò... íè ñëîâà î âîéíå.

ÏÐÈÇÐÀÊ ÁËÎÊÀÄÛ

Ñèðåíà â Ïèòåðå çâó÷èò.
Âîçäóøíàÿ òðåâîãà.
À ñåðäöå, âñêèíóâøèñü, ñòó÷èò — 
×òî, åñëè ó ïîðîãà
Îïÿòü áåäà, îïÿòü âîéíà?..
Áëîêàäû ïðèçðàê ðÿäîì
Ñ òåì, êòî áûëûå âðåìåíà
Íå çàáûâàåò êðÿäó

È ïÿòüäåñÿò, è ñîòíþ ëåò,
Êòî ïîäâèã ïîêîëåíèé
Âîåííûõ, ïðîíåñåò ñêâîçü ñâåò
Âñåõ ëåòîèñ÷èñëåíèé.
Îòìåòêó — â ãåíàõ è êðîâè — 
Áëîêàäíèêà ïîòîìîê
Èìååò, âèäíî, è õðàíèò.
Ñòóê ìåòðîíîìà, ñòîíû,
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Áîìáåæåê ãðîì, íàëåòîâ âîé,
Âèçã îò ïîëîçüåâ ñàííûõ...
È áëåñê ñàëþòà íàä Íåâîé,
È ðàäîñòü ñëîâ æåëàííûõ:
«Áëîêàäà ïðîðâàíà!» Î íåé,
Î ñòðàøíîé òîé áëîêàäå,
×òî 900 íî÷åé è äíåé
Öàðèëà â Ëåíèíãðàäå.

Íåò, íå çàáóäåì íèêîãäà!
Êòî ñî ñâîèì íàðîäîì
È ëåíèíãðàäåö íàâñåãäà,
Òîò èç áëîêàäû ðîäîì...
Ñèðåíà â Ïèòåðå çâó÷èò,
Ó÷åáíàÿ òðåâîãà.
À ïàìÿòü-ìåòðîíîì ñòó÷èò.
È áîëü, êàê îò îæîãà...

ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÎËÊ

ß òîæå íàâåêè äèòÿ Ëåíèíãðàäà,
Ïî ðîäó âåäó ñâîé ïîáåäíûé îòñ÷åò.
Ñàëþò íàä Íåâîé, ìîùü è òðåïåò Ïàðàäà,
È âñåì âåòåðàíàì — ëþáîâü è ïî÷åò!

Áåññìåðòíûì ïîëêîì ñâîèì ñîáñòâåííûì âçâîäîì
Øàãàþ ïî Íåâñêîìó, ðÿäîì — îíè:
Ãåðîè Âòîðîé ìèðîâîé, èç íàðîäà,
Çàùèòíèêè Ðîäèíû — ïðåäêè ìîè!

Ïîêëîí âàì, ðîäíûå! È Ñëàâà Ãåðîÿì!
Ïîáåäà äîñòàëàñü íåëåãêîé öåíîé...
Ïî Íåâñêîìó øåñòâóþò ñëàæåííûì ñòðîåì
Ïîëêè ïîêîëåíèé — êîëîííîé îäíîé.

18 ßÍÂÀÐß

È âíîâü âîñïîìèíàíüÿ î áëîêàäå.
Ïðîðûâ! — 
Åñòü õðóïêèé ïóòü ê Áîëüøîé çåìëå — 
ïî Ëàäîæñêîé äîðîãå Æèçíè!
Ñíÿòñÿ ìíå
êîòîðûé ãîä ÿíâàðñêèì ïðåä ðàññâåòîì
ðîäíûå ëèêè.
Ðîäè÷è ìîè,
òîãäà â áëîêàäíîì ìåðçëîì Ëåíèíãðàäå,
íå ïðîñòî âûæèâàëè — âîåâàëè!
È çàùèòèëè äîì ñâîåé Îò÷èçíû.
Ñåìüþ ìîþ íå ïîñåòèëè òðèçíû.
Âñå âûæèëè.
È ñòàëî áîëüøå õëåáà.
Óâåðåííîñòè, ÷òî ïðèäåò ïîáåäà,
õâàòèëî íà ãîä è äåñÿòîê äíåé — 
äî ñíÿòèÿ ïîëíåéøåãî îñàäû...
Ìîé ãîðîä ñ êàæäûì ãîäîì âñå ðîäíåé,
è ñ ãîðäîñòüþ, è â ïàìÿòü î ñåìüå:
— ß — äî÷ü è âíó÷êà Ëåíèíãðàäà! — 
Òâåðæó.
— ß òîæå ðîäîì èç Áëîêàäû.



* * *

Ïðàçäíèê. 23-å, ôåâðàëü.
Êðàñíûì ïîëûõàåò êàëåíäàðü.
Ïîëûõàåò öâåòîì îãíåâûì — 
Â ïàìÿòü âñåì ãåðîÿì áîåâûì.

Òîò, êòî ýòèì ïëàìåíåì îáúÿò — 
Äåä, îòåö, æåíèõ è êðîâíûé áðàò — 
Èìåíåì îäíèì îáúåäèíåí
Îò íà÷àëà — äî êîíöà âðåìåí.

Îí ñîëäàò, îí îôèöåð, îí òîò,
Êòî âñåãäà çà Ðîäèíó âñòàåò,
Â ìèðíûé ÷àñ, à êîëè ãðÿíåò áîé,
Çàñëîíèò ñâîþ ñòðàíó ñîáîé.

Êðàñíîé àðìèè, Ñîâåòñêîé, íàêîíåö...
Îí — Ðîññèéñêîé àðìèè áîåö.
Îí — çà Ðóñü! Ïî÷åòíåé ñëóæáû íåò — 
Îò÷èé äîì õðàíèòü îò âîéí è áåä.

Ïðîçà ïèñàòåëÿ íå ñîâñåì îáû÷íà. Îíà ñòðî-
ãî äîêóìåíòàëüíà, èñòîðè÷íà è áèîãðàôè÷íà, íî 
âìåñòå ñ òåì – ëèðè÷íà. Â ðåàëüíîé æèçíè, êàê 
ïðîøëîé, òàê è íûíåøíåé, àâòîð íàõîäèò òàêèå 
ïîðàçèòåëüíûå ïåðåïëåòåíèÿ ñîáûòèé è ÷åëîâå-
÷åñêèõ ñóäåá, äëÿ ïîñòèæåíèÿ êîòîðûõ, âðîäå 
áû, è íå òðåáóåòñÿ âûìûñëà. Çà äîëãèå ãîäû ó 
íåãî âûðàáîòàëñÿ ñâîåîáðàçíûé ñòèëü, êîãäà òåê-
ñòû ñîïðîâîæäàþòñÿ ôîòîãðàôèÿìè, êàê áû êîì-
ïåíñèðóþùèìè íûíåøíþþ íåñëûøèìîñòü ñëîâà. 
Ôîòîãðàôèè, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâÿòñÿ íåîòú-
åìëåìîé ÷àñòüþ õóäîæåñòâåííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. 
Ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, íîâûé âèä ðåàëèçìà, ïðî-
äèêòîâàííûé âðåìåíåì, íûíåøíèì ñîñòîÿíèåì 
ëèòåðàòóðû è åå ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå. Àâòîð 
âûÿâëÿåò â ñâîèõ ðàññêàçàõ ïðåæäå âñåãî äóõîâ-
íûå îñíîâû íàøåãî áûòèÿ. Ýòî èñïîâåäàëüíûå 
ðàññêàçû î òðóäíûõ ñóäüáàõ ïðîñòûõ ëþäåé, 
èñïîëíåííûõ äóõîâíîé âûñîòû è ÷åëîâå÷åñêîé 
êðàñîòû, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü âûâåòðåíû íèêà-
êèìè âñåëåíñêèìè âåòðàìè.

Òêà÷åíêî Ï. 
Ñëàâíû áûëè íàøè äåäû... — Ì.: ÂÈÒÀ-ÏÐÅÑÑ, 2024. – 544 ñ.
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ÏÀÐÊ ÏÎÁÅÄÛ

Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôèìîâ-
ñêàÿ — ïîòîìñòâåííûé âî ìíîãèõ 
ïîêîëåíèÿõ æèòåëü Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà, ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå, 
èìååò äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ. 
Ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, çàìå-
ñòèòåëü ãë. ðåä. æóðíàëà «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà», àâòîð 5-òè êíèã ñòèõîâ, 
êíèãè êðèòèêè «Ðåçîíàíñ æèçíè», 
4-õ êíèã ïî ñîâðåìåííîìó  èñêóñ-
ñòâó. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ñîâåòíèê 
Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåí-
íûõ íàóê, ÷ëåí Ýêñïåðòíîãî Ñîâå-
òà ÑÏá îòäåëåíèÿ ÂÐÍÑ, ëàóðåàò 
ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, íà-
ãðàæäåíà ìíîãèìè öåðêîâíûìè è 
ñâåòñêèìè íàãðàäàìè, òàêæå îðäå-
íîì Àíàñòàñèè Óçîðåøèòåëüíèöû, 
ìåäàëüþ îðäåíà ñâ. Àííû. Æèâåò 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

ÏÓÒÜ

Íå âñÿêèé ïóòü òåðíèñòûé 
   è êðîâàâûé,
íå âñÿêèé ïóòü — íåñåíèå êðåñòà.
Ïóòü Èñòèíû, äîðîãà Âå÷íîé Ñëàâû
ïðîòîðåíû ñòðàäàíèåì Õðèñòà,
Åãî Ñûíîâíåé æåðòâåííîé ëþáîâüþ
ñêâîçü ñìåðòü, ÷òî Îí ïîïðàë 
   è ïîêîðèë.
Ïîëÿìè è õîëìàìè Ïîäìîñêîâüÿ
Ñïàñèòåëü íàø ïðè æèçíè íå õîäèë,
íî ñëîâíî áû çà Íèì, â îñêàë çàêàòà,
òóäà, ãäå áüåò ôàøèñòñêèé ïóëåìåò,
øâûðíóâ ñâîþ ïîñëåäíþþ ãðàíàòó,
ñîëäàò-ìàëü÷èøêà, 
  çóáû ñæàâ, ïîëçåò.
Çà ñâîåãî îòöà îí, çà Ðîññèþ,
çà äðóãè âðàæèé ÄÎÒ 
  ñîáîé íàêðûë...
Ñëó÷àéíà ëü â ïàðíå 
  æåðòâåííàÿ ñèëà?
Îò ðîäà ëè â ñåáå åå õðàíèë
òîò ýñòàôåòíûé ãåí — îò âåêà ê âåêó
ïðè÷àñòíûé òàéíûì ñâîéñòâàì 
   Áîæåñòâà,
äàðóþùèì ñïàñåíüå ÷åëîâåêó,
÷üå áðåííî òåëî, íî äóøà æèâà
è âå÷íî ñ Ãîñïîäîì ñâîèì æèâåò.
Ñîëäàò, îãíåì ðàñïÿòûé, ëåã íà ÄÎÒ.

ÏÀÐÊ ÏÎÁÅÄÛ. 
ÐÀÉÑÊÈÅ ßÁËÎ×ÊÈ

Âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã âîçðîñ íà îñòðîâàõ,
Ê íèì ëüíåò Íåâà èìïåðñêîé ëåíòîé.
Æèçíåïèòàòåëüíèöû — ðóêè-ðóêàâà
Ïî-ìàòåðèíñêè ãîðîä ìîé îáúåìëþò.

Íî åñòü îäèí çàâåòíûé îñòðîâîê — 
Â Ìîñêîâñêîì Ïàðêå 
  ïðàâåäíîé Ïîáåäû — 
Òàì ðàéñêèõ ÿáëîíü òèõèé óãîëîê,
Êàê äèâíûé ñàä, — 
 îí ðåáÿòèøêàì âåäîì,

Íå ñìûñëÿùèì, ÷òî çäåñü ìåìîðèàë.
Äà, Ïàðê Ïîáåäû — 
  áðàòñêàÿ ìîãèëà.
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Àäìèðàëòåéñêèé ïðóä â ñåáÿ âîáðàë
Ïðàõ ëåíèíãðàäöåâ. Õîòü äàâíî òî áûëî,

Çåìëÿ âñå ïîìíèò è, ñêîðáÿ, ìîë÷èò,
Çàãëîõëè â íåäðàõ ñòîíû âàãîíåòêè,
Òîé, íà êîòîðîé, íåò, íå êèðïè÷è,
Òåëà áëîêàäíèêîâ âåçëè â îãîíü. 
Çäåñü âåòêè

Óñûïàíû ïëîäàìè, êàê â ðàþ.
È ðàäû äåòè êðàñîòå èõ àëîé,
È ÿáëî÷êè õðóñòÿùèå æóþò,
Íå ñîìíåâàÿñü â ïðàâîòå íèìàëî,
×òî â Äåíü Ïîáåäû çäåñü äëÿ íèõ ñàëþò,
×òî æèçíü — äëÿ íèõ — çäåñü âîñòîðæåñòâîâàëà.

«ÊÎÐÈÄÎÐ ÑÌÅÐÒÈ»

Âå÷íàÿ ïàìÿòü ãåðîè÷åñêîìó ïîäâèãó æåëåçíîäîðîæíèêîâ, 
êîòîðûå ïî ëåãåíäàðíîìó «êîðèäîðó ñìåðòè» ïîä ïðèöåëüíûì íåìåöêèì

 îãíåì ïðîâîäèëè ïîåçäà ñ ïðîäîâîëüñòâèåì â áëîêàäíûé Ëåíèíãðàä
E = mñ2

Ýéíøòåéí

ß âåðþ: ñ ïîñåêóíäíûì ïîñòîÿíñòâîì
âåðíåòñÿ âðåìÿ ê íàì çà ÷àñîì ÷àñ,
ïîñêîëüêó èñêðèâëÿåòñÿ ïðîñòðàíñòâî
âáëèçè íåèçìåðèìûõ çâåçäíûõ ìàññ.
Íî ãäå ëþáâè ýíåðãèÿ ëó÷èòñÿ,
òàì ñèëû áîëüøåé âî Âñåëåííîé íåò,
è æèçíü íàä ñìåðòüþ íåèçáûâíî äëèòñÿ:
ìåæ òåëîì è äóøîé â êâàäðàòå ñâåò!
È â ýòîì ñâåòå æåðòâåííîì íå ìåðêíåò
Ïðîñòàÿ è íåçûáëåìàÿ ñóòü:
Ïðîðâåòñÿ ïîåçä «êîðèäîðîì ñìåðòè»,
Äëÿ æèçíè âå÷íîé ïðîòîðÿÿ ïóòü!

ÌÈÍÓÒÀ ÌÎË×ÀÍÈß

Ïóëüñàð-ìåòðîíîì, êîãåðåíòíûé ñ íàáàòîì,
Ìîé âçîð ïîãðóæàåò â ãëóáèíû âðåìåí,
Òóäà, ãäå ìèíóòû õâàòèëî êîìáàòó
Â àòàêó óâëå÷ü çà ñîáîé áàòàëüîí.

Ñîëäàò íå ðàçäóìûâàë äàæå ìèíóòû:
Ñ ãðàíàòîé — ïîä òàíê îí, è ãðóäüþ — íà ÄÎÒ.
Ìèíóòà ìîë÷àíèÿ ãðîì÷å ñàëþòà — 
Âìåùàåò è ñóäüáû, è âðåìåíè õîä,

È ñêîðáíîå ýõî ãîëãîôñêèõ ñòóïåíåé,
È ñåðäöå ìîå, ÷òî òðåïåùåò, ïðèíÿâ
Æèçíü â äàð îò ïîïðàâøåãî ñìåðòü ïîêîëåíüÿ
È êâàíòû ïàñõàëüíîãî ñâåòà-îãíÿ.
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ÃÅÐÎÈ ÐÎÑÑÈÈ

Ïëá÷ó, ãëÿäÿ íà âàøè ëèöà — 
Âîò áîæåñòâåííàÿ êðàñîòà!
«Ôåá» Ïðàêñèòåëÿ — íå ñðàâíèòñÿ:
Êàæäûé — Ñâåòî÷, è ãðóäü â êðåñòàõ.

Ñëàâà âåðíûõ — Çâåçäà Ãåðîÿ
Òîé Ðîññèè, ãäå îò Ðóñè
Óíàñëåäîâàë ðóññêèé âîèí
Âîëþ òÿãîòû âûíîñèòü,

Ïóëü íå ÷óÿ, èäòè â àòàêó,
Ñòðàõ ïðåçðåâ, ïåðåñèëèòü ñìåðòü.
Âû îòìå÷åíû âå÷íûì çíàêîì,
Èçëó÷àþùèì ãîðíèé ñâåò.

Ïðîðàñòàåò îí ñ ïóùåé ñèëîé
Â äóøàõ áóäóùèõ õðàáðåöîâ.
Ãåðîèçì — âûñøèé äàð â Ðîññèè
Ñûíîâüÿì îò ñâîèõ îòöîâ.

ÑÂÅÒ ÎÔÈÖÅÐÑÊÈÕ ÇÂÅÇÄ

Ìîåìó îòöó
êàïèòàíó I ðàíãà, ó÷åíîìó,

Âàëåíòèíó Àëåêñàíäðîâè÷ó Ñòàíêåâè÷ó

Ëþáëþ ÿ âîèíñêèé ïàðàäíûé ðèòóàë
è ñòðîé øòûêîâ, ãîòîâûõ ê îáîðîíå.
Ñêîðáëþ, óñëûøàâ îðóæåéíûé çàëï,
êîãäà ñâîèõ âîåííûå õîðîíÿò.
Íåñóò ñìèðåííî: òÿæåê ãðîá, êàê êðåñò;
ñìûñë áûòèÿ íàì äî êîíöà íåâåäîì...
Íå ìåðêíóò ñâåòû îôèöåðñêèõ çâåçä,
çàòåïëåííûõ îò ñîëíå÷íîãî Ñâåòà.
È ñëûøèòñÿ â ñèÿíüå èõ ëó÷åé,
÷òî íåò ñëóæåíüÿ ðàòíîãî íóæíåé,
è ïî ïëå÷ó îíî ëèøü ëþäÿì ñèëüíûì...
Ïàñõàëåí ïîìèíàëüíûõ ñâåò ñâå÷åé — 
Àêàôèñò ïðèñíîæåðòâåííîé Ðîññèè.

ÌÎÈ

Íèêîëàþ Ñòàíêåâè÷ó

Íèêîãî íå îñòàëîñü, ñîâñåì — íèêîãî,
ß è ñûí — ÷òèì íàñëåäèå ðîäà.
Èç íàñëåäñòâà åãî íå ñïàñëîñü íè÷åãî:
Íè äâîðöîâ, íè êàðòèí, íè êîìîäîâ.

Äàæå ãðàìîòû ñëàâíîé, ìíîé âèäåííîé ðàç
Â áåçðàçëè÷íîì ê èñòîðèè äåòñòâå,
Íå ïîíÿâøåì, ÷òî ñ ïîäïèñüþ öàðñêîé óêàç
Áûë äàðîâàí è ìíå, êàê íàñëåäñòâî.

Åñòü ëèøü ôîòî, ïîáëåêøåìó ñîëíöó ïîä öâåò:
Ïðàäåä ñäåðæàí â äîñòîèíñòâå ÷èííîì,
À ïðàáàáóøêà — þíûõ, âîñòîðæåííûõ ëåò — 
Â ïëàòüå ìîäíîì, òóãîì, ñ êðèíîëèíîì.

Ýòî åé â òîíêîì ñíå ïðîøåïòàëà Çâåçäà,
×òî èçìåíå ñðîäíè ýìèãðàíòñòâî.



Êðûìñêèé ðåéä áåñïîùàäíî äëÿ ðóññêèõ òîãäà
Ðàçäåëèë ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî.

Âñå ðîäíûå ìîè â íåâñêèõ çåìëÿõ ëåæàò,
Êòî-òî — â îáùåé áëîêàäíîé ìîãèëå,
Êòî-òî — íá ïîëå ïàë... Íå çà ðàíãè íàãðàä,
Çà Ðîññèþ Ðîññèè ñëóæèëè.

Çà íåå è ëèøåíèÿ ÷òèëè êàê äàð,
Íå áîÿëèñü íè æèçíè, íè ñìåðòè,
Ïîä çàùèòîé ìîëèòâ, íå ñíèìàÿ êðåñòà,
Áîãàòåëè òðóäîì ìèëîñåðäüÿ.

ÑÎËÄÀÒÑÊÈÉ ÐÅÊÂÈÅÌ

Â ëåäÿíîì îêîïå ïîä Äîíåöêîì
Â íåáî âñëóøèâàåòñÿ ñîëäàò:
Âîåò âðàæèé äðîí òàì, èëü ïî-äåòñêè
Ïëà÷åò ïàäàþùàÿ çâåçäà?

Çëî ïåðåêëèêàþòñÿ, ïðîñòîðíî
«Ãðàäîâ» îãíåâûå ãîëîñà.
Ñòðàæäåò îí, èçðàíåííûé, äîñòîéíî,
Íå êëÿíåò þäîëü è íåáåñà.

Ñàì çà Ðóñü ïîøåë, ñðàæàëñÿ äîëãî,
Ìàòåðè â ïèñüìå íå âñå ñêàçàë.
Â áëàãîñòè èñïîëíåííîãî äîëãà
Çàêðûâàåò ïàðåíåê ãëàçà.

È çâåçäà, ÷òî ïàäàëà, âçìûâàåò
Â âèäå ëó÷åçàðíîãî Êðåñòà...
Ïîäâèãîì ñîëäàòñêèì ïðèáûâàåò
Ñóùåé ïðàâäû ñâåò è ïîëíîòà.

ÏÀÐÀÄ ÏÎÁÅÄÛ. XXI ÂÅÊ

«Ïàðàä! — êîìàíäó ñëóøàé: Íà ïëå-÷î.
È øàãîì ìàà-ðø!» Ñëàâíåéøåå íà ìàðøå — 
Ïîáåäû Çíàìÿ. Ñîëíöå ãîðÿ÷î,
Êàê áëàãîâåñò íàä ñëóæáîé Ïàòðèàðøåé.

Â ëþáâè îáúåäèíèëàñü âñÿ ñòðàíà. 
Íåçðèìî è ëåãêî ïðîçðåëè äóøè:
È ñìåðòíûé áîé, è êðîâü, è îðäåíà, 
Ñáûëèñü «Òðèäöàòü÷åòâåðêè» è «Êàòþøè».

Íàñóùíîìó ìèíóâøåå — óðîê,
Íàñëåäèå è ñèìâîë, áåñêîíå÷íî
Íàïîìèíàþùèé, ÷òî æèçíü, èìåÿ ñðîê,
Ïðè èñïîëíåíüå äîëãà — âå÷íà.

È ñåé ïàðàä ïðîäîëæèòñÿ â âåêàõ,
Âåäü âåðíîñòü è ëþáîâü íå èìóò òëåíüÿ.
È äëèòñÿ íà çåìëå è â îáëàêàõ
Ñâÿòîå ïîêîëåíèé åäèíåíüå.
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ÏÎÊÀ ÈÃÐÀÅÒ 
ÔËÅÉÒÎ×ÊÀ

Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Èâàíîâ —  
ðîäèëñÿ â 1956 ã., ñ. Ñòðà÷åâî 
Áðÿíñêîé îáë. Ðîññèéñêèé ïè-
ñàòåëü è ïóáëèöèñò, Îòâåòñòâåí-
íûé ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè. Àâ-
òîð áîëåå 30 êíèã ïðîçû è äðà-
ìàòóðãèè. Â êà÷åñòâå âîåííîãî 
æóðíàëèñòà è ïèñàòåëÿ ïîáûâàë 
â ðàçíûå ãîäû â ×å÷íå, â Öõèí-
âàëå, â Êðûìó, íà Äîíáàññå, â 
Ñèðèè. Áûë ãë. ðåä. æóðíàëà 
«Ñîâåòñêèé âîèí». Ïîëêîâíèê 
çàïàñà, âîåííûé æóðíàëèñò, 
îôèöåð-äåñàíòíèê. Ëàóðåàò ëèò. 
ïðåìèé èì. «Í. Îñòðîâñêîãî», 
«Ñòàëèíãðàä», ÔÑÁ Ðîññèè è 
äðóãèõ, íàãðàæäåí ìåäàëÿìè 
«Çà îòâàãó», «Çà âîçâðàùåíèå 
Êðûìà» è äðóãèìè îðäåíàìè, â 
òîì ÷èñëå Îðäåíîì Äðóæáû è 
Îðäåíîì Äðóæáû ÄÍÐ. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÈÂÀÍÎÂ

Ïîâåñòü

4.

Ó âîéíû ëþáèìàÿ äîðîãà — 
óçêîêîëåéêà, íå äàþùàÿ íèêàêèõ 
øàíñîâ óâåðíóòüñÿ ïîïàâøåìóñÿ íà-
âñòðå÷ó ñîëäàòó!

Äëÿ ïðèáûâøåãî íà ôðîíò ïî-
ïîëíåíèÿ ñäåëàëîñü èñêëþ÷åíèå: 
íîâîáðàíöåâ âñòðåòèëà ñâàäüáà, ãäå 
òàíêèñòû áåðåæíî ïîêðûâàëè ïîêà-
òûå ïëå÷è ñâîèõ Ò-72 áåëîé ôàòîé. 
Ïîõëîïàâ «íåâåñò» ïî íå ìåíåå ïî-
êàòûì, àïïåòèòíûì áîêàì, çàâîäè-
ëè èõ íà íî÷ü â êàïîíèðû-ãîðíèöû. 
Ó íîâîáðà÷íûõ èç-ïîä âóàëè òîð÷à-
ëè ïåðåáèíòîâàííûå íîñû îðóäèé-
íûõ ñòâîëîâ, íî òî ñïèñûâàëîñü íà 
ìàñêèðîâî÷íûé ìàêèÿæ, à íå ñïîð çà 
÷óæèõ æåíèõîâ.

— Ëåíóøîê, ÷óäóøêî, äà êàêèå 
ìîãóò áûòü òóò æåíùèíû! — ïðè-
ëþäíî îáìàíûâàë æåíó Ìîñêâè÷. — 
À âîò ñâÿçü òî÷íî ïðîïàäåò...

Ðàçëóêó ñ äîìîì îáåùàëî êîì-
ïåíñèðîâàòü ñâàäåáíîå óãîùåíèå: èç 
ïîäñêî÷èâøåãî òûëîâîãî ôóðãîíà ñ 
ðàçâåâàþùåéñÿ îò ñêîðîñòè ìàñêè-
ðîâî÷íîé øåâåëþðîé äâà øóñòðûõ 
ñîëäàòèêà ïðèíÿëèñü ðàçíîñèòü òåð-
ìîñû ñ êàøåé è ÷àåì, ëîòêè ñ áåëûì 
õëåáîì. Áàòîíû ïåðåâåðíóëèñü ïðè 
òðÿñêå, íî òóò óæ çàêîí âîéíû: áû-
ñòðåå åäåøü — æèâåå áóäåøü. Ãäå-òî 
âäàëè óæå ïûòàëàñü ïðèñîåäèíèòü-
ñÿ ê ñâàäüáå ÷óæàÿ àðòèëëåðèéñêàÿ 
äèñêîòåêà.

— Äóðàø òû, åñëè òàê äóìàåøü. 
Îòáîé! — Ìîñêâè÷, íàêîíåö, îòêëþ-
÷èë ñâÿçü ñ äîìîì.

Âîâðåìÿ: ê íîâîáðàíöàì ïðè-
áëèæàëñÿ êîìàíäèð ìîðñêèõ ïåõî-
òèíöåâ, ÷üè ïîçèöèè è çàíèìàëè äå-
ñàíòíèêè. Êðîìå áëèíäàæåé è îêî-
ïîâ, ìîðïåõè îñòàâëÿëè â íàçèäàíèå 
è äåðåâÿííûé ùèò ïîñðåäè ëàãåðÿ 
ñ íàäïèñüþ «Ìåñòî äëÿ õðàíåíèÿ 

1 Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà» 2023. ¹ 1.
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âàøèõ ñìàðòôîíîâ», ê êîòîðîìó ãâîçäÿìè áûëî ïðèáèòî ñ äåñÿòîê àïïà-
ðàòîâ. Íàãëÿäíîå ïîñîáèå ïðî óÿçâèìîñòü çâîíêîâ, çàñåêàåìûõ âèñÿùèìè 
íàä Óêðàèíîé àìåðèêàíñêèìè ñïóòíèêàìè. À óæ êîìó îíè ïåðåäàþò êîîð-
äèíàòû — çà ïîÿñíåíèÿìè äàæå ê Ìààäûðó õîäèòü íå òðåáîâàëîñü: øåï-
÷åò-øàìàíèò, ðàçðûâàÿ áåëûé òóâèíñêèé øàðô íà ïîëîñî÷êè è ïîâÿçûâàÿ 
èõ íà ðóêè óõîäÿùèì íà ïîçèöèè ïîä÷èíåííûì — è îáåðåã, è ðàñïîçíàâà-
íèå «ñâîé-÷óæîé».

— Ñòðåëÿé êàæäîãî, êòî ïîäíÿë àâòîìàò â òâîþ ñòîðîíó, — ùóïëåíü-
êèé ìîðïåõ ñ ÷åðíûì êîòîì íà ïëå÷å, âìåñòå ñ êîìàíäèðîì ïåðåäàþùèé 
îêîïû íîâè÷êàì, ïîó÷àë ïîïàâøåãîñÿ íà ïóòè Ñèíÿêà.

— Òàê íàì áû ëèøü áû...  È ìû òîãäà — îãî-ãî! — òîò âûòÿãèâàë 
øåþ, ïûòàÿñü çàðàíåå è âûãëÿäåòü îïàñíîñòü, è ïðîäàòü ñåáÿ ïîäîðîæå. Äà 
òîëüêî îïîçäàâøèì íà ñâàäüáó íèêîãäà íå âûïàäóò óäîáíûå ìåñòà çà ñòîëîì 
è èì íå ïðåäîñòàâÿò ïåðâûé òîñò. Èõ óäåë — ñëóøàòü îñòàëüíûõ. Äà è íà 
øàï÷îíêå ìîðïåõà âñå óæå áûëî âûøèòî çåëåíîé íèòüþ: «Äàé Áîã êàæäîé 
òàêîãî, êàê ÿ». Íå ïîñîðåâíóåøüñÿ, íå ó ìàãàçèíà, ãäå âñå çíàêîìî è ïîíÿò-
íî. — Êàê çâàòü-òî?

Íîâûé çíàêîìûé óñìåõíóëñÿ, äåìîíñòðàòèâíî ïîâåðíóëñÿ äðóãèì áî-
êîì ñ î÷åðåäíûì øåâðîíîì «Ìèíèñòåðñòâî íå òâîèõ ñîáà÷üèõ äåë». Íè äàòü 
íè âçÿòü — õîäÿ÷èé õîëîäèëüíèê â íàêëåéêàõ. Íî «ìàãíèòèê» êðàñîâàëñÿ 
áîëüøå äëÿ ïðèêîëà, ïîòîìó ÷òî åùå íèæå øëà íàäïèñü «Ñïåöèàëèñò ïî 
ðåøåíèþ íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì».

— Èìåíà íàøè Áîã çíàåò, îíè íàïèñàíû íà íåáå. Ïî òó ñòîðîíó ïðèöå-
ëà, — îáëàäàòåëü åôðåéòîðñêîé çåëåíîé ëû÷êè íà ïîãîíå óêàçàë àâòîìàòîì 
ââåðõ, íàâåðíÿêà ïîâòîðÿÿ ÷üè-òî êðàñèâûå ñëîâà. Ïðèïîäíÿë ïëå÷î ñ êî-
òîì, ïðåäñòàâèë ñíà÷àëà åãî:

— Áîöìàí. Íàø áàðîìåòð. Âèäèøü, ïðÿ÷åò íîñ â æèâîò è ðàñïóñêàåò 
õâîñò? Ê ìîðîçó è ìåòåëè.

Óñåëñÿ â ïðîòåðòîå êðåñëî ðÿäîì ñ óêðûòîé ìàñêñåòüþ ñòîëîâîé ñ ñà-
ìîäåëüíîé òàáëè÷êîé «Âêóñíî — è òî÷êà», ïîÿâèâøåéñÿ íàçëî ñàíêöèÿì è 
ñáåæàâøåìó èç ñòðàíû «Ìàêäîíàëüäñó». Íà ôðîíòå, êàê ãîâîðèë Æóðàâêî, 
íè îäíî èíîñòðàííîå ñëîâî íå ïðèæèëîñü, âñå òîëüêî íà ðóññêîì ÿçûêå. 
Çíà÷èò, è ïîáåäà áóäåò çâó÷àòü íà ðóññêîì. Äîæèòü áû òîëüêî...

Åôðåéòîð ïåðåòÿíóë âàëüÿæíîãî êîòà ñ ïëå÷ íà êîëåíè, çàãëÿíóë â 
ñòîÿâøèé ðÿäîì êàçàí. Ïîòðîãàë ëàäîíüþ îñòàòêè ïëîâà. Îñòàëñÿ íåäîâî-
ëåí ïîäîãðåâîì, âûòàùèë èç ðþêçàêà áàíêó òóøåíêè. Ðàñòîïûðèâ ïàëüöû, 
âñïîðîë íîæîì áëåñòÿùåå êëåéìåíîå òåìå÷êî. Ëåçâèåì çà÷åðïíóë ðîçîâûé, 
â êðàïèíêàõ áåëîãî æèðà è ïðèëèïøèì ëàâðîâûì ëèñòîì êóñîê ìÿñà: áîåö 
ñ ëîæêîé íà âîéíå íåïîáåäèì, à óæ ñ ñóõïàéêîì — ïðàêòè÷åñêè áåññìåðòåí. 
Ïåðâûé êóñîê ïðîòÿíóë Áîöìàíó, òîò íåõîòÿ ëèçíóë ïîäíîøåíèå — íàäîå-
ëà âàøà òóøåíêà. Åôðåéòîð óãîâàðèâàòü íå ñòàë, ïîåë çà äâîèõ.

Óòîëèâ ãîëîä, ñíèçîøåë è äî îòâåòà íà ïåðâûé âîïðîñ:
— Òóò, íà çåìëå, ìû æèâåì ïî ïîçûâíûì. Âåòåð. À ýòî Áîöìàí, — ïðî-

øåëñÿ, êàê ïî ñòðóíàì, ïî óñàì ïðèæèâøåìóñÿ íà êîëåíÿõ êîòó.
— Óãó, äà-à, — çàñìóùàëñÿ ñâîåãî èìåíè Ñèíÿê.
Îí óæå ïîæàëåë î ãëóïîñòè, ÷òî çàïèñàëñÿ â ðîòíûé ñïèñîê ïîçûâíûõ 

ïî ìàãàçèííîé êëè÷êå. Äóìàë — õàõàíüêè, à òóò âîéíà óæå ðàñïðåäåëèëà 
âñåõ, è íà íåáå, è íà çåìëå. Ñòàíåøü íåíàðîêîì ãåðîåì — ïîçîðà íå îáå-
ðåøüñÿ ñ òàêèì ïîãîíÿëîì. Õîòÿ ìîëäàâàíèí Âàñÿ ïî ñòàðîìó öûãàíñêîìó 
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ôèëüìó Áóäóëàåì íàçâàëñÿ, íî åãî, êðîìå êàê Àáàëäóé, íèêòî íå êëè÷åò. 
Ìààäûð çàêðåïèë çà ñîáîé ïîçûâíîé Ëèøàéíèê, à ïðèæèëîñü — Øàìàí. 
Æèçíü ñàìà ðàññòàâëÿåò àêöåíòû.

— Ñòðåëêîòíè îñîáîé íåò, íî è îñîáî íå âûñîâûâàéòåñü, íà òîé ñòîðîíå 
íà÷àë ðàáîòàòü áåññìåðòíûé.

— Òîæå ïîçûâíîé?
— Ñíàéïåð. Óæå äâóõ íàøèõ áåãóíêîâ çàäâóõñîòèë. Äóìàåò, ÷òî íå-

óÿçâèìûé. Âåðíåìñÿ — îòïðàâèì íà âñòðå÷ó ê Áàíäåðå ïðÿìûì ãàëñîì. Òàê 
÷òî, åñëè õî÷åøü æèòü — íå ìåëüòåøè èëè ñèäè ñî ñïóùåííûìè øòàíàìè.

— À ýòî çà÷åì?
— Êîäåêñ ÷åñòè ó íèõ, ó ñíàéïåðîâ — íå ñòðåëÿòü ïî ìåäñåñòðàì è 

ñïðàâëÿþùèì íóæäó.
Ïîëê îáóñòðàèâàëñÿ íàïðîòèâ çàñåâøåãî â ëåñîïîëêå õîõëà. Ê ôðîíòî-

âîé òåðìèíîëîãèè äåñàíòíèêè ïðèâûêàëè ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê îêîïàì, 
ãäå ëåñîïîëîñà çâó÷èò êàê ëåñîïîëêà, ñíàðÿæåíèå ïåðåõîäèò â ñíàðÿãó, êî-
òîðàÿ ðàçìåùåíà â ðàñïîëàãå, îêîï — âñåãî-íàâñåãî òî÷êà «Íîëü». À ïðî-
òèâíèê — ïðîñòî õîõîë! Èëè íåìåö. Èëè ÂÑÓêè. Íèêòî íå âèíîâàò, ÷òî 
òàêóþ àááðåâèàòóðó ñâîåé àðìèè äàëè.

Èç íåäîñòàòêîâ, èç âèäèìîãî âûëåçëî òîëüêî òî, ÷òî íà íîãó Ìààäûðà 
íå íàøëîñü ñàïîã ìàëåíüêîãî ðàçìåðà, äà îñòàëèñü ïóñòûìè ïîäñóìêè äëÿ 
ãðàíàò — íå ïîäâåçëè âîâðåìÿ. Õëåáîïåêè îêàçàëèñü øóñòðåå âîîðóæåíöåâ, 
ïðîñêî÷èëè ìåæäó äðîíàìè. Íî ñîëäàòó çà ñ÷àñòüå íå òîëüêî ïîåñòü äî îò-
âàëà, íî è çàïàñòèñü, êàê ëåäåíöàìè, ãðàíàòàìè. Æèâîé ïèùó ðàçäîáóäåò...

— Ëàäíî, ÷åðåïàøêè. Ãàëüþí — çþéä-âåñò, õîõîë — ïðÿìî ïî êóðñó, 
ñòîÿòü íà ÿêîðå — çäåñü, — ìîðïåõ, íå îòðûâàÿñü îò åäû, óêàçàë ðàñòîïû-
ðåííûìè ïàëüöàìè ñåáå ïîä íîãè. Íå çàìåòèë, ÷òî Ñèíÿê óæå óñòóïèë ìåñòî 
ïîäîøåäøåìó Æóðàâêî è åôðåéòîðñêèå óêàçàíèÿ îòäàâàëèñü ìàéîðó.

Îáíàðóæèâ íà÷àëüñòâî, îáúÿñíÿòüñÿ ïî ïîâîäó «÷åðåïàøåê» íå ñòàë. 
Îòëîæèë òóøåíêó, ñìàõíóë íà çåìëþ êîòà, ôîêóñíèêîì âûòàùèë ñëîâíî 
èç-çà óõà, à íà äåëå èç êàðìàøêà íà êàñêå, ñèãàðåòó. Íå ñïåøà ïðèêóðèë, 
äåìîíñòðèðóÿ ïðàâîòó, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî, îò ãðåõà ïîäàëüøå, çàòîðîïèë-
ñÿ ê ÁÒÐ, ñîáèðàâøåìó îñòàòêè ìîðïåõîâ äëÿ âûâîçà â òûë. Ê áðîíåòðàíñ-
ïîðòåðó, ñëîâíî òåëêà íà âåðåâî÷êå, öåïëÿëè è óàçèê ñ âûáèòûì ãëàçîì-ôà-
ðîé. Âûâåðíóòûå âíóòðü êîëåíè ïåðåäíèõ êîëåñ ïîäòâåðæäàëè èñòèíó, ÷òî 
íà âîéíå æåëåçó äîñòàåòñÿ íå ìåíüøå, ÷åì ÷åëîâåêó.

Ìààäûðó óàçèê íàïîìíèë áàáóøêèíîãî êîçëèêà. Ñäåëàâ êðþê, ïðîøåë 
ðÿäîì ñ íèì, ëàñêîâî ïîõëîïàë åãî ïî ìåòàëëè÷åñêîìó ëáó. Ïî ïóòè ñìàõíóë 
ïðèëèïøèå êîìüÿ ãðÿçè è ñ êðûøè íåêîãäà çåëåíîãî «æèãóëåíêà», íåïîíÿò-
íî ñ êàêîé ñòàòè çàòåñàâøåãîñÿ â áîåâûå ïîðÿäêè. Ñïóñòèëñÿ â òðàíøåþ, çà 
íî÷ü òðîíóòóþ ñåäîé ùåòèíîé èíåÿ. Îãëÿäåë âûäåëåííûé îòäåëåíèþ ñåêòîð 
ñòðåëüáû, â öåíòðå êîòîðîãî òîð÷àëè íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå ìåòàëëè÷åñêèå 
êîñòè âûãîðåâøåãî ïîëüñêîãî áðîíåàâòîìîáèëÿ. Îí íàâåðíÿêà ìå÷òàë äî-
åõàòü åñëè íå äî Ìîñêâû, òî õîòÿ áû Ëóãàíñêà, íî óêðàèíñêàÿ ðàñïóòèöà 
âñîñàëà åãî â ãðÿçü ïî ñàìîå áðþõî. Ìîæåò, è âûáðàëñÿ áû, è ïðîäîëæèë 
ðûâîê, äà íà åãî ïîãèáåëü îêàçàëñÿ íà åãî ïóòè â ëåñîïîëêå ãðàíàòîìåò÷èê. 
Êòî, ÷åé, îòêóäà — ïî÷åìó-òî îñòàëîñü òàéíîé «ñåðîé çîíû». Ñêîðåå âñåãî, 
óâèäåëè âðàãè äðóã äðóãà îäíîâðåìåííî, îäíîâðåìåííî è îòêðûëè îãîíü. 
È îäíîâðåìåííî çàìîë÷àëè. Ïî êðàéíåé ìåðå, íè èç ëåñîïîëîñû, íè èç ïè-
êàïà íèêòî ïîñëå ñòðåëüáû íå âûøåë...
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Â òðàíøåå íà êðàåøêå ïóëåìåòíîãî ãíåçäà ïîäáðîøåííûì êóêóøîíêîì 
ëåæàë Æóðàâêî. Ìàéîð îòðåøåííî ñìîòðåë ïîâåðõ îêóëÿðîâ áèíîêëÿ, è 
ñòîÿùèé ðÿäîì ó ïóëåìåòà Íè÷åé ìèìèêîé ïðåäóïðåäèë: ëó÷øå íå òðîãàòü. 
Þìîðîì, êàê ïîä Ðÿçàíüþ, îò îáëàäàòåëÿ çàéöà ñ ïðèáûòèåì íà ôðîíò íå 
ïàõíåò, íî ýòî åùå õóæå äëÿ ïîä÷èíåííûõ.

Ìàéîð, êàê è ïîëîæåíî â àðìèè, òðîíóë ïîä÷èíåííûõ ñàì:
— Äîìá íå îáñòðåëèâàòü!
Áëèæàéøåå ñåëî îòäåëÿëè äâå ëåñîïîëîñû, íàøïèãîâàííûå õîõëîì è 

èçðûòûå óêðåïëåíèÿìè. Ïåõîòå äî íåãî ïîëçòè è ïîëçòè, íî ïñèõîëîã ïî-
ñ÷èòàë íóæíûì äîïîëíèòåëüíî ïðèãðîçèòü:

— ß ñêàçàë!
Ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî çàòûëêó àâòîìàòà, ïîïðàâèë íà êàðàáèí÷èêå 

ïîòåðÿâøåãî â ïåðååçäàõ ñòåêëÿííûé ãëàç çàéöà. Ïðîøåïòàë «Ýõ, Óêðàé-
íóøêà» è ïîøåë äàëüøå ïî òðàíøåå. Îòôóòáîëèë ïîïàâøóþñÿ ïîä íîãè 
áàíêó èç-ïîä îêîïíîé ñâå÷è, îáåðíóëñÿ íà ñåðæàíòà: ìíå, ÷òî ëè, íàâîäèòü 
â òâîåì õîçÿéñòâå ïîðÿäîê? Íà âîéíå öèâèëèçàöèÿ â áîëüøèíñòâå ñâîåì 
ñêëàäûâàåòñÿ èç íîð, îêîïîâ è áëèíäàæåé, íî îáóñòðàèâàòü äëÿ æèçíè íàäî 
è èõ. Çàêîí õëåáîïàøöà: çàâòðà ïîìèðàòü, à ðîæü ñåé.

Ìààäûð íå ïîãíóøàëñÿ óáðàòü çà ìîðïåõàìè îòñëóæèâøóþ ïîñóäèíó, 
óëåãñÿ íà îñâîáîäèâøååñÿ ïîñëå ìàéîðà ìåñòî, îãëÿäåëñÿ. Ïîëå ïåðåä îêî-
ïàìè ïðèïîðîøåíî ñíåãîì, ãóùå ïî áîðîçäêàì ïðîøëîãîäíåé ïàõîòû. Òðè 
âîäÿíûå ïðîïëåøèíû â íèçèíàõ áëåñòÿò ëüäîì. Ýòî ó íèõ â Òóâå ñíåãà 
åùå ïî êîëåíî, à òóò ïåðâûé æå ñîëíå÷íûé äåíü óõâàòèò âåñíó çà õâîñò. 
Ðàñïóòèöà äëÿ ñîëäàòà âîîáùå-òî áëàãîäàòü — â àòàêó íå õîäèòü, âîéíà 
ïåðåõîäèò ê àðòèëëåðèéñêèì äóýëÿì. Â ýòîì ñâîÿ âûãîäà: îñâîáîäèâøèåñÿ 
ñíàðÿäíûå ÿùèêè èäóò è íà ëåæàêè, è íà òóìáî÷êè, è íà óêðûòèÿ, è íà ðàñ-
òîïêó. Ãëàâíîå — âûöûãàíèòü ó ïóøêàðåé òàðó â ÷èñëå ïåðâûõ. Â íåíàñòüå 
è íå âñÿêàÿ «ïòè÷êà» ïîäíèìåòñÿ â íåáî...

— ×òî íà÷àëüñòâî? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ áîëåå êîíêðåòíûìè âåùàìè 
Íè÷åé.

Íîâîñòåé îò êîìàíäèðîâ äî ñåðæàíòñêîãî óðîâíÿ äîõîäèò ñ ãóëüêèí 
íîñ, îíè îòñåêàþòñÿ îò ëèøíèõ óøåé íà áàòàëüîííûõ, ðîòíûõ è âçâîäíûõ 
ïîäñòóïàõ, è Ìààäûð ëèøü êèâíóë â ñòîðîíó âðàãà:

— Áûòü ãîòîâûìè. Ñëóøàé, à òû ÷åé âñå æå áóäåøü? Íå äëÿ ïðîòîêîëà. 
Èíòåðåñíî è... íà âñÿêèé ñëó÷àé.

Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà íà âîéíå ñëèøêîì êîíêðåòíà, íî Íè÷åé, ïîòåðåâ â 
ðàçäóìüå øðàì, òåì íå ìåíåå ñîãëàñèëñÿ ïîäåëèòüñÿ áèîãðàôèåé:

— Ïîâîëæüå, — îáîçíà÷èë ìåñòî ïðîæèâàíèÿ, íî òêíóâ â áåëûé ñâåò 
êàê â êîïåå÷êó: òîãî Ïîâîëæüÿ — ïÿòü Ãåðìàíèé, à â äåëüòå Âîëãè åùå òðè 
Ïðèáàëòèêè óòîíóò, äàæå íå óñïåâ ïîäàòü ñèãíàë «SOS». — ß ïðîñòî äàë 
ñëîâî äèðåêòîðó çàâîäà íå ñâåòèòüñÿ.

— Ñ ÷åãî òàêèå òàéíû?
Íè÷åé ñêîñèë ãëàç íà ñåðæàíòà, ïåðåâåë âçãëÿä çà ñòâîë ïóëåìåòà. Èãðû 

â ñåêðåòíîñòü, åñëè è áûëè, êîí÷èëèñü. Ïîðà è âïðÿìü êîìó-òî äîâåðÿòü òàé-
íû. Íà òîò ñàìûé «âñÿêèé ñëó÷àé», êîòîðûõ íà âîéíå, êàê áëîõ íà ñîáàêå.

— Çàâîä íàø îáîðîííûé, íî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå ïîïàë ïîä ñàíê-
öèè. À ïîëîâèíà ìàøèí â öåõàõ çàðóáåæíûå. Åñëè óçíàþò, ÷òî ðàáî÷èå 
ïîøëè íà ÑÂÎ, ñïîõâàòÿòñÿ, ïåðåêðîþò êèñëîðîä. À ýòî çàï÷àñòè. Îíî íàì 
íàäî — îñòàíàâëèâàòü ïðîèçâîäñòâî âî âðåìÿ âîéíû?
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Îòâåòà íå òðåáîâàë, — ïðîäîëæèë ñàì:
— Íàøèõ, çàâîäñêèõ óæå äâîå ïîãèáëî. Õîðîíèëè áåç ïàìÿòíèêîâ è 

ñàëþòîâ. Âðîäå îáèäíî, â ãîðîäå ìíîãèå íåäîâîëüíû çàìàë÷èâàíèåì, íàè-
áîëåå ðüÿíûå ïàòðèîòû âíåñëè ðóêîâîäñòâî çàâîäà â ÷èñëî æäóíîâ. Íî, êàê 
ãîâîðèòñÿ, åñòü ó Ðîäèíû òàéíû, êîòîðûå óìèðàþò âìåñòå ñ ñîëäàòîì. Òàê 
÷òî âñå äëÿ áëàãà Îòå÷åñòâà, äàæå â óùåðá ðåïóòàöèè. ß òàê ïîíèìàþ.

— Íî ó òåáÿ íàâåðíÿêà áðîíü îò ìîáèëèçàöèè, ðàç íà îáîðîíêó ðàáîòàë.
— À ÿ ñàì ïîøåë. Äåíüæàò ïîäíàêîïèòü.
Õîòåë ÷òî-òî äîáàâèòü ëóêàâîå, óæå è ãëàç ïðèùóðèë, íî ðàçäóìàë. 

Î ñëèøêîì ñåðüåçíîì òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè, íå íèçâåñòè áû ãîñóäàðñòâåííûå 
äåëà äî ñîëäàòñêèõ áàåê.

Îäíàêî óäåðæèâàòü íîâîñòü â ñåêðåòå îêàçàëîñü ñëîæíî, âîêðóã è 
âïðÿìü ñëèøêîì ìíîãî ïóñòûõ ãèëüç, ñëîâíî îáëà÷èâøèõ áðóñòâåð â áðî-
íåæèëåò.

— Âîîáùå-òî ÿ ñèðîòà. Ýòî êàê áû ìîÿ íàöèîíàëüíîñòü.
— Íå çàìå÷àë ðàíüøå æàäíîñòè ó ñèðîò.
— Åùå êàêàÿ! Â èíòåðíàòå, ãäå ðîñ, êðûøà ïðîõóäèëàñü. Âîò çàðàáî-

òàþ — è çàëàòàþ...
Óëûáíóëñÿ: îáìàíóëè äóðàêà íà ÷åòûðå ïÿòàêà!
Â òðàíøåþ ñçàäè ïðîñûïàëàñü çåìëÿ, âñëåä çà íåé íà «íîëü» ñïðûã-

íóëè âçâîäíûé, áîðîäàòûé êîìáàò ìîðñêèõ ïåõîòèíöåâ ñ øåâðîíîì Ñïàñà 
Íåðóêîòâîðíîãî íà áðîíåæèëåòå, è îáëà÷åííûé â íîâåíüêèé, íè ðàçó íå 
ñòèðàííûé êàìóôëÿæ îôèöåð ñ ìåëüêíóâøèìè îðäåíñêèìè êîëîäî÷êàìè 
ïîä ðàñïàõíóòûì áóøëàòîì. Íàãðàäàìè â îêîïàõ íèêîãî íå óäèâèòü è íå 
èñïóãàòü, çíà÷èò, èç ÷èñëà ãàñòðîëåðîâ, æåëàþùèõ îòìåòèòüñÿ íà âîéíå, 
âçÿòü ñïðàâî÷êó è óëèçíóòü îáðàòíî â Ìîñêâó ïîëó÷àòü ìåäàëü ó÷àñòíèêà 
ñïåöîïåðàöèè.

Ãàñòðîëåð ïðèâû÷íî âñêèíóë áèíîêëü ïîëþáîâàòüñÿ ïÿòèêðàòíî óâåëè-
÷åííûìè ïåéçàæàìè. Ïåðåìåñòèë åãî íà äâå ðèñêè â çåëåíîâàòûõ èëëþìè-
íàòîðàõ âïðàâî îò ïèêàïà. È òóò æå çàîðàë:

— Ê áîþ!
Ìîðïåõ ñõâàòèëñÿ çà ñâîè îêóëÿðû, íî îáçîð ïåðåêðûë ðàçðûâ «ïîëü-

êè» — áåñøóìíîãî ïîëüñêîãî ìèíîìåòà. Áóòîíû, ñëîâíî ïîäçåìíûå ãåéçå-
ðû, îäèí çà äðóãèì ñòàëè âûðûâàòüñÿ èç áëèæíåé âîäÿíîé ïðîïëåøèíû. 
Áîéöû âòÿíóëè ãîëîâû â ïëå÷è, ñòàâ ïîõîæèìè íà òåõ ñàìûõ ÷åðåïàøåê, 
óïîìÿíóòûõ åôðåéòîðîì.

— Ïîäëîâèëè, ãàäû. Ñðèñîâàëè, — ìîðïåõ áðîñèë ñòâîë àâòîìàòà íà 
ðîãàòèíó, âîòêíóòóþ â ãðåáåíü áðóñòâåðà. Àêêóðàòèñòû ýòè ìîðÿ÷êè, îáÿ-
çàòåëüíî íàäî èì óëîæèòü îðóæèå íà áëþäå÷êî ñ ãîëóáîé êàåìî÷êîé, ëåíü 
ïðîòåðåòü ïîñëå áîÿ. — Æäàëè, æäàëè ïåðåñìåíêó.

Â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ìèíîìåòíûìè ðàçðûâàìè íà ïîäìîãó êîìàíäèðó 
ïîäêàòèëñÿ Âåòåð. Ïåðåäåðíóë çàòâîð ïåðåïàõàííîé øðàìàìè ëàäîíüþ:

— Ýõ, ïàëüöû êàê êàðàíäàøè. Íè çà ãîðëî ãàäîâ íå ñõâàòèòü, íè çà 
ãðóäêè.

— Â óêðûòèÿ! — ïðîêðè÷àë âïðàâî-âëåâî ìîðïåõ, ïðåäïîëàãàâøèé, ÷òî 
«ìîáèêè» äîëæíû áûëè ýòî ñäåëàòü ïðè àðòîáñòðåëå ñàìè, áåç ïîíóêàíèé. 
Âåäü ÷åìó-òî æå äîëæíû áûëè íàó÷èòüñÿ â Ðÿçàíè!

Áîëüøå âñåãî êîìàíäå îáðàäîâàëñÿ Áðóñíèêèí, ñ êîòîðîãî ñíèìàëàñü 
îòâåòñòâåííîñòü çà íà÷àâøèéñÿ áîé. Ñ÷àñòüå, ÷òî ìîðÿêè íå óñïåëè óåõàòü! 



153

Îíè çíàþò, îòêóäà ÷òî æäàòü. ×òî äåëàòü. À îí âçàìåí îòðåìîíòèðóåò èõ 
êîë÷åíîãèé óàçèê, íå èç òàêîãî ôàðøà ïîñëå àâàðèé êîíôåòêè â ìàñòåðñêîé 
äåëàëè...

Ìèíû, íå íàéäÿ äëÿ ñåáÿ íè÷åãî âêóñíîãî â ÷èñòîì ïîëå, ïåðåìåñòèëèñü 
ê òðàíøåå, ïðèíÿëèñü òîïòàòüñÿ ïî íåé ãðÿçíûìè ñàïîæèùàìè ñ âûñîêè-
ìè ìóøêåòåðñêèìè áîòôîðòàìè ðàçðûâîâ. Íî õîäû ñîîáùåíèÿ äëÿ òîãî è 
ðîþòñÿ çèãçàãàìè, ÷òîáû äàæå øèáêî óìíûå ïîëüñêèå äóðî÷êè íå ìîãëè 
çàñëàòü ñâàòîâ ê ñóæåíûì-ðÿæåíûì, íà âîéíó ñíàðÿæåííûì. Îñîáî íàñòûð-
íûå îñêîëêè ëåòåëè ê áîéöàì äàæå â «ëèñüè» íîðû, ñòó÷àñü â äîùàòûå 
äâåðöû. Äà òîëüêî çà÷åì íåïðîøåíûå ãîñòè çàêîðåíåëûì õîëîñòÿêàì, íà 
âåí÷àíèå ñî ñìåðòüþ íå ñîãëàñíûì?

Íà çàçûâíûé ñòóê âûëåç ëèøü ãàñòðîëåð, îêàçàâøèéñÿ â îäíîì çàêóòêå 
ñ Ñèíÿêîì. Ãðàíàòîìåò÷èê íå òî ÷òî âûïèõíóë ñâîèìè íîæèùàìè ëèøíþþ 
äóøó, íî ïîëó÷èâøèé î÷åðåäíîé óäàð êîëåíîì ïîä ðåáðà çàëåòíûé ãîñòü â 
ïàóçå ìåæäó ðàçðûâàìè ñàì ïñîì èç êîíóðû âûøìûãíóë íà âîëþ.

Ïîõîæå, âîâðåìÿ: îñòàâëåííûé â íàáëþäàòåëÿõ ñòàëåâàð çàáûë ïðî 
îðóæèå, çàòîðìîæåííî ãëÿäÿ íà ëåñîïîëêó. Èç íåå âååðîì ðàñêëàäûâàëèñü 
êîçûð íûìè òóçàìè ïî ïîëþ, êàê ïî èãðîâîìó ñòîëó, ïèêàïû. Ïîäìåðçøàÿ 
çåìëèöà ïîõîäèëà íà ïàíöèðü êðîêîäèëà è äåðæàëà âåñ ìàøèí, íå äàâàÿ 
óâÿçíóòü â ãðÿçè. Àëëþð, äâà êðåñòà! Òàêòèêà, îòðàáîòàííàÿ åùå Ïåòëþðîé è 
áàòüêîé Ìàõíî â ãðàæäàíñêóþ — âêëèíèòüñÿ ìåæäó ñîñåäíèìè áàòàëüîíàìè, 
ïðîì÷àòüñÿ ïî òûëàì, ñåÿ ïàíèêó. À ñëåäîì — óäàð îñíîâíûìè ñèëàìè.

— Äàé! — îòðèíóë çàñòûâøåãî â ñòóïîðå ïóëåìåò÷èêà ãàñòðîëåð. Ðàñ-
ïàõíóòûå ïîëû áóøëàòà õëîïàëè åìó ïî ãðóäè, ñëîâíî êðûëüÿ ðîæäåñòâåí-
ñêîãî ãóñÿ, è îí ðûâêîì ñáðîñèë åãî ñ ïëå÷.

Âûïóùåííàÿ äëèííþùàÿ î÷åðåäü ïîêàçàëà íàñòóïàþùèì: ìû íà ìåñòå 
è æäåì âàøè ïðåñëîâóòûå òà÷àíêè. Âñòðÿõíóëà îíà è äåñàíòíèêîâ: íè÷åãî 
ñòðàøíîãî ïðè íàñòóïëåíèè âðàãà íåò, ñòàòèñòèêà ïîòåðü ïðè îáîðîíå íåèç-
ìåííà ñî âðåìåí Î÷àêîâà è ïîêîðåíüÿ Êðûìà — îäèí ê ÷åòûðåì íàñòóïàþ-
ùèõ. Êòî-òî çàõîòåë óäîñòîâåðèòüñÿ â ýòîì íà ñîáñòâåííîé øêóðå?

Íà ïóëåìåò÷èêà íåîäîáðèòåëüíî ãëÿíóë èç ñîñåäíåãî îêîïà ëèøü ìîð-
ïåõ, âûðàáîòàâøèé âûäåðæêó ïîäïóñêàòü ñîâðåìåííûå òà÷àíêè íà ãàðàí-
òèðîâàííûé óáîéíûé âûñòðåë. Óâèäåâ íà êóðòêå ãîñòÿ, êðîìå îðäåíñêèõ 
ïëàíîê, åùå ïîãîíû ñ ïîëêîâíè÷üèìè çâåçäàìè è äâå æåëòûå íàøèâêè çà 
ðàíåíèÿ, ïðèêóñèë ÿçûê. Âñå æå ïðåíåáðåãàòü âîèíñêèìè çâàíèÿìè, òåì 
áîëåå â áîåâîé îáñòàíîâêå, íå äîçâîëåíî äàæå åôðåéòîðó èç Ìèíèñòåðñòâà 
ñîáà÷üèõ äåë.

Íà âûñòðåëû âûíûðíóë èç óêðûòèÿ Ìààäûð. Ñëîâíî íà íîâîãîäíåì 
óòðåííèêå, êîãäà äåòåé ñòàâÿò íà ñòóëü÷èê ïðî÷èòàòü ñòèøîê, âñïðûãíóë 
íà ñíàðÿäíûé ÿùèê. Ïîääåðæàë ïóëåìåò àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ. Âûñòðåëèë, 
ñêîðåå âñåãî, â ïóñòîòó, íî íîâîáðàíåö ïðåâðàùàåòñÿ â ôðîíòîâèêà èìåííî 
ïîñëå ïåðâîãî âûñòðåëà.

Ïåðåäíèé êðàé ðàñïîÿñàëñÿ îãíåì â îõîòêó è ñ íåêèì îáëåã÷åíèåì, ïî-
òîìó ÷òî ïîäïóñêàòü âðàãà ñëèøêîì áëèçêî — ýòî íàäî èìåòü çàêàëåííûå 
â ïðåäûäóùèõ áîÿõ íåðâû. Òðåíèðîâêè ïîä Ðÿçàíüþ, êîíå÷íî, õîðîøè, íî 
íà ñâàäüáå ãëàâíîå áëþäî íå îëèâüå è äàæå íå øàìïàíñêîå, à òîðò. Ñåãîäíÿ 
åãî ïûòàåòñÿ âûêàòèòü íà ñâîåé òåëåæêå ïðîòèâíèê.

— Ìíå íóæíà âàøà çëîñòü, äåñàíòóðà! — ïðîêðè÷àë ìîðïåõ ñðåäè âû-
ñòðåëîâ. — Íå æàëåòü íèêîãî, áåðå÷ü ñåáÿ è ïàòðîíû!



154

— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, — øåïòàë Åðìàê, ïûòàÿñü ïåðåäåðíóòü çàòâîð. Òðå-
áîâàëîñü âñåãî ëèøü îïóñòèòü âíèç ôëàæîê ïðåäîõðàíèòåëÿ è äàòü õîä çà-
òâîðíîé ðàìå — â àâòîìàòå âñå ïðîñòî, êàê â äåðåâåíñêîé êàëèòêå. Íå 
äîõîäèëî, çàáûë, âñå ïåðåêëèíèëî. È íå â îðóæèè, à â ìîçãàõ. — Äà ÷òî 
æå ýòî òàêîå! Ìóðàä! — ïîçâàë íà ïîìîùü äàãåñòàíöà. Ñîâñåì êàê ó÷èòåëÿ 
â øêîëå.

Ïîçûâíûå — äëÿ ïîñòîðîííèõ è ðàäèîîáìåíà, äëÿ ñâîèõ íèêóäà íå èñ-
÷åçëè èìåíà, è îíè âñïëûâàþò â ñàìûé êðèòè÷åñêèé ìîìåíò.

Èñòîðèêó õâàòèëî îäíîãî âçãëÿäà, ÷òîáû èñïðàâèòü îøèáêó äâîå÷íèêó:
— Ïðåäîõðàíèòåëü!
Öàðàïàÿ êîæó, Åðìàê îïóñòèë ïëàñòèíêó âíèç, ïåðåäåðíóë çàòâîð, íà-

æàë êóðîê. Óðà-à-à-à-à. Óðà-à, Óðà-à, — ïåðåøåë ñ äëèííîé íà êîðîòêèå 
ýêîíîìíûå î÷åðåäè Ñèáèðÿê! Äåðæèñü, õîõîë! Ñèáèðü òðîãàòü íåëüçÿ.

Äàãåñòàí òðîãàòü íåëüçÿ — óðà-à, óðà, óðà-à-à-à, â òàêò âûñòðåëàì ïîä-
ðàãèâàëè íà çàïÿñòüå áóñèíêè ÷åòîê...

Êòî íà Ìîñêâó ðóêó ïîäíÿë? Óðà-à-à-à-à-à!
Òóâà íèêîãäà íå øèêîâàëà: óð-ó-óð-óð-ó. Óð-óð-ó! Ïåðâûì äåëîì íàäî 

äóìàòü, ÷òî êóøàòü çàâòðà...
— Áðàòöû, çàäà÷à ïðîñòàÿ — âñàäèòü ýòèì çàñðàíöàì â õâîñò è â ãðè-

âó! — âìåñòî øòàòíîãî ïñèõîëîãà ïîäíèìàë äåñàíòíèêàì äóõ Ñïàñ Íåðó-
êîòâîðíûé. Ñàì Æóðàâêî, áèëüÿðäíûì øàðîì óäàðÿÿñü î áîðòèêè òðàí-
øåè, òîëüêî áåæàë â ýïèöåíòð áîÿ ñ ïîçèöèé ñîñåäíåãî âçâîäà. À âîò îò 
ãîëîñà êîìàíäèðà è âïðÿìü ñîëäàòó óâåðåííîñòü, ÷òî âñ¸ ïîä êîíòðîëåì.

Îäíàêî åñòü íà âîéíå åùå áîëåå ñòðàøíàÿ ìèíóòà — ýòî îñòàòüñÿ â áîþ 
áåç îðóæèÿ. Ëèøåííûé ïóëåìåòà Íè÷åé, âìåñòî òîãî, ÷òîáû âæàòüñÿ â äíî 
òðàíøåè, ïðèíÿëñÿ ìîòàòüñÿ ïî íåé çà ñïèíàìè ñòðåëÿâøèõ. Ëèøü áû íå 
ñòîÿòü íà ìåñòå! Ëèøü áû òû â ÷åì-òî ó÷àñòâîâàë! Â èòîãå íå ìîã íå íàëåòåòü 
íà âûñóíóâøèåñÿ èç îêîïà íîãè Ñèíÿêà â ãðÿçíûõ ñàïîãàõ.

— Å-å-å-å!
Êàñêà ñîðâàëàñü ñ ãîëîâû çàâîä÷àíèíà è óëåòåëà èñêàòü óêðûòèå óæå 

äëÿ ñåáÿ, ñïîòêíóâøèéñÿ æå õîçÿèí â ïîëåòå ïðîòàðàíèë îãîëèâøèìñÿ ëáîì 
ïåðåêðó÷åííûé ïðîâîëîêîé ñòîÿê íà èçãèáå òðàíøåè. Èç ðàññå÷åííîãî ëáà 
õëûíóëà êðîâü, íî ìåòíóâøèéñÿ ê ïóëåìåò÷èêó ìîðñêîé åôðåéòîð ïðèíÿëñÿ 
çà÷åì-òî ðàññóïîíèâàòü ñòàëåâàðó ëÿìêè áðîíåæèëåòà.

— Áåññìåðòíûé, ñâîëî÷ü! ×àõëèê Íåâìåðóùèé...
Ñîðâàë ñ áðîíèêà áëåäíî-ðîçîâûé æãóò, ïåðåõâàòèë èì ïðåäïëå÷üå 

ðàíåíîìó. Îòðàáîòàííàÿ, ñòàâøàÿ êëàññè÷åñêîé î÷åðåäíîñòü ìåäèöèíñêîé 
ïîìîùè íà ôðàíöóçñêèé ìàíåð «æîïý» — æãóò-îáåçáîëèâàíèå-ïåðåâÿçêà-
ýâàêóàöèÿ. Âñàäèë ðàíåíîìó ÷åðåç áðþêè â áåäðî ïðîìåäîë.

— ×òî? — ðàçîìêíóë ñòàâøèå ñóõèìè ãóáû ïóëåìåò÷èê. Íåèçâåñòíîñòü 
íà âîéíå ñòðàøíà âäâîéíå, åñëè êàñàåòñÿ òåáÿ ëè÷íî.

Åôðåéòîð ðâàë çóáàìè ñåðûé ìåäèöèíñêèé ïàêåò, à êîãäà îí ðàçëîæèë-
ñÿ âàòíûì áóòîíîì, ïîëåç ñ íèì ê ðàíå.

— Åùå! — ïðèêàçàë îãëÿíóâøåìóñÿ Ìààäûðó.
Ñàì, ñòðÿõíóâ ñ «êàðàíäàøåé» êàïëè ÷óæîé êðîâè, ïîñ÷èòàë ñâîþ 

ìèññèþ âûïîëíåííîé è âåðíóëñÿ â îêîï: ñòðåëÿòü ñ èçóâå÷åííîé ðóêîé 
îêàçàëîñü ñïîäðó÷íåå, ÷åì êðóòèòü áèíòû. Ñíàðÿäíûé æå ÿùèê ñëîâíî 
æäàë ñâîåãî çâåçäíîãî ÷àñà, ÷òîáû îêàçàòüñÿ ïîñòàìåíòîì äëÿ ñîëäàò-
êîðîòûøåê.
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Íî òåïåðü çàíåðâíè÷àë Ìààäûð. Äàæå íå îò âèäà êðîâè ïîä÷èíåííîãî, 
à îò íåâåäåíèÿ, ÷òî òâîðèòñÿ çà áðóñòâåðîì: âî âðåìÿ áîÿ ñîëäàòó è äâóõ 
ãëàç ìàëî, à íà äíå îêîïà âîîáùå íóëåâîé îáçîð.

— Íå ñïè, Ñåíÿ. Íåëüçÿ!
Íàñòóïàþùèé âðàã íå òàê ñòðàøåí, êîãäà åãî âèäèøü. Íî êàê äîâåðÿòü 

ñâîþ æèçíü äðóãèì?
— Ñåé÷àñ äîñòàâèì ê ìåäèêàì.
×òî ñäåëàåò èçóâå÷åííûé ìîðïåõ, íå óìåþùèé ïåðåçàðÿæàòü áûñòðî 

ìàãàçèí?
— Ïîòîì ÷òîáû âî âçâîä âåðíóëñÿ.
À êðîâü ñòàëåâàðà óæå ïðîïèòàëà è åãî ïåðåâÿçêó...
— Íå ñïàòü! — ïîñ÷èòàë íóæíûì âêëèíèòüñÿ â ñîâåòû è Æóðàâêî, íà-

êîíåö ïðèêàòèâøèé ñåáÿ âìåñòå ñ çàéöåì ïîä îãîíü. Òàëèñìàí÷èê çàáèëñÿ 
ïîä áðîíèê õîçÿèíó, äàæå åäèíñòâåííûì ãëàçîì íå æåëàÿ âèäåòü ïðîèñõî-
äÿùåå. Åùå óòðîì ìåñòî ñëóæáû êàçàëîñü ðàçäîëüíûì è áåçîïàñíûì, êàê 
«Ïîëå äóðàêîâ» ïîä ðîäíîé Ðÿçàíüþ...

— Âñå îáîéäåòñÿ, äåðæèñü, — òåïåðü óæå íà ïàðó ñ ìàéîðîì óñïî-
êàèâàë ïóëåìåò÷èêà Ìààäûð. Èç ìåäèöèíñêîé ïîäãîòîâêè, êðîìå «æîïý», 
ïîìíèë è âòîðîå ãëàâíîå — íå äàâàòü ðàíåíîìó çàêðûâàòü ãëàçà. Ïîòÿíóëñÿ 
ðóêîé ê åãî äðîæàùèì âåêàì, ÷òîáû ïîäíÿòü èõ, íî â èòîãå ïðîñòî ïîòðîãàë 
ëîá. Íå õîëîäíûé è íå ãîðÿ÷èé. Óæå õîðîøî. — Òåáå íåëüçÿ äâóõñîòèòüñÿ, 
äèðåêòîðó îáåùàë.

— Íåëüçÿ, — ñîãëàñèëñÿ ðàíåíûé. — Íî õîðîøî... ÷òî ðàíèëî, — 
âäðóã ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ. Âûøëî áîëüíî, è èçîáðàæåíèå ñ÷àñòüÿ ïî-
ìåðêëî. Íî äîãîâîðèë ãëàâíîå: — Ýòî ìíå òåïåðü... òðè ìèëëèîíà.

— Äóðàê! — îöåíèë ìå÷òó ìàéîð, çàòÿãèâàÿ óçëû îò íîâûõ áèíòîâ ïî-
âåðõ îäåæäû.

— Íå... â ìîåì èíòåðíàòå... êðûøà ïðîõóäèëàñü. Ïîøëþ... Ïåðåêðî-
þò... Õîðîøî, — â ïåðåðûâàõ ìåæäó ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè è ïóëüñàöèåé 
áîëè ïîÿñíèë Íè÷åé ïðè÷èíó ñâîåãî æåëàíèÿ ðàçáîãàòåòü. Âûõîäèò, îí è 
âïðÿìü íè÷åé, íå òîëüêî ïî ðàáîòå è ïîçûâíîìó, íî è ïî æèçíè?

— Â «Æèãóëè» è ê ìåäèêàì, — íàøåë ìèíóòó îòäàòü ðàñïîðÿæåíèå 
ìîðñêîé êîìáàò.

Èç ïîä÷èíåííûõ ó íåãî îñòàëñÿ òîëüêî åôðåéòîð, òîò è ñïðûãíóë ñ 
íîâîãîäíåé ïîäñòàâêè îáðàòíî ê ðàíåíîìó. Íå òåðÿÿ âðåìåíè, íàáðîñèë åãî 
æèâóþ ïðàâóþ ðóêó ñåáå íà ïëå÷î, îãëÿíóëñÿ — êòî ñî ìíîé?

Ïóëåìåò÷èêà îáõâàòèë ñ äðóãîé ñòîðîíû ìàéîð. Òåñíÿñü â óçêîé äëÿ 
òðîèõ òðàíøåå, ïîòàùèëè ðàíåíîãî ê ñòóïåíÿì, âûõîäÿùèì ñ òûëüíîé ñòî-
ðîíû ê çàëÿïàííîìó ãðÿçüþ «æèãóëåíêó». Çíà÷èò, äåðæàò ëåãêîâóøêó äëÿ 
îáìàíêè — íà çàäðèïàííóþ ãðàæäàíñêóþ ìàøèíêó, ïåòëÿþùóþ ïî ñåëü-
ñêèì äîðîãàì, êòî ñòàíåò òðàòèòü ñíàðÿäû çà ìèëëèîí äîëëàðîâ?

Âñòðÿñêà ïîìîãëà î÷íóòüñÿ ïóëåìåò÷èêó, íî ãëàçà çàêðûëèñü òåïåðü îò 
áîëè.

— Íè÷åãî, íè÷åãî, — òâåðäèë ñåìåíèâøèé ðÿäîì Æóðàâêî. — Âûòàùèì.
— «Ãðóç 200 — ìû âìåñòå», — íåâïîïàä âñïîìíèë íàäïèñü íà îäíîì 

èç øåâðîíîâ ó ìåäèêîâ è Âåòåð: íàäî íå çàáûòü è çàêàçàòü ñåáå â ïàìÿòü î 
ïîãèáøèõ äðóçüÿõ. Íå âîéíà, à êîíêóðåíöèÿ äèçàéíåðîâ.

— Äóìàé, ÷òî ãîâîðèøü, — îáîðâàë ìàéîð ãîâîðëèâîãî ìîðïåõà. Ïîé-
ìàë è ñåáÿ íà òîì, ÷òî îò þìîðíîãî íàñòðîÿ, êîòîðûì ñàì ùåãîëÿë ïîä 



Ðÿçàíüþ, ó íåãî ñàìîãî ìàëî ÷òî îñòàëîñü. Ìîæåò, ñî âðåìåíåì âåðíåòñÿ. 
À ïîêà ëèøü áû Íè÷åé äîòÿíóë äî ìåäèêîâ. À åãî ôàìèëèÿ ïî ïàñïîðòó — 
Äîáðûé. Ñèðîòàì â èíòåðíàòàõ èõ äàþò ïî õàðàêòåðó. Ñåìåí Äîáðûé. Çíà-
÷èò, ïðî êðûøó íå ñëó÷àéíî äóìàë...

Íàä ãîëîâàìè ãðîõíóë òàíêîâûé âûñòðåë: îäíà èç «íåâåñò», âûñóíóâ 
èç êàïîíèðà ïåðåáèíòîâàííûé íîñ, ïîñëàëà ñìñ-êîé ñíàðÿä ê òà÷àíêàì — 
ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ÷åãî õîòÿò è êóäà íàïðàâëÿþòñÿ. Íàïðÿãëèñü è ñîñåäêè 
â îæèäàíèè êîððåêòèðîâêè îãíÿ. Ñâàõè-îñêîëêè îò «ïîëåê» è ãîíöû èç-ïîä 
òàíêîâîé ôàòû — ÷òî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåå äëÿ âîéíû â ñâàäåáíîì êóðà-
æå íà ãëàçàõ ó ÷åñòíîãî íàðîäà?

Åôðåéòîð è ìàéîð, ïðèãèáàÿñü ïîä ñíàðÿäíîé ïèêèðîâêîé, ïîòàùèëè 
ïóëåìåò÷èêà äàëüøå. Ãëàâíîå — óñïåòü îñòàíîâèòüñÿ íà òðåõ ìèëëèîíàõ, 
ïîòîìó ÷òî çà ïîãèáøåãî ïëàòÿò óæå ñåìü. Íà òàêèå äåíüãè âñå êðûøè âñåõ 
èíòåðíàòîâ Ïîâîëæüÿ ìîæíî ïåðåêðûòü. Ïóñòü ëó÷øå òåêóò...

Â ýòîì èçäàíèè ñîáðàíû èñòîðèè çíàìåíèòûõ è âåëèêèõ íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííè-
êîâ, êîòîðûå ðîäèëèñü, æèëè, ó÷èëèñü è ðàáîòàëè â Äîíáàññå. Â êíèãå ðàññêàçûâàåò-
ñÿ îá èñòîðè÷åñêîé ñóäüáå êðàÿ, êîòîðûé, êàê îòìå÷àþò àâòîðû, íàçûâàëè âîðîòíîé 
ñòðàíîé ìåæäó Àçèåé è Åâðîïîé. Çäåñü ïðîõîäèëè ïóòè Âåëèêîãî ïåðåñåëåíèÿ íàðî-
äîâ, â òîì ÷èñëå äâèæåíèå ðóññêèõ â Ïðèàçîâüå, çäåñü êàçàêè îõðàíÿëè îò íàáåãîâ 
êðûìñêèõ òàòàð ñòåïíûå è âîäíûå ïóòè. Â êíèãå 
ïîâåñòâóåòñÿ î âêëàäå Åêàòåðèíû Âåëèêîé â ðàç-
âèòèå ýòèõ çåìåëü, î âîëíàõ èíäóñòðèàëèçàöèè, 
î òîì, êàê âçàèìîäåéñòâîâàëè, ñîòðóäíè÷àëè, ñìå-
øèâàëèñü íàðîäû ìíîãîíàöèîíàëüíîãî Äîíáàññà.

Âûõîäöû èç Äîíáàññà îñòàâèëè çàìåòíûé 
ñëåä â èñòîðèè è Ðîññèéñêîé èìïåðèè, è Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà – íàðêîìû è ìèíèñòðû, ðóêîâîäè-
òåëè ÊÏÑÑ è ñèëîâûõ ñëóæá, ó÷åíûå è äåÿòåëè 
êóëüòóðû.

Íåñêîëüêî ãëàâ ïîñâÿùåíû áîéöàì, ïàðòè-
çàíàì è ïîäïîëüùèêàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû, ãåðîÿì-ìîëîäîãâàðäåéöàì. Ðàññêàçàíî î 
âîåíà÷àëüíèêàõ Êèðèëëå Ìîñêàëåíêî è Íèêîëàå 
Ëóíèíå, êîñìîíàâòå Ãåîðãèè Áåðåãîâîì.

Àâòîðû ïðîäåëàëè âàæíóþ ðàáîòó, ñîáðà-
ëè ïî-ñâîåìó óíèêàëüíóþ êîëëåêöèþ ïîðòðåòîâ 
èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ îäíèì èç 
âàæíåéøèõ äëÿ ñóäåá íàøåé Ðîäèíû ðåãèîíîâ. 
Äîíáàññ âåðíóëñÿ â Ðîññèþ, è îí äîñòîèí âäóì-
÷èâîãî èçó÷åíèÿ, â òîì ÷èñëå è ñ ïîìîùüþ òàêèõ 
èçäàòåëüñêèõ ïðîåêòîâ.

Çíàìåíèòûå ëþäè Äîíáàññà. – Ì.: Âå÷å, 2024. – 528 ñ. – («Áèòâà çà 
Íîâîðîññèþ»).
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ÌÅÍÒÀËÜÍÛÅ 
ÂÎÉÍÛ

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Àíäðåé 
Ìèõàéëîâè÷, Âû ïðîôåññèîíàë â 
îáëàñòè èäåîëîãèè, â ñôåðå èíôîð-
ìàöèîííî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ, êîãíè-
òèâíûõ îïåðàöèé è â âîïðîñàõ ìåí-

Èíòåðâüþ 
Àíäðåÿ Èëüíèöêîãî 

Àëåêñàíäðó Àðòàìîíîâó 
î ñóòè ÑÂÎ, èäåîëîãèè 

è äàëüíåéøåì 
ãåîïîëèòè÷åñêîì ðàñêëàäå

Ìàòåðèàë ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñî-
âàíèþ ñ À.Ì. Èëüíèöêèì è À.Ã. Àðòàìî-
íîâûì ïî îðèãèíàëó ñ àâòîðñêîãî áëîãà 
À. Àðòàìîíîâà https://zavtra.ru/blogs/
mental_nie_vojni

Àëåêñàíäð Ãåðìàíîâè÷ Àðòàìîíîâ — 
ðîäèëñÿ  â 1968 ã. â Ìîñêâå. Ðîññèéñêèé 
æóðíàëèñò, ïîëèòè÷åñêèé îáîçðåâàòåëü, 
ýêñïåðò ïî àðìèÿì ÍÀÒÎ, äîêòîð ñîöè-
àëüíûõ íàóê, ãëàâíûé àíàëèòèê ôîíäà 
«Íàñëåäèå Åâðàçèè» (2021). Âîåííûé 
ýêñïåðò Ïåðâîãî êàíàëà, âîåííûé îáî-
çðåâàòåëü åæåíåäåëüíèêà «Çâåçäà», âî-
åííûé è ìåæäóíàðîäíûé ýêñïåðò ïðî-
ãðàììû «Îòêðûòûé ýôèð» ÒÂ «Çâåçäà» 
è äð. Íà÷àëüíèê Ñîâåòà ïî ïîëèòè÷åñêî-
ìó è íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîìó ðàçâè-
òèþ Ôåäåðàöèè ñëóæåáíî-ïðèêëàäíîé 
ïîäãîòîâêè ñèëîâûõ ñòðóêòóð «Ê-9» 
è ñïåöèàëèñòîâ îðãàíîâ áåçîïàñíîñòè 
«Êðåìëü-9». Æèâåò â Ìîñêâå.

Àíäðåé ÈËÜÍÈÖÊÈÉ

Àëåêñàíäð ÀÐÒÀÌÎÍÎÂ

Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Èëüíèöêèé — ÷ëåí 
ïðåçèäèóìà Ñîâåòà ïî Âíåøíåé è Îáî-
ðîííîé ïîëèòèêå, êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ 
íàóê (1989), ñò. íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÂÀÊ. 
Îêîí÷èë ÌÔÒÈ (Ôèçòåõ), ÂÀÃØ ÂÑ 
ÐÔ. Çàíèìàë äîëæíîñòè: 1982–1992 — 
íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÖÍÈÈ-26 ÌÎ 
ÑÑÑÐ; 1992–2003 — îäèí èç ðóêîâîäè-
òåëåé èçäàòåëüñòâ «ÀÑÒ», «Àñò-ïðåññ», 
«Àãðàô», «Âàãðèóñ»; 2006–2012 — çà-
ìåñòèòåëü ðóêîâîäèòåëÿ Öåíòðàëüíîãî 
èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà ïàðòèè «Åäè-
íàÿ Ðîññèÿ»; 2012–2014 — çàìåñòèòåëü 
ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêîâñêîé 
îáëàñòè ïî ñîöèàëüíûì êîììóíèêàöèÿì 
(ðàáîòå ñ îáùåñòâåííîñòüþ) â ñîñòàâå 
ïîëèòè÷åñêîãî áëîêà; 2015–2024 — ñî-
âåòíèê Ìèíèñòðà îáîðîíû ÐÔ, äåé-
ñòâèòåëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê 
3 êëàññà, ÷ëåí Ïðåçèäèóìà Ñîâåòà ïî 
Âíåøíåé è Îáîðîííîé ïîëèòèêå, ñòàð-
øèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Âîåííîãî Óíè-
âåðñèòåòà ÌÎ ÐÔ. Ââåë â âîåííî-ïîëè-
òè÷åñêèé äèñêóðñ òåðìèí «ìåíòàëüíàÿ 
âîéíà». Àâòîð íàó÷íûõ òðóäîâ è ïóáëè-
öèñòè÷åñêèõ ñòàòåé ïî ãóìàíèòàðíûì è 
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèì ïðîáëåìàì.
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òàëüíîé âîéíû. Ñ ýòèõ ïîçèöèé, ñ ÷åì ñåé÷àñ ñòîëêíóëàñü Ðîññèÿ íà 
òåððèòîðèè áûâøåé ÓÑÑÐ?

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Ñðàçó çàìå÷ó, ÷òî âûñêàçûâàþ ñâîþ ñóãóáî ëè÷-
íóþ òî÷íóþ çðåíèÿ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû òî÷íåå ïîíÿòü ñóòü íûíåøíèõ ñîáûòèé 
íà òåððèòîðèè áûâøåé ÓÑÑÐ (äàëåå — áÓÑÑÐ), ïðåäëàãàþ â íàøåé áåñåäå 
âçãëÿíóòü íà ïðîèñõîäÿùåå ñ äâóõ ïëàòôîðì.

Ïåðâàÿ ïëàòôîðìà — ãåîèñòîðè÷åñêàÿ. Ðàññìîòðèì Ñïåöèàëüíóþ âîåí-
íóþ îïåðàöèþ (ÑÂÎ) è ñîáûòèÿ âîêðóã áÓÑÑÐ â ðàñøèðåííîì ïðîñòðàí-
ñòâåííî-âðåìåííîì äèàïàçîíå.

Âòîðàÿ ïëàòôîðìà — «Âçãëÿä ñî ñòîðîíû» — ñ ïîçèöèè çàðóáåæíûõ 
ýêñïåðòîâ.

Íà÷íåì ñ ïåðâîé.
Ìîæíî äëÿ íà÷àëà âñïîìíèòü äàâíþþ àíãëîñàêñîíñêóþ òåîðèþ î 

òîì, ÷òî òîò, êòî êîíòðîëèðóåò Õàðòëåíä — òî åñòü Åâðàçèþ, ñåðäöåâèíó 
ìèðà, — òîò âëàäååò âñåì ìèðîì. Íå îäèí âåê òå, êòî íàõîäèòñÿ òåððè-
òîðèàëüíî çàïàäíåå íàñ, ðàññìàòðèâàëè Ðîññèþ êàê öèâèëèçàöèîííîãî ñî-
ïåðíèêà, êîòîðûé òîëüêî ïî íåêîåìó íåäîðàçóìåíèþ çàíèìàåò ýòîò ñàìûé 
Õàðòëåíä. À òå æå àíãëîñàêñû, ê ïðèìåðó, ñ÷èòàëè, ÷òî òîëüêî îíè âïðàâå 
èì âëàäåòü. Ñâîþ ïîçèöèþ ïî «êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé òåððèòîðèàëüíîé 
ôëóêòóàöèè ïîä íàçâàíèåì Ðîññèÿ» âñåãäà èìåë Âàòèêàí, äà è ìíîãî êòî 
åùå... Âî èñïðàâëåíèå «èñòîðè÷åñêîãî íåäîðàçóìåíèÿ» ïîä íàçâàíèåì Ðîñ-
ñèÿ íåóãîìîííûé Çàïàä ïîä ðàçíûìè ïîâîäàìè è çíàìåíàìè: îò íàáåãîâ 
êðåñòîíîñöåâ äî àíòèêîììóíèñòè÷åñêèõ «îñâîáîäèòåëüíûõ» ôàøèñòñêèõ 
ïîõîäîâ — ñ çàâèäíîé ðåãóëÿðíîñòüþ «õîäèò âîéíîé» íà íàñ. Ñ òàêîé æå, 
âïðî÷åì, ðåãóëÿðíîñòüþ òåðïèò çäåñü íåóäà÷ó.

Íå òàê äàâíî âíóê ãåíåðàëà Øàðëÿ äå Ãîëëÿ — Ïüåð äå Ãîëëü — ïî-
äåëèëñÿ â Le Figaro ñâîèì âèäåíèåì ñîáûòèé âîêðóã áÓÑÑÐ: «Ìåíÿ ïî-
ðàæàåò, ÷òî Âëàäèìèðà Ïóòèíà ïðåäñòàâëÿþò ïîñòîÿííî çëîäååì, à 
åãî óêðàèíñêîãî êîëëåãó — äîáðÿêîì. Ãåíåðàë äå Ãîëëü êîãäà-òî ñêàçàë: 
“Êàòàñòðîôè÷åñêîå ðåøåíèå Íàïîëåîíà íàïàñòü íà Àëåêñàíäðà I — ýòî 
ñàìàÿ áîëüøàÿ îøèáêà, êîòîðóþ îí ñîâåðøèë”. Âåäü íè÷òî íå çàñòàâ-
ëÿëî åãî ïîäîáíîå ñäåëàòü. Ýòî òîãäà ïðîòèâîðå÷èëî íàøèì èíòåðåñàì, 
íàøèì òðàäèöèÿì, íàøåìó íàöèîíàëüíîìó äóõó. È èìåííî ñ âîéíû ìåæ-
äó Íàïîëåîíîì è ðóññêèìè íà÷àëñÿ íàø äåêàäàíñ. È ñåãîäíÿ Åâðîïà — 
ãëàâíàÿ ïðîèãðàâøàÿ â êîíôëèêòå âîêðóã Óêðàèíû».

Íàïîìíþ, â 1812 ã. Íàïîëåîí ïðèâåë íà íàñ âñþ Åâðîïó. Îíè øëè 
ñþäà, ïðåäïîëàãàÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ ôðàíêîãîâîðÿùåé ðóññêîé ýëèòîé, ïîãî-
íÿþùåé ïîä ïóøêè «ñîëäàòñêî-êðåñòüÿíñêîå áûäëî», à ñòîëêíóëèñü ñ ðóñ-
ñêèì íàðîäîì è ïîíåñëè êîëîññàëüíûå ïîòåðè: â Ðîññèþ çàøëà áîëåå ÷åì 
500-òûñÿ÷íàÿ åâðîïåéñêàÿ àðìèÿ, à âûøëî — ëèøü îêîëî 50 òûñ. ÷åëîâåê.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Â 1941 ã. ïîä ðóêîâîäñòâîì Ãèòëåðà ïðîòèâ 
íàñ òàêæå øëà âîåâàòü ïî÷òè âñÿ Åâðîïà.

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Äà, è çäåñü, òàêæå â êîíòåêñò ÑÂÎ, äàì ïàðó ãåî-
èñòîðè÷åñêèõ øòðèõîâ.

Êîãäà â íà÷àëå 1943 ã. Ñòàëèíãðàäñêàÿ îïåðàöèÿ ïåðåøëà â çàâåðøà-
þùóþ ñòàäèþ, íà÷àë ñêëàäûâàòüñÿ êîòåë äèàìåòðîì ïðèìåðíî â 40 êèëî-
ìåòðîâ. Ãèòëåð îòïðàâèë íà ïîäìîãó ê Ïàóëþñó, íàõîäÿùåìóñÿ ñ 300-òû-
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ñÿ÷íîé ãðóïïèðîâêîé â êîòëå, óäàðíóþ 600-òûñÿ÷íóþ ãðóïïó àðìèé ïîä 
êîìàíäîâàíèåì Ìàíøòåéíà. Æóêîâ òîãäà â î÷åíü æåñòêîì ðàçãîâîðå ñî 
Ñòàëèíûì íàñòîÿë íà âûäåëåíèè ôðîíòó äîïîëíèòåëüíûõ ñèë. È ðåçåðâ-
íûå àðìèè áûëè íàïðàâëåíû ïîä Ñòàëèíãðàä. Âñåãî ÷èñëåííîñòü ñîâåòñêèõ 
âîéñê íà ìîìåíò ëèêâèäàöèè êîòëà ñîñòàâëÿëà îêîëî 1100 òûñÿ÷.

À ñåãîäíÿ äóãà ÑÂÎ, êîòîðàÿ ïðîëåãëà îò Âîë÷àíñêà, Êóïÿíñêà ÷åðåç 
Àðòåìîâñê, Àâäååâêó äî Óãëåäàðà ñ Ýíåðãîäàðîì (äàæå íå óõîäÿ â Êàõîâêó 
è íèæå), äëèíîþ áîëåå 600 êì è äèàìåòðîì îêîëî 200 êì, îãèáàåò òåððèòî-
ðèè â ïÿòü ðàç áîëüøå ñòàëèíãðàäñêîãî êîòëà. Âîò â êàêèõ ìàñøòàáàõ ñåãîä-
íÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ Ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ ïðè äîâîëüíî íåáîëüøîé 
(â íåñêîëüêî ðàç ìåíüøå íàøèõ ñòàëèíãðàäñêèõ ïîêàçàòåëåé) ÷èñëåííîñòè 
çàäåéñòâîâàííûõ òàì ðîññèéñêèõ âîéñê. Ïðè òîì, ÷òî êîëè÷åñòâåííî ñèëû 
ÂÑÓ è íàåìíèêîâ â çîíå ÑÂÎ ñîïîñòàâèìû ñ ãèòëåðîâöàìè ïîä Ñòàëèíãðà-
äîì. Ýòî ïðî ãåîôàêòîð.

Òåïåðü ïðî ãåîíàöèîíàëüíûå àñïåêòû. Ê íà÷àëó 1943 ã. ïîòåðè ãèò-
ëåðîâöåâ íà âîñòî÷íîì ôðîíòå áûëè êîëîññàëüíûìè. Ïîä Ñòàëèíãðàäîì 
ó ãèòëåðîâöåâ, ïîìèìî ñîáñòâåííî íåìöåâ, âîåâàëè ðóìûíû, èòàëüÿíöû, 
õîðâàòû, âåíãðû è ñîëäàòû äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé. Ê èñõîäó Ñòàëèíãðàä-
ñêîé áèòâû íåìöû «ñòàëè çàêàí÷èâàòüñÿ» — Êðàñíàÿ àðìèÿ èõ ïðîñòî «ïå-
ðåìîëîëà» çà ïîëòîðà ãîäà âîéíû. Ïîòîìó èìåííî òîãäà — â 1943 ã. — áûëî 
ïðèíÿòî ðåøåíèå î ôîðìèðîâàíèè âîèíñêèõ ïîäðàçäåëåíèé — â îñíîâíîì 
Waffen-SS — èç äîáðîâîëüöåâ ñ îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèé. Äî ýòîãî ãèò-
ëåðîâöû èñïîëüçîâàëè îêêóïàöèîííûé êîíòèíãåíò ëèøü â ïîëèöåéñêèõ è 
ðàçíîãî ðîäà òåððèòîðèàëüíî-îõðàííûõ ñòðóêòóðàõ, íî íå âîîðóæàëè è íå 
ñîçäàâàëè ðåãóëÿðíûå àðìåéñêèå ÷àñòè èç æèòåëåé îêêóïèðîâàííûõ òåððè-
òîðèé. Ïîâòîðþ, ïîëèöàÿìè, êàðàòåëÿìè è â îáñëóæèâàþùèõ ïîäðàçäåëå-
íèÿõ îíè áûëè, íî íå â áîåâûõ àðìåéñêèõ ÷àñòÿõ.

Íàäî ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî â Áåëîðóññèè íåìöû äàæå íå äåëàëè ïîïû-
òîê îðãàíèçîâàòü Waffen-SS. Â Ëèòâå îíè õîòåëè ïîñòàâèòü íàñåëåíèå ïîä 
ôàøèñòñêèå øòàíäàðòû, íî ëèòîâöû, õîòÿ è íåäîëþáëèâàÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, 
ñîâåòñêóþ âëàñòü, ïðåäïî÷èòàëè âñå æå ïîä ãèòëåðîâñêèå ìàðøè íå õîäèòü, 
à óõîäèëè â ëåñà. Â Ëàòâèè Waffen-SS ñîçäàëè ñ òðåòüåé ïîïûòêè. Â Ýñòî-
íèè — ñôîðìèðîâàëè ñ ïåðâîãî ðàçà — ýñòîíöû è òîãäà íå ïîäâåëè ôþðåðà. 
À íà Óêðàèíå ïîñëå îáúÿâëåíèÿ î íàáîðå 17 òûñ. äîáðîâîëüöåâ (ïîçæå îíè 
ñòàëè ïåõîòíîé äèâèçèåé ÑÑ «Ãàëè÷èíà») â ïåðâûå æå äíè ïðèøëî áîëåå 
70 òûñ. æåëàþùèõ ïîñëóæèòü Ðåéõó. Âîò òàê: â ïåðâûå ãîäû âîéíû íà 
Óêðàèíå íå áûëî îòáîÿ îò æåëàþùèõ ïîñëóæèòü ïîä ãèòëåðîâñêèìè çíàìå-
íàìè. Òàê ÷òî ó ñåãîäíÿøíåãî íàöèçìà íà òåððèòîðèè áÓÑÑÐ — èñòîðè÷å-
ñêàÿ áàçà ðåêðóòèíãà.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Ïîäõîäÿ áëèæå ê íàøåìó âðåìåíè, êîãäà ñëó-
÷èëîñü òî, ÷òî ïðèâåëî ê íà÷àëó áîåâûõ äåéñòâèé íà Óêðàèíå?

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Äâèæåíèå, íåïîñðåäñòâåííî ïðèâåäøåå ê âîîðó-
æåííîìó êîíôëèêòó, íà÷àëîñü ñ 1994 ã., êîãäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î 
ðàñøèðåíèè ÍÀÒÎ. Äî ýòîãî çàïàäíûå ñòðàòåãè ïûòàëèñü âîïëîòèòü íà òåð-
ðèòîðèè áÓÑÑÐ íåñêîëüêî èíîé ïðîåêò: ñîçäàòü íà òåððèòîðèè Ðóññêîãî 
ìèðà âèòðèíó çàïàäíîé äåìîêðàòèè. Íî ýòîò çàìûñåë äîâîëüíî áûñòðî è ñ 
òðåñêîì ïðîâàëèëñÿ. Óêðàèíà îêàçàëàñü «failed state» — íåñîñòîÿòåëüíûì 
ãîñóäàðñòâîì, äëÿ êîòîðîãî Çàïàä íàçíà÷èë ðîëü ïðèôðîíòîâîãî àíòèðîñ-
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ñèéñêîãî îáðàçîâàíèÿ, ôóíêöèîíàë êîòîðîãî ñâîäèëñÿ ê ïîñòîÿííîìó ïåðå-
íàïðÿæåíèþ Ðîññèè.

Â 2014 ã. ýòî ïðèíÿëî ôîðìó ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà, â ðåçóëüòà-
òå êîòîðîãî ê âëàñòè ïðèøëà õóíòà, íà÷àëñÿ ïåðåõîä â ãîðÿ÷óþ ñòàäèþ è 
ðåçêî óñêîðèëñÿ ïðîöåññ ñîçäàíèÿ èç îáðàçîâàíèÿ ïîä íàçâàíèåì Óêðàèíà 
ñòðàíû-íàåìíèêà ñ àíòèðîññèéñêèì ôóíêöèîíàëîì.

Ê 2022 ã. íà òåððèòîðèè áûâøåé ÓÑÑÐ â äîñòàòî÷íî öåëîñòíîì âèäå 
áûë ðåàëèçîâàí ïðîåêò êâàçè-ãîñóäàðñòâà, ïîñòðîåííîãî èñêëþ÷èòåëüíî íà 
àíòèðîññèéñêîé îñíîâå è ãîòîâîãî íå òîëüêî ê îáîðîíèòåëüíûì, íî è ê íà-
ñòóïàòåëüíûì äåéñòâèÿì ïðîòèâ Ðîññèè.

Íåäàâíî ìýòðà ôðàíöóçñêîé ðàçâåäêè Àëåíà Æþéå ñïðîñèëè: ìîæíî 
ëè óòâåðæäàòü, ÷òî íåêîòîðûå çàïàäíûå ñòðàíû, â ÷àñòíîñòè àíãëîñàêñîí-
ñêèå, ìîãóò áûòü îòâåòñòâåííû çà ðàçâÿçûâàíèå ðîññèéñêî-óêðàèíñêîãî êîí-
ôëèêòà è äàæå çàèíòåðåñîâàíû â íåì? Îí îòâåòèë: «Âñ¸ íà÷àëîñü ãîðàçäî 
ðàíüøå. ÑØÀ ñëèøêîì ìíîãî âëîæèëè â Óêðàèíó åùå  äî 2014 ãîäà. Îíè 
íàìåðåâàëèñü ñâåðãíóòü ïðàâÿùèé ðåæèì, çàìåíèòü åãî ïðîçàïàäíûì. 
Â ðåçóëüòàòå ýòî èì óäàëîñü ñäåëàòü, î ÷åì Âèêòîðèÿ Íóëàíä äîëîæè-
ëà êîíãðåññó. Áûâøèé ïðåçèäåíò ÑØÀ, äåìîêðàò Îáàìà íàçûâàë òîã-
äàøíåãî ñâîåãî âèöå-ïðåçèäåíòà Áàéäåíà “ìèñòåðîì Óêðàèíîé”. Âåñü 
ìèð çíàë, ÷òî Áàéäåí âîâëå÷åí â óêðàèíñêèé áèçíåñ. Êîãäà îí îêàçàëñÿ 
ó âûñøåé âëàñòè, òî ïðîñòî ïðîäîëæèë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü: Óêðàèíà 
ïðåâðàòèëàñü â îñòðèå çàïàäíîãî êîïüÿ, íàïðàâëåííîãî ïðîòèâ Ðîññèè».

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Îòìå÷ó, ÷òî ôðàíöóçñêèå àíàëèòèêè èíîãäà 
ïîçâîëÿþò ñåáå áîëåå îáúåêòèâíûå âûñêàçûâàíèÿ îòíîñèòåëüíî Ðîññèè, 
÷åì, ñêàæåì, èõ àìåðèêàíñêèå êîëëåãè ïî Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîìó àëüÿí-
ñó. Æþéå ÷åòêî âûðàçèë ìûñëü, ÷òî ñåé÷àñ ìû âîþåì íå ñ Óêðàèíîé, à 
ñ ÍÀÒÎ.

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Ïðè÷åì, îáúåêòèâíîñòè ðàäè, âåñüìà ïîëåçíî ñîîò-
íîñèòüñÿ ñ ìíåíèåì èìåííî ýêñïåðòíîãî íàó÷íî-àíàëèòè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà, 
à íå ïðîïàãàíäèñòîâ èç çàïàäíûõ ÑÌÈ, ðàáîòàþùèõ ïî ëåêàëàì áðèòàí-
ñêèõ è èíûõ ðàçâåäîê. Îáðàùóñü äëÿ ïðèìåðà ê ìíåíèþ âûäàþùåãî ïî-
ëèòîëîãà èç ÑØÀ, ëèäåðà «àìåðèêàíñêîé øêîëû ðåàëèñòîâ», ïðîôåññîðà 
×èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà Äæîíà Ìèðøàéìåðà, îäíîãî èç ñàìûõ óâàæàåìûõ 
íà Çàïàäå ïîëèòè÷åñêèõ ýêñïåðòîâ. Îí íà îñíîâàíèè áîëüøîãî êîëè÷åñòâà 
äàííûõ îïóáëèêîâàë ðàçâåðíóòûé ìàòåðèàë, àíàëèçèðóþùèé ñîáûòèÿ íà 
òåððèòîðèè áÓÑÑÐ è òîãî, ÷òî èì ïðåäøåñòâîâàëî. Ìèðøàéìåð ïðèøåë ê 
âûâîäó, ÷òî ê íà÷àëó ÑÂÎ îáðàçîâàíèå ïîä íàçâàíèåì Óêðàèíà ôàêòè÷åñêè 
ñòàëà ÷ëåíîì ÍÀÒÎ. Äà, áÓÑÑÐ íå îôîðìèëà ýòî ÷ëåíñòâî þðèäè÷åñêè, 
íî ïî ôàêòó èíòåãðèðîâàëàñü â ñòðóêòóðû è èíòåðåñû ÍÀÒÎ èíòåíñèâíåå 
ìíîãèõ äðóãèõ åå ÷ëåíîâ. «À âåäü ðóññêèå ÿñíî îáúÿâèëè, ÷òî îíè íèêîãäà 
íå ïîòåðïÿò òàêîãî ÷ëåíñòâà, — ïîä÷åðêèâàåò Ìèðøàéìåð. — Òàêèì 
îáðàçîì, ðóññêèå, êàê íàì è ãîâîðèë Ïóòèí íàêàíóíå íà÷àëà ÑÂÎ, âå-
äóò îáîðîíèòåëüíóþ âîéíó, íàïðàâëåííóþ íà ïðåäîòâðàùåíèå àãðåññèè 
ïðîòèâ ñâîåé çåìëè, ñ èõ, ðóññêîé, òî÷êè çðåíèÿ».

À èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé èñòîðèê, ñîöèàëüíûé àíòðîïîëîã Ýììàíóýëü 
Òîää â èíòåðâüþ Le Figaro, âûøåäøåì ïîä çàãîëîâêîì «Òðåòüÿ ìèðîâàÿ âîéíà 
óæå íà÷àëàñü», ðàçâèë ïîçèöèþ Ìèðøàéìåðà, ñêàçàâ, ÷òî íå òîëüêî Óêðàèíà 
òåïåðü äå-ôàêòî ÷ëåí ÍÀÒÎ, «...íî è Ãåðìàíèÿ, è Ôðàíöèÿ ñòàëè âòîðî-



161

ñòåïåííûìè ïàðòíåðàìè ÍÀÒÎ. Ïàðèæ è Áåðëèí íå çíàëè, ÷òî àìåðèêàí-
öû, àíãëè÷àíå è ïîëÿêè óæå âîîðóæèëè Óêðàèíó â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè, 
÷òîáû âåñòè ðàñøèðåííóþ âîéíó... Ãëàâíàÿ îñü ÍÀÒÎ ñìåñòèëàñü. Îíà 
âûãëÿäèò òåïåðü òàê: Âàøèíãòîí — Ëîíäîí — Âàðøàâà — Êèåâ».

Òî åñòü çà ñïèíîé Ñòàðîé Åâðîïû Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêèé àëüÿíñ ÍÀÒÎ 
áûë ïåðåñîáðàí, à Óêðàèíà ÿâëÿåòñÿ äå-ôàêòî ÷ëåíîì ÍÀÒÎ â ãîðàçäî 
áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìíîãèå äå-þðå åå ÷ëåíû.

Ïîýòîìó ñåãîäíÿ íàøà àðìèÿ íà òåððèòîðèè áÓÑÑÐ çàíèìàåòñÿ íå 
òîëüêî äåìèëèòàðèçàöèåé è äåíàöèôèêàöèåé ýòîé òåððèòîðèè, íî è äåìèëè-
òàðèçàöèåé ÍÀÒÎ.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Ïî êàêèì íàïðàâëåíèÿì èäåò ðàáîòà ÍÀÒÎ è 
Çàïàäà â öåëîì ïî Óêðàèíå?

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Òàêèõ íàïðàâëåíèé òðè: ïîäãîòîâêà êàäðîâ, ïî-
ñòàâêà òåõíèêè è âîîðóæåíèé íà Óêðàèíó, à òàêæå ðàçâåäêà ïëþñ èíôîðìà-
öèîííî-ïñèõîëîãè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå.

Íà÷èíàÿ ñ 2014 ã. ÑØÀ è ÍÀÒÎ ðåàëèçîâàëè íåñêîëüêî ìàñøòàáíûõ 
ïðîãðàìì îáó÷åíèÿ óêðàèíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ. Åùå äî íà÷àëà ÑÂÎ íà 
áàçàõ Âåëèêîáðèòàíèè, Êàíàäû, Ëèòâû è Óêðàèíû ïîä ðóêîâîäñòâîì çà-
ïàäíûõ èíñòðóêòîðîâ ïðîøëè îáó÷åíèå 50 òûñÿ÷ óêðàèíñêèõ âîåííîñëóæà-
ùèõ. Ýòî î÷åíü ñåðüåçíàÿ öèôðà.

Ñ íà÷àëîì ñïåöîïåðàöèè ýòî îáó÷åíèå ïðîäîëæàåòñÿ óñêîðåííûìè òåì-
ïàìè è â áîëüøèõ ìàñøòàáàõ âî ìíîãèõ çàðóáåæíûõ ó÷åáíî-òðåíèðîâî÷íûõ 
öåíòðàõ. Íàïðèìåð, â Âåëèêîáðèòàíèè ïîäãîòîâêà óêðàèíñêèõ âîåííûõ 
èäåò íà ÷åòûðåõ ïîëèãîíàõ, â Ãåðìàíèè çàäåéñòâîâàíû äâà ó÷åáíûõ öåíòðà, 
â ñòðàíàõ Áàëòèè âîåííîå îáó÷åíèå âåäåòñÿ íà ïîëèãîíàõ Ëàòâèè, Ëèòâû (2 
öåíòðà) è Ýñòîíèè, â Ïîëüøå — â äâóõ öåíòðàõ. Ñ ôåâðàëÿ 2022 ã. òàì îá-
ó÷èëè 30 òûñ. óêðàèíñêèõ âîåííûõ. Ôàêòè÷åñêè òàì ñîçäàþòñÿ è ïåðåîáó-
÷àþòñÿ öåëûå àðìèè.

Ïîñòàâêè âîîðóæåíèé íà Óêðàèíó òîæå àêòèâíî âåëèñü ñ 2014 ãîäà. 
Ïðè÷åì, åñëè íà ïåðâîì ýòàïå â îñíîâíîì ïîñòàâëÿëèñü ðàçâåäûâàòåëüíûå 
áåñïèëîòíèêè, ðàäèîëîêàöèîííûå ñèñòåìû, ðàöèè, áðîíåæèëåòû è òîìó 
ïîäîáíîå, òî çàòåì ïîøëî íàñòóïàòåëüíîå âîîðóæåíèå èç ñòðàí ÍÀÒÎ, â 
îñíîâíîì èç ãîñóäàðñòâ áûâøåãî Âàðøàâñêîãî äîãîâîðà. Ñíà÷àëà ýòî áûëà 
òåõíèêà ñîâåòñêîãî îáðàçöà. Òàê, òîëüêî â 2018 ã. ×åõèÿ ïîñòàâèëà íà 
Óêðàè íó äåñÿòêè áîåâûõ ìàøèí ïåõîòû BVP-1 è ñàìîõîäíûõ ãàóáèö 2Ñ1 
«Ãâîçäèêà», âûïóùåííûõ ïî ñîâåòñêîé ëèöåíçèè â ñîöèàëèñòè÷åñêîé ×å-
õîñëîâàêèè. Âñåãî, ïî îôèöèàëüíûì äàííûì Ïåíòàãîíà, ñ 2014 ïî 2021 ãã. 
òîëüêî ÑØÀ âûäåëèëè è ïîñòàâèëè òåõíèêè íà 22,5 ìëðä äîëëàðîâ.

ÑØÀ ïîä ïðåäëîãîì ïðîòèâîñòîÿíèÿ «ðîññèéñêîé àãðåññèè â îòíîøå-
íèè çàïàäíîé äåìîêðàòèè» âûíóæäàþò ñòðàíû ÅÑ íàðàùèâàòü ìàñøòàáû è 
íîìåíêëàòóðó ïîñòàâêè áîåïðèïàñîâ è âîåííîé òåõíèêè â èíòåðåñàõ ÂÑÓ. 
Åñëè â íà÷àëå Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè íà Óêðàèíó ïåðåäàâàëèñü 
ïðåèìóùåñòâåííî îáðàçöû ñîâåòñêîãî âîîðóæåíèÿ è óñòàðåâøèå çàïàäíûå 
ñèñòåìû, òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ îò ÑØÀ è Åâðîñîþçà èäóò ñîâðåìåííûå 
òèïû âîîðóæåíèé è âîåííîé òåõíèêè.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Ìàñøòàáû âûäåëÿåìîé Óêðàèíå ïîìîùè, êî-
íå÷íî, âïå÷àòëÿþò. Íî êàêèå áû äåíüãè íà ýòî íè âûäåëÿëèñü, âîçìîæ-
íîñòè çàïàäíîãî ÂÏÊ âñå  æå íå áåçãðàíè÷íû.
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Àíäðåé Èëüíèöêèé: Íå áåçãðàíè÷íû — áîëåå òîãî, îíè íà ïðåäåëå. Íà 
Çàïàäå óæå îáåñïîêîåíû îïóñòîøåíèåì ñâîèõ âîåííûõ çàïàñîâ, ýòî íà÷àëî 
íàïðÿìóþ ñêàçûâàòüñÿ è ïîäòà÷èâàòü óðîâåíü íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè è 
îáîðîíû êàê ÑØÀ, òàê è ÍÀÒÎ. Â ñâÿçè ñ ýòèì èíòåðåñíà èíôîðìàöèÿ î 
òîì, ÷òî ðàííåé âåñíîé 2023 ã. Ïåíòàãîí çàäåéñòâîâàë ñêëàä àìåðèêàíñêèõ 
áîåïðèïàñîâ â Èçðàèëå äëÿ ïîñòàâêè íà Óêðàèíó 150-ìèëëèìåòðîâûõ ñíà-
ðÿäîâ äëÿ òåõ ñàìûõ ãàóáèö Ì777. Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò ñêëàä áûë ñîçäàí â 
1973 ã. äëÿ îñîáûõ öåëåé è ìîã èñïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî â ÷ðåçâû÷àéíûõ ñè-
òóàöèÿõ. Äî ýòîãî Èçðàèëþ ðàçðåøèëè åãî ðàñïàêîâàòü òîëüêî îäèí ðàç — 
â 2006 ã. â âîéíå ñ Ëèâàíîì.

ßñíî, ÷òî Àìåðèêà íèêîìó äîëãîâ íå ïðîùàåò, îáåñïå÷èâàÿ ëèøü ïëà-
òåæåñïîñîáíîñòü êëèåíòà, ùåäðî êðåäèòóÿ åãî. Çäåñü ìîæíî âñïîìíèòü èç-
âåñòíóþ ôðàçó àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà Êàëâèíà Êóëèäæà: «Â êîíöå êîí-
öîâ, ãëàâíîå äåëî àìåðèêàíñêîãî íàðîäà — ýòî áèçíåñ». Óêðàèíà çäåñü íå 
èñêëþ÷åíèå. Ïîäîáíûå ïðîãðàììû âûãîäíû, ïðåæäå âñåãî, àìåðèêàíñêèì 
îðóæåéíûì êîíöåðíàì, òàêèì êàê Lockheed Martin, Northrop Grumman è 
ìíîãèì äðóãèì. È ñåé÷àñ íà ôîíå ïàäåíèÿ âñåé çàïàäíîé ýêîíîìèêè èõ 
áèðæåâûå êîòèðîâêè ðàñòóò.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Òðåòüå íàïðàâëåíèå, ïî êîòîðîìó Çàïàä ðàáî-
òàåò íà Óêðàèíå, — ýòî ðàçâåäêà. ×òî çà ýòèì ñòîèò?

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Ñåãîäíÿ ðàçâåäêà ïåðåñòàëà áûòü äåëîì òîëüêî 
ïðàâèòåëüñòâåííûõ èëè ÷àñòíûõ øïèîíñêèõ àãåíòñòâ. Âîéíà îòêðûëà íî-
âóþ ýðó îáìåíà ðàçâåäûâàòåëüíûìè äàííûìè, â òîì ÷èñëå ìåæäó Óêðàè-
íîé è ÑØÀ, âìåñòå ñ äðóãèìè ñîþçíèêàìè. Îñíîâíàÿ åå îñîáåííîñòü — 
ðàçâåäêà ïî îòêðûòûì èñòî÷íèêàì (OSINT). Âçðûâíîé ðîñò èíôîðìàöèè 
èç îáùåäîñòóïíûõ ðåñóðñîâ, âîçìîæíîñòè êîììåð÷åñêèõ ñïóòíèêîâ è ðàç-
âèòèå èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà ñòàëè î÷åíü çíà÷èìûìè ôàêòîðàìè ðàáî-
òû íà áÓÑÑÐ.

Áûâøèé íà÷àëüíèê âîåííîé ðàçâåäêè Âåëèêîáðèòàíèè ãåíåðàë-ëåéòå-
íàíò Äæåéìñ Õîêåíõàëë (2018–2022) ñ÷èòàë, ÷òî ðîññèéñêî-óêðàèíñêèé 
êîíôëèêò âîîáùå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïåðâóþ öèôðîâóþ âîéíó. 
È áо ëüøàÿ ÷àñòü öèôðîâûõ âîçìîæíîñòåé èñõîäèò èìåííî èç îòêðûòûõ 
èñòî÷íèêîâ è êîììåð÷åñêè äîñòóïíûõ óñëóã, à íå òðàäèöèîííûìè âîåííûìè 
ñïîñîáàìè, õîòÿ èõ çíà÷èìîñòü äëÿ âåðèôèêàöèè î÷åíü âàæíà. Õîêåíõàëë 
ïîä÷åðêèâàë, ÷òî íàëè÷èå êîììåð÷åñêèõ çàïàäíûõ ñïóòíèêîâ ïîçâîëèëî 
óêðàèíñêèì âîåííûì ðàñøèðèòü èõ âîçìîæíîñòè ñèòóàöèîííîé îñâåäîì-
ëåííîñòè è ñïîñîáíîñòè âåñòè ðàçâåäêó è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Òàê è åñòü. 
Íà Óêðàèíå ïðîòèâ Ðîññèè ðàáîòàþò áîëåå 400 çàïàäíûõ ñïóòíèêîâ, èç 
êîòîðûõ ëèøü ïðèìåðíî 70 ÷èñëÿòñÿ âîåííûìè.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëà ìóññèðîâàòüñÿ òåìà 
î âîññîçäàíèè Ðå÷è Ïîñïîëèòîé íà îñíîâå òðåõ ãîñóäàðñòâ: Ïîëüøè, 
Ëèòâû è òîé Óêðàèíû, êîòîðàÿ â ñâîåì íàöèñòñêîì âîïëîùåíèè ÿêîáû 
ñìîæåò ïåðåæèòü ÑÂÎ. È äàëåå ýòî ñâåðõãîñóäàðñòâî ïîëó÷èò áîëü-
øîé óäåëüíûé âåñ â Áðþññåëå, à áàçû ÍÀÒÎ ïðîäâèíóòñÿ äî Îäåññû, 
Íèêîëàåâà è Õåðñîíà. Íàïîìíþ, ÷òî Íèêîëàåâñêèå ñóäîâåðôè êîãäà-òî 
ïðèîáðåòàëèñü áðèòàíñêèì êàïèòàëîì ôàêòè÷åñêè ïîä âîåííûå íóæäû. 
Íàñêîëüêî ýòè õèòðûå çàïàäíûå ñöåíàðèè ðåàëèñòè÷íû ñåãîäíÿ?
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Àíäðåé Èëüíèöêèé: «Ãèåíà Åâðîïû» ñåé÷àñ ñèëüíî îæèâèëàñü è ñâîå 
ïðåäíàçíà÷åíèå íà÷èíàåò îïðàâäûâàòü ïðàêòèêîé. Òàê, áûëà èíôîðìàöèÿ î 
òîì, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ èç ïîëüñêîé àðìèè ñðàçó óøëî íåñêîëüêî òûñÿ÷ 
ïðîôåññèîíàëîâ, â îñíîâíîì èç ðàçâåäêè è óïðàâëåí÷åñêèõ ñòðóêòóð. Ýòî 
îáúÿñíÿëîñü èõ íåóäîâëåòâîðåííîñòüþ äåíåæíûì äîâîëüñòâèåì. Íî ÿ âèæó, 
ìîÿ âåðñèÿ, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü ýëåìåíòîì ñîâñåì èíîãî ïðîöåññà. Âñïîì-
íèì, êàê âíà÷àëå 2023 ã. íà òåððèòîðèè áÓÑÑÐ ðåçêî àêòèâèçèðîâàëîñü 
Íàöèîíàëüíîå àíòèêîððóïöèîííîå áþðî Óêðàèíû (ÍÀÁÓ) — äå-þðå óêðà-
èíñêàÿ, à äå-ôàêòî ñóãóáî çàïàäíàÿ ñïåöñëóæáà. Ïðàêòè÷åñêè êàæäûé äåíü 
àðåñòîâûâàëèñü äåñÿòêè ñïåöèàëèñòîâ ñðåäíåãî çâåíà, ïðîèñõîäèëè øóìíûå 
îòñòàâêè êðóïíûõ ÷èíîâíèêîâ, äî ñèõ ïîð íå ñòèõàþò óãðîçû ýòî äåëàòü è 
äàëüøå, «íåâçèðàÿ íà ïîëîæåíèå». È çäåñü âîçíèêàåò âîïðîñ: íå âçàèìîñâÿ-
çàíû ëè ýòè ïðîöåññû, ó÷èòûâàÿ, ÷òî áûëè ïðèíÿòû çàêîíû, ïîçâîëÿþùèå 
ãðàæäàíàì Ïîëüøè çàíèìàòü ìåñòà íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå Óêðàèíû, 
ñïîêîéíî ïåðååçæàòü è æèòü íà òåððèòîðèè áÓÑÑÐ? Ïðîèñõîäÿùåå î÷åíü 
íàïîìèíàåò íåêóþ çà÷èñòêó ñ ëèêâèäàöèåé îñòàòêîâ óêðàèíñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè è ÷èíîâíè÷åñòâà ñ ïåðñïåêòèâîé èõ çàìåùåíèÿ ïîëüñêîé è èíîé 
çàïàäíîé íîìåíêëàòóðîé. Òî åñòü ïîõîæå íà òî, ÷òî ïîêà Çå ñîòîâàðèùè 
óïîòðåáëÿþò «áîäðÿùåå» â áóíêåðàõ, à óêðàèíöû ìàññîâî ãèáíóò â îêîïàõ 
çà èíòåðåñû Çàïàäà, ïîñëåäíèì çàïóùåí ïðîöåññ êàäðîâîé ïîäãîòîâêè îê-
êóïàöèîííîé àäìèíèñòðàöèè äëÿ ðóêîâîäñòâà íàñåëåíèåì è òåððèòîðèÿìè 
áÓÑÑÐ. Âïîëíå ðàáî÷àÿ âåðñèÿ.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Íå âñå çàäóìàííûå ñöåíàðèè íà Óêðàèíå ïðî-
õîäÿò ãëàäêî. Ýòî çàìå÷àþò çàïàäíûå àíàëèòèêè?

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Êîíå÷íî, Çàïàä ýòî âèäèò. Íàïðèìåð, íåìåöêèé 
åæåíåäåëüíèê «Øïèãåëü» ñîîáùàë, ÷òî Ôåäåðàëüíàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ 
ñëóæáà Ãåðìàíèè (BND) èíôîðìèðîâàëà ïîëèòèêîâ Áóíäåñòàãà, ÷òî óêðà-
èíñêàÿ àðìèÿ åæåäíåâíî òåðÿåò â áîÿõ òðåõçíà÷íîå ÷èñëî âîåííûõ.

Ïðèâåäó ðàñøèðåííóþ öèòàòó àâòîðèòåòíîãî àìåðèêàíñêîãî âîåííî-
ãî àíàëèòèêà Áèëëìîíà, ïèøóùåãî íà êðóïíîì èíòåðíåò-ðåñóðñå Moon of 
Alabama. Îí òàê îöåíèâàåò äëèòåëüíóþ ñèòóàöèþ íà ðîññèéñêî-óêðàèíñêîì 
ôðîíòå: «Ïåðåõîä ðóññêèõ ê ñòàòè÷íîìó õàðàêòåðó ïîçèöèîííîé âîé-
íû îòðàæàåò ñèíåðãåòè÷åñêèé ýôôåêò âîçðàñòàþùåãî èñ÷åðïûâàíèÿ 
ðåçåðâîâ Óêðàèíû íàðÿäó ñ íàìåðåíèåì Ðîññèè òåðïåëèâî ïðîäîëæàòü 
èñòîùàòü îñòàâøóþñÿ áîåñïîñîáíîñòü ïðîòèâíèêà. Èäåàëüíîå ìåñòî 
äëÿ ýòîãî ðóññêèå íàøëè â ðàéîíå Äîíåöêà, Àâäååâêè è Áàõìóòà. Ñî 
âðåìåíåì ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíî, ÷òî Ðîññèÿ ñîçíàòåëüíî ñòðåìèëàñü ê 
ïîçèöèîííîé âîéíå íà èñòîùåíèå, òàê êàê ïîäîáíûé õàðàêòåð áîåâûõ 
äåéñòâèé ìàêñèìèçèðóåò àñèììåòðèþ, èõ ïðåèìóùåñòâî â äåéñòâèÿõ, 
ïðåäïîëàãàþùèõ äàëüíèé îãîíü àðòèëëåðèè è áîëüøèå ïîòåðè ïðîòèâíè-
êà. Ìîæåì íàáëþäàòü ïðîäîëæàþùóþñÿ äåãðàäàöèþ âîåííûõ âîçìîæíî-
ñòåé Óêðàèíû, ÷òî ïîçâîëÿåò Ðîññèè òåðïåëèâî ïîääåðæèâàòü òåêóùèé 
òåìï âî âðåìÿ òîãî, êàê îíà îðãàíèçóåò ñâîè ìîáèëèçîâàííûå ñèëû äëÿ 
äàëüíåéøèõ íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé â ýòîì ãîäó... Âñÿ áðàâàäà, ñ êî-
òîðîé Êèåâ ãîâîðèë î ãîòîâÿùåìñÿ èì íàñòóïëåíèè, ÷òîáû âûòåñíèòü 
ðóññêèõ ñ Óêðàèíû, êàê-òî èñïàðèëàñü». Ýòî ïèøåò çàïàäíûé àíàëèòèê, 
îò ñåáÿ ÿ çäåñü íè÷åãî íå äîáàâëÿþ. Èçâèíèòå çà îáøèðíîñòü öèòàòû, íî 
îíà, íà ìîé âçãëÿä, òîãî ñòîèò.
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À ïî ïîâîäó óêðàèíñêèõ ïîòåðü ñî ññûëêîé íà The Wall Street Journal 
ïðèâåäó öèòàòó óêðàèíñêîãî êîìàíäèðà, êîòîðûé çàÿâèë: «Ïîêà ÷òî îá-
ìåííûé êóðñ íàøèõ æèçíåé, ê ñîæàëåíèþ, â ïîëüçó ðóññêèõ. Åñëè òàê 
áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ìû ìîæåì çàêîí÷èòüñÿ». Èçðàèëüñêèé Ìîññàä îöå-
íèâàåò ïîòåðè ÂÑÓ êàê 10:1 ïî îòíîøåíèþ ê ðîññèéñêèì. Ïîìíèòå, êàê 
çàêîí÷èëèñü íåìöû ïîä Ñòàëèíãðàäîì? Èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Òî åñòü çäåñü î÷åíü ñóùåñòâåíåí èìåííî ôàê-
òîð âðåìåíè?

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Îí ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëÿþùèì. Ïðîöèòèðóþ èç The 
Washington Post ñòàòüþ ýêñ-ãîññåêðåòàðÿ ÑØÀ Êîíäîëèçû Ðàéñ è ýêñ-äè-
ðåêòîðà ÖÐÓ Ðîáåðòà Ãåéòñà, â êîòîðîé îíè êîíñòàòèðîâàëè: «Ïóòèí ìî-
æåò èçìîòàòü óêðàèíöåâ äî òîãî, ÷òî åäèíñòâî è ïîääåðæêà Óêðàèíû 
ñî ñòîðîíû ÑØÀ è Åâðîïû â êîíå÷íîì èòîãå îñëàáíóò è ðàçðóøàòñÿ. 
Áåçóñëîâíî, ðîññèéñêàÿ ýêîíîìèêà è ëþäè ïîñòðàäàþò ïî ìåðå ïðîäîë-
æåíèÿ âîéíû, íî ðîññèÿíàì ïðèõîäèëîñü ïåðåæèâàòü è ãîðàçäî õóäøåå».

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Êàê âû âèäèòå ñåãîäíÿ ÑÂÎ ñ òî÷êè çðåíèÿ 
âåäåíèÿ ìåíòàëüíîé âîéíû?

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Îòîøëþñü çäåñü äëÿ íà÷àëà ê çàïàäíûì äîêòðè-
íàëüíûì äîêóìåíòàì.

Àíàëèç «Ñòðàòåãèè íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè ÑØÀ», ïðèíÿòîé îñå-
íüþ 2022 ã., îäíîçíà÷íî ïîêàçûâàåò: Ðîññèÿ ÿâëÿåòñÿ äëÿ Çàïàäà ïðèíöè-
ïèàëüíûì, êà÷åñòâåííûì ñîïåðíèêîì — ñîïåðíèêîì íîìåð îäèí.

Àíàëèòèêè èç ñàìîãî âëèÿòåëüíîãî áðèòàíñêîãî think-tank — Êîðîëåâ-
ñêîãî èíñòèòóòà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé Chatham House åùå â 2021 ã. â 
ñâîåì äîêëàäå «Myths and misconceptions in the debate on Russia» ïîä÷åð-
êèâàëè: «Íåçàâèñèìî îò òîãî, êòî â êîíå÷íîì èòîãå ñìåíèò Ïóòèíà, 
ïîëèòè÷åñêàÿ êóëüòóðà Ðîññèè, áåç ñîìíåíèÿ, áóäåò è äàëüøå ïðåïÿò-
ñòâîâàòü ðàçâèòèþ áîëåå êîíñòðóêòèâíûõ îòíîøåíèé ñ Çàïàäîì. Íîð-
ìàëèçîâàòü îòíîøåíèÿ ñ Ðîññèåé Çàïàäó íå óäàñòñÿ èç-çà ãëóáî÷àéøåé 
ðàçíèöû â öåëÿõ è öåííîñòÿõ».

Ìû — ýòî íàäî ÷åòêî ïîíèìàòü — êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ, ïðèíöèïèàëüíàÿ 
öèâèëèçàöèîííàÿ ïîìåõà íà ïóòè ðàçâèòèÿ Çàïàäà. Ïîòîìó èìåííî íà óíè÷òî-
æåíèå Ðîññèè áóäåò íàïðàâëåíà èõ ïîëèòèêà â áëèæàéøåå äåñÿòèëåòèå.

È äà, ïîïóëÿðíàÿ øèðîêî öèòèðóåìàÿ èäåîëîãåìà âîåííîãî àíàëèòèêà 
XIX â. Êëàóçåâèöà î òîì, ÷òî âîéíà — ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè èíûìè ñðåä-
ñòâàìè, — óæå íåàêòóàëüíà. Ñåãîäíÿ âîéíà è åñòü ñàìà ïîëèòèêà.

Âàæíåéøèé ýëåìåíò òàêîé ïîëèòèêè — ìåíòàëüíàÿ âîéíà.
Öåëü ìåíòàëüíîé âîéíû Çàïàäà — íàøè èñòîðèÿ, êóëüòóðà, îáðàçîâà-

íèå — ñîäåðæàòåëüíîå ÿäðî íàøåé öèâèëèçàöèè, îðãàíèçàöèîííîé îñíîâîé 
êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî, îáåñïå÷èâàþùåå áåçîïàñíîñòü ñòðàíû.

Ìåíòàëüíàÿ âîéíà, êàê è äðóãèå, èìååò òðè óðîâíÿ: òàêòè÷åñêèé, îïå-
ðàòèâíûé è ñòðàòåãè÷åñêèé.

Åå òàêòè÷åñêèé, íèçøèé, óðîâåíü — ýòî èíôîðìàöèîííîå ïðîòèâîáîðñòâî.
Åå îïåðàòèâíûé óðîâåíü — ýòî êîãíèòèâíî-èíôîðìàöèîííûå îïåðàöèè, 

âêëþ÷àÿ èñïîëüçîâàíèå ýëåìåíòîâ èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà. Ïðîùå ãîâî-
ðÿ, åñëè ïåðâûé óðîâåíü — ýòî òî, ÷òî ëþäè ñëûøàò è âèäÿò, òî âòîðîé — 
ýòî òî, êàê îíè âîñïðèíèìàþò èíôîðìàöèþ, êàê äóìàþò.
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Åå ñòðàòåãè÷åñêèé óðîâåíü — ìèðîâîççðåí÷åñêèé. Ýòî òî, êàê ëþäè 
âèäÿò ñåáÿ: ÷òî îíè, êòî îíè è ðàäè ÷åãî îíè æèâóò.

Èäåîëîãèÿ — ýòî ïîëå ìåíòàëüíîé âîéíû.
Âûñîêîîðãàíèçîâàííûå ãîñóäàðñòâà íå ñóùåñòâóþò áåç èäåîëîãèè.
Íà òåððèòîðèè áÓÑÑÐ ìû âåäåì èäåîëîãè÷åñêóþ/ìåíòàëüíóþ âîéíó 

èìåííî çà íàøå ðóññêîå, â îíòîëîãè÷åñêîì ñìûñëå, ïîíèìàíèå òîãî, êàê 
íàì æèòü.

Íàøà «Ñèëà â ïðàâäå» — ýòî íå îáùèå ñëîâà. Ìû áîðåìñÿ ïðîòèâ 
ìèðà ëæè, âåäåì öèâèëèçàöèîííóþ âîéíó, â êîòîðîé ñîáûòèÿ íà òåððèòî-
ðèè áÓÑÑÐ ÿâëÿþòñÿ ëèøü ýòàïîì ãëîáàëüíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ Çàïàäîì.

Íàäî ïîíèìàòü: â íûíåøíåé ñèòóàöèè Çàïàä óæå íå äîïóñòèò òîé îøèá-
êè, êîòîðóþ ñîâåðøèë â 91-ì, êîãäà ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ çàïóñòèë áûëî, 
íî íå äîâåë äî êîíöà ïðîöåññ ðàñ÷ëåíåíèÿ Ðîññèè. Ñåãîäíÿ Çàïàä áóäåò 
ïûòàòüñÿ äîæàòü íàñ.

Îòñòóïàòü íàì íåêóäà — íè â ïðîñòðàíñòâå, íè âî âðåìåíè.
Ïîòîìó — áóäåì ïîáåæäàòü.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Êàêèå ñòðîÿòñÿ ïðîãíîçû â îòíîøåíèè îêîí-
÷àíèÿ âîéíû íà Óêðàèíå è äàëüíåéøåãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî ðàñêëàäà?

Àíäðåé Èëüíèöêèé: Âèäåíèå îêîí÷àíèÿ êîíôëèêòà ÿ èçëîæó äâóìÿ 
öèòàòàìè çàðóáåæíûõ ýêñïåðòîâ è îäíîé ëèòåðàòóðíîé ìåòàôîðîé.

Èçâåñòíûé èíäèéñêèé äèïëîìàò Ì.Ê. Áõàäðàêóìàð, àíàëèçèðóÿ îáñòà-
íîâêó âîêðóã áÓÑÑÐ, íàïèñàë: «Êðåìëü ñîçäàë íåîáõîäèìûå ìåõàíèçìû, 
÷òîáû àêòèâèçèðîâàòü âñþ ñâîþ îáîðîííóþ ïðîìûøëåííîñòü è ýêîíîìè-
êó äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé âîåííîé îïåðàöèè. Â äîëãîñðî÷íîé 
ïåðñïåêòèâå îäíèì èç èñòîðè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ êîíôëèêòà ñòàíåò 
ïðåâðàùåíèå Ðîññèè â íåïðèñòóïíóþ âîåííóþ ñèëó, ñðàâíèìóþ ñ ñîâåò-
ñêîé Êðàñíîé àðìèåé, ïðîòèâîñòîÿòü êîòîðîé Çàïàä áîëüøå íèêîãäà íå 
ïîñìååò. Íàì ýòî åùå ïðåäñòîèò îñîçíàòü».

À âîò ìíåíèå àâòîðèòåòíîãî ôðàíöóçñêîãî ýêñïåðòà Ýììàíóýëÿ Òîä-
äà: «Ìû ñ÷èòàåì êâàäðàòíûå êèëîìåòðû, êîòîðûå âçÿëè èëè ïîòåðÿëè 
óêðàèíöû. À ðóññêèå ñ÷èòàþò åäèíèöû âðåìåíè, êîòîðûå îñòàëèñü äî 
êðàõà çàïàäíûõ ýêîíîìèê. Ìû — èõ ãëàâíûé ôðîíò. ß, î÷åâèäíî, ìîãó 
îøèáàòüñÿ, íî ÿ ïðèâûêàþ ê ìûñëè, ÷òî ïîâåäåíèå ðóññêèõ ïðåäñêàçó-
åìî. Îíî â öåëîì ðàöèîíàëüíî, õîòÿ è ïðåäïîëàãàåò èíîãäà òðóäíûå 
ðåøåíèÿ».

È åùå îäíà öèòàòà â çàâåðøåíèå áåñåäû: íà ñåé ðàç ëèòåðàòóðíàÿ ìåòà-
ôîðà èç ðîìàíà Ýðíåñòà Õåìèíãóýÿ «È âîñõîäèò ñîëíöå».

Ïåðñîíàæà, íåäàâíî åùå áîãàòîãî, ñïðàøèâàþò, êàê îí ñòàë áàíêðîòîì. 
Îí îòâåòèë: «Äâóìÿ ïóòÿìè. Ïîñòåïåííî, à ïîòîì âíåçàïíî».

Êîãäà-íèáóäü, åñëè ìû ñïðîñèì, êàê Óêðàèíà ïðîèãðàëà âîéíó, òî ïî-
ëó÷èì ïðèìåðíî òàêîé æå îòâåò.

Àëåêñàíäð Àðòàìîíîâ: Â ñâîå âðåìÿ îôèöåð Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè Àëåêñåé Åôèìîâè÷ Âàíäàì, àâòîð ðàáîò â îáëàñòè 
ãåîïîëèòèêè, ñêàçàë: «Àíãëîñàêñû íèêîãäà íå èìåþò äâóõ ïëàíîâ, îíè 
èìåþò èõ ìèíèìóì òðè». Â òîò ìîìåíò, êîãäà Ðîññèÿ äîâåäåò äî êîí-
öà äåëî, êîòîðîå íà÷àëà (à äðóãîãî ïóòè ó íàñ ïðîñòî íåò), àíãëîñàêñû 
óæå áóäóò ïîäãîòîâëåíû îòñòóïàòü. Ïîòîìó ÷òî âîññîçäàíèå àíãëî-



ñôåðû íà òåððèòîðèè Indo-Pacific (Èíäèéñêèé è Òèõèé îêåàíû) — ýòî 
ôàêòè÷åñêè íåêîå (ïîêà åùå ïàññèâíîå) ïðåäëîæåíèå ïîäåëèòü ãëîáóñ 
ïîïîëàì. Òî åñòü îñòàâèòü Åâðàçèþ çà Ðîññèåé è åå ñîþçíèêàìè, à ñà-
ìèì îòêàòèòüñÿ â çîíó îò Êàëèôîðíèè äî Àâñòðàëèè è òàê íàçûâà-
åìîãî Commonwealt — ýòî òî, ÷òî èì ãðîçèò â ñëó÷àå èõ ïðîèãðûøà. 
È èñõîäÿ èç òîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé âû èçëîæèëè, ïîõîæå, ÷òî ñ òà-
êèì ñöåíàðèåì îíè âñå áîëüøå è áîëüøå ñâûêàþòñÿ. Áëàãîäàðþ âàñ, Àí-
äðåé Ìèõàéëîâè÷, çà èíòåðåñíóþ áåñåäó!

Îí — âåëèêèé ïîëêîâîäåö è ñòðàòåã, èçâåñò-
íûé âñåìó ìèðó. Îí íå ïðîèãðûâàë ñðàæåíèé, 
çà ÷òî áûë óäîñòîåí íàèâûñøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ 
íàãðàä, âîèíñêèõ çâàíèé Ðîññèè è äðóãèõ ñòðàí. 
Ñòàë èçâåñòåí êàê âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü, ïî-
ñëå êîòîðîãî îñòàëàñü áèáëèîòåêà êíèã ìíîãèõ 
ôèëîñîôîâ ìèðà. Íàêîíåö, îí ñëóæèë Ðîäèíå 
âñþ æèçíü è íå ñòàâèë ëè÷íûå èíòåðåñû âûøå 
èíòåðåñîâ Îòå÷åñòâà. Íî ïðè âñåì ýòîì îí âñåãäà 
áûë íàáîæíûì è âåðíûì Öåðêâè õðèñòèàíèíîì, 
àñêåòîì, ìîëèòâåííèêîì, ìå÷òàë ïåðåä êîí÷èíîé 
óéòè â ìîíàñòûðü. Ãåíåðàëèññèìóñ Àëåêñàíäð 
Âàñèëüåâè÷ Ñóâîðîâ... Âñå ëè ìû çíàåì î íåì? 
Äàííàÿ êíèãà — ðåçóëüòàò èñòîðè÷åñêîãî èññëå-
äîâàíèÿ — ïðåäëàãàåò íåîáû÷íûé âçãëÿä íà åãî 
æèçíåííûé ïóòü. Îáøèðíîå æèçíåîïèñàíèå êíÿ-
çÿ è âîèíà-ïîáåäèòåëÿ ðàñêðûâàåòå íåêîòîðûå 
ñåêðåòû åãî çåìíîãî áûòèÿ. Îí ïðåäñòàåò ïåðåä 
íàìè êàê îáðàçåö âîöåðêîâëåííîãî ÷åëîâåêà, êàê 
ãëóáîêî âåðóþùèé õðèñòèàíèí, õîðîøî çíàâ-
øèé áîãîñëóæåíèå, íà ïðàêòèêå îòêðûâøèé äëÿ 
ñåáÿ ñóòü è îïûò íàñòîÿùåãî ïîñòà è ïîêàÿíèÿ, 
à òàêæå êàê íåóäåðæèìûé õðàìîóñòðîèòåëü, òà-
ëàíòëèâûé öåðêîâíûé ïåâ÷èé, àâòîð ìîëèòâ è êàíîíîâ. È íàêîíåö, ñ åãî èìåíåì 
ñâÿçàíû ÷óäåñíûå èñòîðèè, ïîêàçûâàþùèå íàì èñòèííûå ïðîÿâëåíèÿ áëàãî÷åñòèÿ. 
Â ýòîé êíèãå ìû óçíàåì êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Ñóâîðîâà êàê ìèëîñåðäíîãî óïðàâèòåëÿ, 
çàùèòíèêà ïðàâîñëàâíîé âåðû è äóõîâíîãî ïîäâèæíèêà, íàïîìíèâøåãî âñåìó ìèðó 
âåëèêóþ áèáëåéñêóþ ôðàçó: «Ñ íàìè Áîã!», ñòàâøóþ äëÿ Ðîññèè, áëàãîäàðÿ åìó — 
îñîáåííîé.

Êîâàëåâ-Ñëó÷åâñêèé Ê.Ï. 
Ñ íàìè Áîã! Æèçíåîïèñàíèå è äóõîâíûå ïîäâèãè êíÿçÿ Àëåêñàíäðà 

Ñóâîðîâà. —Ì.: Âå÷å, 2024. (Ñåðèÿ: «Ïðàâîñëàâíàÿ ëèòåðàòóðà»).



167

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß 
ÍÀ ÏÓÒÈ 
Ê ÏÎÁÅÄÅ

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Êàðàãà-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1952 ã., îêîí-
÷èë Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò 
èì. Ëîìîíîñîâà. Ñïåöèàëèçà-
öèÿ — âíåøíÿÿ è âîåííàÿ ïîëè-
òèêà ÑÑÑÐ/Ðîññèè, âçàèìîäåé-
ñòâèå ìåæäó Ðîññèåé è Çàïàäîì. 
Îäèí èç îñíîâàòåëåé Èíñòèòóòà 
Åâðîïû ÀÍ ÑÑÑÐ (ÐÀÍ). Äîê-
òîð èñò. íàóê. Ñ 2021 ã. — íàó÷-
íûé ðóêîâîäèòåëü ôàêóëüòåòà 
ÍÈÓ ÂØÝ. Àâòîð è èíèöèà-
òîð ðÿäà êîíöåïöèé, ëåãøèõ â 
îñíîâó ðîññèéñêîé âíåøíåé ïî-
ëèòèêè, àâòîð è îòâ. ðåäàêòîð 
28 êíèã è áðîøþð. Îïóáëèêîâàë 
áîëåå 500 ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì 
âíåøíåé ïîëèòèêè. Ïî âåðñèè 
æóðíàëà Foreign Policy (ÑØÀ) 
è äð. âîøåë â ñïèñîê 100 ñàìûõ 
âëèÿòåëüíûõ èíòåëëåêòóàëîâ 
ìèðà. Èìååò ïðàâèòåëüñòâåííûå 
îðäåíà è äðóãèå ðîññèéñêèå è 
çàðóáåæíûå íàãðàäû. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Ñåðãåé ÊÀÐÀÃÀÍÎÂ

Ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ àâòîðîì ïóáëè-
êóåòñÿ ïî îðèãèíàëó: «Ðîññèÿ â ãëîáàëü-
íîé ïîëèòèêå» 21.11.2024.

Ðîññèÿ íà÷àëà ïîáåæäàòü â 
áîðüáå ïðîòèâ àãðåññèè Çàïàäà íà 
Óêðàèíå. Íî óñïîêàèâàòüñÿ ðàíî è 
îïàñíî. Áîðüáà òîëüêî ðàçãîðàåòñÿ. 
Óñïîêîèìñÿ, îñòàíîâèìñÿ — «âû-
ðâåì ïîðàæåíèå èç ðóê ïîáåäû». Íî 
÷òîáû ïîáåäû äîáèòüñÿ, íóæíà ñåðü-
åçíàÿ ìîäåðíèçàöèÿ ìíîãèõ àñïåê-
òîâ ïðåæíåé ïîëèòèêè, â òîì ÷èñëå 
êîððåêöèÿ è óòî÷íåíèå åå öåëåé.

Ñòðàòåãè÷åñêîé öåëüþ ïîëèòè-
êè, îñîáåííî âíåøíåé è îáîðîííîé, 
íà ýòîò ïåðèîä äîëæíî ÿâëÿòüñÿ ïðå-
äîòâðàùåíèå íàêàòûâàþùåéñÿ Òðå-
òüåé ìèðîâîé âîéíû. Ê íåé òîëêàþò 
ìíîãèå îáñòîÿòåëüñòâà. ß î íèõ óæå 
íåìàëî ïèñàë. Íî îñîáåííî — îò÷à-
ÿííàÿ è, áóäåì íàäåÿòüñÿ, ïîñëåäíÿÿ 
êîíòðàòàêà Çàïàäà. Öåëüþ äîëæíî 
ñòàòü ñîäåéñòâèå íà÷àâøåìóñÿ, ìàê-
ñèìàëüíî ìèðíîìó, îòõîäó ÑØÀ îò 
ïîçèöèé ãëîáàëüíîãî ãåãåìîíà, êîòî-
ðóþ îíè óæå íå ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü, 
íà ïîçèöèè íîðìàëüíîé âåëèêîé äåð-
æàâû. «Âåëèêàÿ Àìåðèêà» — ñèëü-
íûé êîíêóðåíò, íî îí íå áóäåò ïðÿìî 
óãðîæàòü èíòåðåñàì íàøåé ñòðàíû è 
åå äðóçåé. À â áóäóùåì îíà ñïîñîá-
íà ñòàòü îäíèì èç ÷åòûðåõ âåäóùèõ 
ñòðîèòåëåé íîâîãî ìèðà — Ñîåäè-
íåííûå Øòàòû áûëè îòíîñèòåëüíî 
êîíñòðóêòèâíîé äåðæàâîé äî êîíöà 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Äðóãàÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ çàäà-
÷à — îòòåñíåíèå Åâðîïû — èñòî÷-
íèêà áîëüøèíñòâà áåä ÷åëîâå÷åñòâà 
â ïîñëåäíèå ïÿòü âåêîâ, äâóõ ìèðî-
âûõ âîéí, àãðåññèé ïðîòèâ Ðîññèè, 
êîëîíèàëèçìà, ðàñèçìà, ãåíîöèäîâ, 
÷óäîâèùíûõ èäåîëîãèé (ïîñëåäíþþ 
âîëíó àíòè÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé 
ìû íàáëþäàåì ñåé÷àñ) ñ ïîçèöèé 
âàæíîãî ìèðîâîãî èãðîêà. Ïóñòü îíà 
ïîâàðèòñÿ â ñâîèõ ñîêàõ. Âîçìîæíî, 
âûçäîðîâååò è âåðíåòñÿ ê ëó÷øåìó â 
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ñåáå — ðàöèîíàëüíîñòè, ïðîñâåùåíèþ, ãóìàíèçìó, âûñîêîé êóëüòóðå, îò-
áðîñèâ íåîíàöèçì, óëüòðàëèáåðàëèçì, ìåññèàíñêèé äåìîêðàòèçì.

Äîáèâàòüñÿ ýòèõ öåëåé ïðèäåòñÿ óêðåïëåíèåì ÿäåðíîãî ñäåðæèâàíèÿ-
óñòðàøåíèÿ, íî è äèïëîìàòèåé. Ñ åå ïîìîùüþ ñòîèò ïîïûòàòüñÿ èçáåæàòü 
ïîÿâëåíèÿ ó Âàøèíãòîíà âåéìàðñêîãî ñèíäðîìà, óæå ðàñöâåòøåãî â Åâðîïå 
èç-çà ñåðèè ïîðàæåíèé èõ ýëèò. Åâðîïå íèêòî åãî íå íàâÿçûâàë, îí ïîÿâèë-
ñÿ èç-çà ñîáñòâåííûõ ìíîãî÷èñëåííûõ îøèáîê.

Ñòðàòåãè÷åñêàÿ öåëü ðîññèéñêîé ïîëèòèêè åùå è â òîì, ÷òî íàøà ïîáå-
äà äîëæíà îñòàíîâèòü ñêîëüæåíèå ìèðà ê Òðåòüåé ìèðîâîé âîéíå. Ïîáåäó 
íàä Çàïàäîì íà Óêðàèíå íóæíî ñäåëàòü åå çàìåùåíèåì. Ãëàâíûé èíñòðó-
ìåíò — ðåçêîå ïîâûøåíèå îïîðû íà ÿäåðíûé ôàêòîð â íàøåé ñîâîêóïíîé 
ìîùè è ñòðàòåãèè, è â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ â öåëîì. Ó÷èòûâàÿ 
ðàçìåðû ýêîíîìèêè, íåáîëüøóþ ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ, íàêîïëåííîå ñ 
1990-õ ãã. îòñòàâàíèå â íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé îáëàñòè, íå ñòîèò ñîðåâíîâàòü-
ñÿ ñ ñîïåðíèêàìè â ñèëàõ îáùåãî íàçíà÷åíèÿ, â öèôðîâîì îðóæèè, õîòÿ 
óêðåïëÿòü èõ íàäî. ßäåðíîå îðóæèå — óðàâíèòåëü ìîùè äëÿ îòíîñèòåëüíî 
íåáîëüøèõ.

Èìåííî ïîýòîìó ÑØÀ ïîñëåäîâàòåëüíî ñòðåìÿòñÿ ê ñîêðàùåíèþ ðîëè 
ÿäåðíîãî ôàêòîðà â ìèðîâîé ïîëèòèêå. Ó íàñ — ïðîòèâîïîëîæíûé èíòåðåñ.

Êðèçèñ ïðîøëîé ìèðîñèñòåìû, êîòîðûé ïåðåøåë â îñòðóþ ôàçó âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå 2000-õ ãã. è óñóãóáëÿëñÿ ïî ìåðå ñåðèè ïîðàæåíèé ÑØÀ 
(Èðàê, Àôãàíèñòàí), íà÷àâøåãîñÿ ìèðîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà, ïðî-
äîëæèòñÿ åùå ïîëòîðà-äâà äåñÿòèëåòèÿ. Ðîññèÿ çà ýòî âðåìÿ äîëæíà ðå-
øèòü ñåðèþ ñòðàòåãè÷åñêèõ çàäà÷: ïðåîäîëåíèå ñòàíîâÿùåãîñÿ ïðèçíàêîì 
óìñòâåííîãî óáîæåñòâà çàïàäíè÷åñòâà è çàïàäîöåíòðèçìà, áûñòðåéøàÿ (÷å-
ðåç ðàçãðîì è êàïèòóëÿöèþ êèåâñêîãî ðåæèìà) ïîáåäà â âîéíå ñ Çàïàäîì íà 
Óêðàèíå, ìîäåðíèçàöèÿ ýêîíîìèêè, âîññòàíîâëåíèå åå íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî 
ïîòåíöèàëà íà íîâîé îñíîâå, îêîí÷àòåëüíîå èçáàâëåíèå ðóêîâîäÿùåãî êëàñ-
ñà è îáùåñòâà â öåëîì îò êîìïðàäîðîâ è ñâîéñòâåííîãî èì îáðàçà ìûøëå-
íèÿ; ïîâîðîò ñòðàíû ê Âîñòîêó è Þãó ÷åðåç ñìåùåíèå öåíòðà äóõîâíîãî 
ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ê Óðàëó è Ñèáèðè, â òîì ÷èñëå ÷åðåç ñîçäàíèå òàì 
òðåòüåé ñòîëèöû; ôîðìèðîâàíèÿ äåéñòâåííîé è âåäóùåé âïåðåä èäåîëîãèè 
äëÿ âñåõ — ñ äåòñêîãî ñàäà, ïðèâåðæåííîñòü åé äîëæíà ñòàòü íåîáõîäèìûì 
óñëîâèåì äëÿ âõîæäåíèÿ â ïðàâÿùóþ ýëèòó.

Íåîáõîäèìî è îñìûñëåííîå äâèæåíèå ê íîâîé ìîäåëè ñîöèàëüíî-ýêî-
íîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ñòðàíû è ìèðà, îáåñïå÷åíèå ðåàëüíîé îòíîñèòåëüíî 
ìèðíîé ìíîãîïîëÿðíîñòè. Öåëü â òîì ÷èñëå — äîñòèæåíèå Ðîññèåé ïîçèöèè 
áàëàíñèðà ýêîíîìèêî-ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû Áîëüøîé Åâðàçèè, çàêðåïëå-
íèå ñòàòóñà îäíîé èç ÷åòûðåõ âåëèêèõ äåðæàâ, îïðåäåëÿþùèõ âåêòîð ðàç-
âèòèÿ ìèðîâîé ïîëèòèêè.

Ïîíÿòíî, ÷òî ãëàâíûé óïîð ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè äîëæåí áûòü ñäå-
ëàí íà âíóòðåííåì ðàçâèòèè — äóõîâíîì, îáðàçîâàòåëüíîì, íàó÷íî-òåõíè-
÷åñêîì, ýêîíîìè÷åñêîì, ïðîñòðàíñòâåííîì — ÷åðåç óæå óïîìÿíóòûé ñäâèã 
ê Ñèáèðè è Âîñòîêó è Þãó, â òîì ÷èñëå è ÷åðåç ñîçäàíèå òðåòüåé ñèáèð-
ñêîé ñòîëèöû. Êîíöåíòðàöèÿ îñíîâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ, ïðîèçâîäñòâåííûõ, 
íàó÷íûõ ðåñóðñîâ â åâðîïåéñêîé ÷àñòè ñòðàíû — âñå áîëüøèé àíàõðîíèçì. 
Äîñòèæåíèÿ â ýòîé ÷àñòè íóæíî ñîõðàíÿòü. Íî â ñî÷åòàíèè ñ öåëåíàïðàâ-
ëåííîé «ñèáèðèçàöèåé» Ðîññèè. Èìåííî â Ñèáèðü è ê Ïðèóðàëüþ íóæíî 
ïðèâëåêàòü ëþäåé èç âîññîåäèíåííûõ è ïðèãðàíè÷íûõ òåððèòîðèé, ïðåæäå 
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âñåãî óëó÷øåíèåì óñëîâèé æèçíè, ðîìàíòèêîé è ïåðñïåêòèâàìè, ñòðîèòü 
òàì íîâûå íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûå êëàñòåðû. Ãëàâíîé æå öåëüþ ïîëèòèêè 
äîëæíî áûòü ðàçâèòèå — äóõîâíîå, îáðàçîâàòåëüíîå, ôèçè÷åñêîå, ìîðàëü-
íîå — âñåõ æèòåëåé íàøåé ñòðàíû âíå çàâèñèìîñòè îò ýòíè÷åñêîé ïðèíàä-
ëåæíîñòè, ïîñêîëüêó âñå îíè ñîñòàâëÿþò åäèíóþ îáùíîñòü, îáúåäèíÿþùèì 
ýëåìåíòîì êîòîðîé ñëóæèò ðóññêàÿ êóëüòóðà â øèðîêîì ïîíèìàíèè.

Äâèãàÿñü âïåðåä, ñëåäóåò ó÷èòûâàòü îñíîâíûå ìàêðîòåíäåíöèè, êîòî-
ðûå áóäóò îïðåäåëÿòü ðàçâèòèå ìèðà â ïðåäñòîÿùèå äâà äåñÿòèëåòèÿ ïåðå-
õîäà ê íîâîé ìèðîñèñòåìå.

Ìèðîâûå ìàêðîòåíäåíöèè

1. Èñ÷åðïàííîñòü äîìèíèðóþùåé íûíå ìîäåëè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷å-
ñêîãî ðàçâèòèÿ — ëèáåðàëüíîãî ãëîáàëüíîãî êàïèòàëèçìà-èìïåðèàëèçìà. 
Ïðèñóùèé ýòîé ìîäåëè óïîð íà áåñêîíå÷íûé ðîñò ïîòðåáëåíèÿ ðàäè ïîëó-
÷åíèÿ ïðèáûëè íà÷èíàåò ïîäðûâàòü îñíîâó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — 
ïðèðîäó è ñàìîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îáúåêòèâíî è ñóáúåêòèâíî ëèøàþò åãî 
ñóùíîñòè, ïðåâðàùàÿ â áåçäóøíîãî, áåçìîçãëîãî è áåçóäåðæíîãî ïîòðåáèòå-
ëÿ. Ýòà ìîäåëü òðåáóåò è ãåîãðàôè÷åñêîé ýêñïàíñèè — îòñþäà ðàñøèðåíèå 
ÍÀÒÎ, ðàçæèãàíèå è ïðîâîöèðîâàíèå âîéí è êîíôëèêòîâ. Ëåíèíñêàÿ òåî-
ðèÿ èìïåðèàëèçìà, êàê è òåîðèÿ çàêàòà Çàïàäà—Åâðîïû Øïåíãëåðà îêàçà-
ëèñü ïðîâèä÷åñêèìè.

2. Ïîäúåì íîâûõ äåðæàâ, âîçðîæäåíèå âåëèêèõ öèâèëèçàöèé, êîòîðûå 
ïîäàâëÿëèñü íà ïðîòÿæåíèè ïÿòè âåêîâ. Ýòî â ðåøàþùåé ñòåïåíè ðåçóëüòàò 
òîãî, ÷òî ÑÑÑÐ, çàòåì âîññòàíîâèâøàÿñÿ ïîñëå òÿæåëîãî êðèçèñà Ðîññèÿ 
âûáèëè ôóíäàìåíò èç-ïîä ãîñïîäñòâà Çàïàäà â ïîëèòèêå, ýêîíîìèêå, êóëü-
òóðå — åãî âîåííîå ïðåâîñõîäñòâî. Ðîññèÿ îñâîáîäèëà ìèð, íî åãî ïåðåõîä 
â íîâîå ñîñòîÿíèå íåèçáåæíî áóäåò ñîïðîâîæäàòüñÿ îáîñòðåíèÿìè, òðåíèÿ-
ìè ìåæäó ñòàðûìè è íîâûìè äåðæàâàìè.

3. Îò÷àÿííàÿ êîíòðàòàêà Çàïàäà, ïûòàþùåãîñÿ ñîõðàíèòü ñâîè ïîçèöèè 
â ìèðîâîé ñèñòåìå, ïîçâîëÿâøèå åìó íå òîëüêî ãîñïîäñòâîâàòü è íàâÿçûâàòü 
ñâîè ïðàâèëà è êóëüòóðó, íî — ÷òî ñàìîå ãëàâíîå — ïåðåêà÷èâàòü ìèðîâîé 
ÂÍÏ â ñâîþ ïîëüçó. Íûíåøíåå îòíîñèòåëüíîå åãî áîãàòñòâî â ðåøàþùåé 
ñòåïåíè — ðåçóëüòàò êîëîíèàëèçìà, íåîêîëîíèàëèçìà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ 
÷åðåç áîëåå èçîùðåííûå ñèñòåìû ïåðåêà÷èâàíèÿ ðåñóðñîâ. Â òîì ÷èñëå ÷å-
ðåç ãîñïîäñòâî äîëëàðà.

Êîíòðàòàêà âåäåòñÿ ïîñðåäñòâîì ìíîãîñòîðîííåãî äàâëåíèÿ íà Êèòàé, 
äðóãèå íîâûå ñòðàíû, íî â áëèæàéøåé ïåðñïåêòèâå — ÷åðåç ïîïûòêó âîë-
íàìè ñàíêöèé, ðàçâÿçûâàíèåì âîéíû íà Óêðàèíå, äðóãèõ êðèçèñîâ îñëàáèòü 
èëè ïîäîðâàòü Ðîññèþ — âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèé ñòåðæåíü ïîäíèìàþùåãîñÿ 
ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà.

Åñëè ÑØÀ äåéñòâóþò ÷óòü áîëåå îñìîòðèòåëüíî — ïûòàþòñÿ âòÿíóòü 
Ðîññèþ, ïîëüçóÿñü ïîêà ïðîÿâëÿåìîé åé íåðåøèòåëüíîñòüþ, â äëèòåëüíûé 
îáåñêðîâëèâàþùèé êîíôëèêò, íî ñòðåìÿòñÿ íå äîïóñòèòü åãî ýñêàëàöèè, òî 
ïîòåðÿâøèå îñòàòêè ðàçóìà è ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ åâðîïåéñêèå ýëèòû 
ïðÿìî ãîíÿò îáùåñòâà ê áîëüøîé âîéíå (çàêðûâàÿ ãëàçà íà åå ÷óäîâèùíûå 
ïîñëåäñòâèÿ äëÿ Åâðîïû). Âïðî÷åì, ïðîèãðàâøèå ëèáåðàëû â Âàøèíãòîíå 
ïîä çàêàò îòäàëè ïðèêàç íàíîñèòü óäàðû ïî òåððèòîðèè Ðîññèè, íàäåÿñü 
çàòÿíóòü âîéíó.
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4. Íåáûâàëî áûñòðîå ïåðåðàñïðåäåëåíèå ñèë â ìèðå, àðüåðãàðäíûå áîè 
Çàïàäà ñîçäàëè îñòðî ïðåäâîåííóþ îáñòàíîâêó, êîòîðàÿ ñîõðàíèòñÿ â îáî-
çðèìîì áóäóùåì.

5. Áо ëüøàÿ ÷àñòü ñòàðîé Åâðîïû âñòóïèëà â æåñòîêèé ýêçèñòåíöèî-
íàëüíûé êðèçèñ. Åå ýëèòû ÿâíî èëè ïîäñîçíàòåëüíî âèäÿò âûõîä â âîéíå, ê 
êîòîðîé îíè ãîòîâÿò ãðàæäàí. Çàïàäíàÿ ÷àñòü ñóáêîíòèíåíòà, êàê íå ðàç â 
èñòîðèè, ñòàíîâèòñÿ ãëàâíîé óãðîçîé äëÿ ìåæäóíàðîäíîãî ìèðà. Çà ïîñëåä-
íèå äåñÿòèëåòèÿ áîëüøèíñòâî ñòðàí óòðàòèëî ñóâåðåíèòåò. Âûõîä èç êðè-
çèñà íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ. ÑØÀ òàêæå íàõîäÿòñÿ â óïàäêå. Èõ ýëèòå òîæå 
íóæåí âðàã. Íî îíè âñòàþò, ïóñòü ïîêà è íåðåøèòåëüíî, íà ïóòü íàöèîíàëü-
íîãî âîçðîæäåíèÿ è íàöèîíàëüíî-îðèåíòèðîâàííîé ïîëèòèêè (Òðàìï). Ýòî 
äåëàåò èõ â äàëüíåé ïåðñïåêòèâå áîëåå âåðîÿòíûìè ïàðòíåðàìè. Âàøèíãòîí 
íóæíî ìàêñèìàëüíî òâåðäî ñäåðæèâàòü, ïîìîãàòü èçáàâëÿòüñÿ îò èëëþçèé 
ãåãåìîíèçìà.

6. Íà÷àëàñü íîâàÿ âîåííî-òåõíè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ — ÷åðåç ðàñïðîñòðà-
íåíèå îòíîñèòåëüíî äåøåâûõ äðîíîâ, óäåøåâëåíèå ðàêåòíûõ âîîðóæåíèé. 
Ïîêà óäàåòñÿ îãðàíè÷èòü ïðèìåíåíèå áèîîðóæèÿ. Íî óãðîçà íàðàñòàåò. 
Â ñîâîêóïíîñòè ýòè è ðÿä äðóãèõ ôàêòîðîâ äåëàþò êîíôëèêòû è âîéíû ãî-
ðàçäî áîëåå ðàçðóøèòåëüíûìè è «äîñòóïíûìè».

7. Ïðîèñõîäèò ýðîçèÿ ïðåæíèõ èíñòèòóòîâ è ïîíÿòèé, ðåãóëèðîâàâøèõ 
ïîâåäåíèå ìèðîâûõ äåðæàâ. Íàðàñòàåò äåãðàäàöèÿ ýëèò, îñîáåííî íà Çàïà-
äå, âñå åùå èãðàþùåì âàæíåéøóþ ðîëü â ìèðîâîé ýêîíîìèêå è ïîëèòèêå.

8. Îòðàäíûé ïîäúåì íîâûõ äåðæàâ, âîññòàíîâëåíèå ñòàðûõ öèâèëèçàöèé 
ïîêà íå çàïîëíÿåò âàêóóì óïðàâëÿåìîñòè ìèðîñèñòåìû. Îíà âñòóïèëà â ïðè-
âû÷íûé õàîñ, íî íà êà÷åñòâåííî áîëåå âûñîêîì óðîâíå âçàèìîçàâèñèìîñòè.

Âûøåîïèñàííûå ôàêòîðû òðåáóþò ñåðüåçíîé ïåðåîðèåíòàöèè ïîëèòè-
êè ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ëèíèÿ íà ïîâûøåíèå áëàãîñîñòîÿíèå íàðîäà 
äîëæíà, áåçóñëîâíî, ñîõðàíÿòüñÿ. Íî íà ïåðâûé ïëàí ñëåäóåò âûäâèíóòü 
îáåñïå÷åíèå îáîðîíîñïîñîáíîñòè è ìîðàëüíî-äóõîâíîãî òîíóñà îáùåñòâà è 
ýëèòû. Ýêîíîìèêà èç õîçÿéêè ïîëèòèêè äîëæíà íà ýòî âðåìÿ ïðåâðàòèòüñÿ 
â åå ýôôåêòèâíóþ ñëóæàíêó. Âïåðåä âûõîäÿò ñîñòîÿíèå äóõà, ñïëî÷åííîñòü 
íàöèè, ðàçâèòèå ÷åëîâåêà è âîåííàÿ ñèëà. Íà ëèäåðñêèõ ïîçèöèÿõ â îáùå-
ñòâå äîëæíû íàõîäèòüñÿ íå ýêîíîìèñòû è áèçíåñìåíû (õîòÿ áåç íèõ íè-
êóäà), íî îôèöåðû, ó÷åíûå, îñîáåííî åñòåñòâåííèêè, ôèëîñîôû, ó÷èòåëÿ, 
ñâÿùåííîñëóæèòåëè.

Âíóòðåííèå ôàêòîðû

Âîéíà ñ Çàïàäîì íà Óêðàèíå ïîçâîëÿåò ðåøèòü íåñêîëüêî ñòðàòåãè÷å-
ñêèõ çàäà÷ âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ.

Ïåðåîðèåíòàöèè ýêîíîìèêè è ìûøëåíèÿ ýëèò è îáùåñòâà íà çàäà÷è âíó-
òðåííåãî ðàçâèòèÿ — íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî, äóõîâíîãî, òåððèòîðèàëüíîãî — 
îò äàâíî óñòàðåâøåãî è íåâûãîäíîãî çàïàäîöåíòðèçìà. Íà÷àëîñü ðåàëüíîå 
ñáëèæåíèå ñ ïîòåíöèàëüíî êðàéíå âûãîäíûìè ðûíêàìè Âîñòîêà è Þãà.

Ìû — ñ óñêîðåíèåì — èçáàâëÿåìñÿ îò «ïÿòîé êîëîííû» êîìïðàäîðîâ 
è ñâÿçàííîãî ñ íèìè òèïà ìûøëåíèÿ.

Íà÷àëñÿ, õîòÿ åùå è íåóñòîé÷èâûé, ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò — è ÷åðåç èì-
ïîðòîçàìåùåíèå, è ÷åðåç ïðèîðèòåòíûé ðîñò ÂÏÊ. Áåç âîéíû ïîäúåìà ýêî-
íîìèêè äîáèâàòüñÿ íå óäàâàëîñü — ìû ïÿòíàäöàòü ëåò ñèäåëè â ñòàãíàöèè.
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Íà ïåðâûé ïëàí â ýëèòàõ íà÷àëè âûäâèãàòüñÿ åå ìåðèòîêðàòè÷åñêèå 
ñëîè — íå áèçíåñìåíû-êîìïðàäîðû, íî âîåííûå, ïðîèçâîäñòâåííèêè, ó÷å-
íûå (ïîêà î÷åíü ìåäëåííî), ÷åñòíûå è ïàòðèîòè÷åñêèå ÷èíîâíèêè.

Íà÷èíàåòñÿ äóõîâíî-ìîðàëüíîå âîçðîæäåíèå îáùåñòâà. Îò ïîçäíåñîâåò-
ñêîãî öèíèçìà è íåâåðèÿ, ðàííåðîññèéñêèõ ìåòàíèé è ïîòåðè ìîðàëüíûõ 
îðèåíòèðîâ (áàáëî ïîáåæäàåò çëî) ê òðàäèöèîííûì äëÿ Ðîññèè è ñïàñèòåëü-
íûì â ñîâðåìåííîì ìèðå öåííîñòÿì — â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðèîðèòåòó äóõîâ-
íîãî íàä ìàòåðèàëüíûì, ëþáâè ê ñåìüå, ñîãðàæäàíàì, Ðîäèíå è ñòðåìëåíèþ 
èì ñëóæèòü. Â îáùåñòâî âîçâðàùàåòñÿ âåðà â Áîãà, õîòÿ ïîêà ýòî ÷àñòî 
èìååò è äîñòàòî÷íî ïîâåðõíîñòíûå ïðîÿâëåíèÿ.

Î÷åíü âàæíî. Âñå ýòè è ðÿä äðóãèõ ïîëîæèòåëüíûõ ñäâèãîâ â îáùåñòâå 
è ñòðàíå òîëüêî íà÷èíàþòñÿ. Äëÿ èõ ïðîäîëæåíèÿ íóæíà öåëåíàïðàâëåí-
íàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà è, óâû, ïðîäîëæåíèå ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ Çàïà-
äîì — õîòü, íàäååìñÿ, ìåíåå êðîâàâîãî è îïàñíîãî.

Èñòîðèÿ äîêàçûâàåò: áåç âíåøíåé óãðîçû íàøå îáùåñòâî, âûðîñøåå íà 
ïðîòèâîñòîÿíèè åé, íå ðàçâèâàåòñÿ. À òî è ïåðåðîæäàåòñÿ.

Ïðîòèâîáîðñòâî íåñåò è îãðîìíûå èçäåðæêè — ïðåæäå âñåãî ãèáåëü 
òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ëó÷øèõ ìóæ÷èí. Íî è îòâëå÷åíèå îò äâèæåíèÿ ê ñåáå — 
à çíà÷èò, ê Óðàëó è Ñèáèðè — èñòî÷íèêàì ñóùåñòâîâàíèÿ, äóõîâíîé ñèëû 
Ðîññèè íà ïðîòÿæåíèè ïÿòè âåêîâ, è ê Âîñòîêó è Þãó — òóäà, êóäà áûñòðî 
ïåðåìåùàåòñÿ ìèðîâîå ðàçâèòèå. Ìåäëåííî òåêóùàÿ âîéíà íåèçáåæíî âåäåò 
ê ðîñòó óñòàëîñòè â îáùåñòâå, ïîòåíöèàëüíîìó îñëàáëåíèþ ïîääåðæêè ðó-
êîâîäñòâà è ñïëî÷åíèÿ âîêðóã íåãî.

Âûâîä î÷åâèäåí. Ôàçó íåïîñðåäñòâåííîãî âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà 
íóæíî çàêàí÷èâàòü. Íî íå ñòðåìèòüñÿ ê ïðåêðàùåíèþ êîíôðîíòàöèè ñ Çà-
ïàäîì. Òåì áîëåå ÷òî ýòî è íåâîçìîæíî, ó÷èòûâàÿ òåêóùèé âåêòîð ðàçâèòèÿ 
çàïàäíûõ, îñîáåííî åâðîïåéñêèõ ýëèò.

Íåîáõîäèìî âðåìÿ è öåëåíàïðàâëåííàÿ ïîëèòèêà äëÿ ïåðåôîðìèðîâà-
íèÿ ìûøëåíèÿ è îðèåíòàöèè íàøåãî îáùåñòâà è ýëèò íà öåëè íàöèîíàëüíî-
ãî, ñóâåðåííîãî, äóõîâíîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è íà ïåðñïåêòèâíûå 
âíåøíèå ýêîíîìè÷åñêèå, êóëüòóðíûå, ïîëèòè÷åñêèå ðûíêè. À îíè, ïîâòî-
ðèì, ïðåæäå âñåãî â Öåíòðàëüíîé, Þæíîé è Âîñòî÷íîé Åâðàçèè. Â îáî-
çðèìîì, íî äàëåêîì áóäóùåì æåëàòåëüíî è îãðàíè÷åííîå âîññòàíîâëåíèå 
ñâÿçåé ñ íåêîòîðûìè ñòðàíàìè Åâðîïû, êîòîðàÿ â ïåðñïåêòèâå ïÿòè-âîñüìè 
ëåò íà÷íåò ðàñïîëçàòüñÿ. Â îòíîøåíèè åå ÷àñòåé íóæíà ñîâìåñòíàÿ ïîëèòè-
êà ñ ÊÍÐ, êîòîðàÿ ïîêà îòñóòñòâóåò. È, ðàçóìååòñÿ, óñêîðåíèå ñáëèæåíèÿ ñ 
Àôðèêîé, ãäå òàêæå ïåðñïåêòèâíûå ðûíêè.

Â îáðàçîâàòåëüíîé ïîëèòèêå îñòðî íåîáõîäèì óñêîðåííûé ñäâèã â ïîëü-
çó èçó÷åíèÿ è îáó÷åíèÿ øêîëüíèêîâ è ñòóäåí÷åñòâà ñèòóàöèè â ñòðàíàõ 
ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà, èõ èñòîðèè, êóëüòóðû, ÿçûêîâ. Îñîáåííî âîñòîêî-
âåäåíèÿ. Åãî ïîäúåì áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü è âíóòðåííåìó ðàçâèòèþ, âîññòà-
íîâëåíèþ íàøåé êîðåííîé èäåíòè÷íîñòè. À îíà — íå â Çàïàäíîé Åâðîïå, 
íî â Âèçàíòèè è Àçèè (Ñèáèðè).

Íàêîíåö, ñîâðåìåííàÿ öèâèëèçàöèÿ òðåáóåò îñîçíàííîé ïîëèòèêè ïî 
ñîõðàíåíèþ ×åëîâåêà â ÷åëîâåêå, ëó÷øåãî â íàøåé öèâèëèçàöèè, åå êóëü-
òóðíîé, ðåëèãèîçíîé è íàöèîíàëüíîé îòêðûòîñòè, «âñåìèðíîé îòçûâ÷èâîñòè 
Ðîññèè». Íåîáõîäèìî âûäâèæåíèå íîâîé ðóññêîé èäåè — îáùåé ãîñóäàð-
ñòâåííîé èäåî ëîãèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ ñåáÿ. À çàòåì ïðåäúÿâëåíèå åå 
ìèðó. Îáîðîíèòåëüíî-íàñòóïàòåëüíîå â ëó÷øèõ ðóññêèõ òðàäèöèÿõ. Îáî-
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ðîíèòåëüíîå — îò âðåäíûõ âëèÿíèé, íàñòóïàòåëüíîå — ÷åðåç ïðåäëîæåíèÿ 
ñåáÿ â êà÷åñòâå îäíîãî èç íîâûõ ìîðàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ áóäóùå-
ãî ìèðà. Íóæíà ðóññêàÿ èäåÿ-ìå÷òà — îáùàÿ öåëü íàöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ.

Âíåøíÿÿ ñðåäà

Ïîêà ó Ðîññèè, íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, ñîçäàâàåìûå ñàíêöèîííîé 
ïîëèòèêîé Çàïàäà, íàêîíåö, ïîçèòèâíî ðàçâèâàþòñÿ ñâÿçè ñî ñòðàíàìè ìè-
ðîâîãî áîëüøèíñòâà (ÌÁ), êîòîðîå íà÷èíàåò èãðàòü âñå áо ëüøóþ ðîëü â 
ìèðîâîé ýêîíîìèêå è ïîëèòèêå. Äàëüíåéøåå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çàâè-
ñèò îò äèíàìèêè êîíôëèêòà ñ Çàïàäîì íà Óêðàèíå. Åãî çàòÿãèâàíèå èç-çà 
íåðåøèòåëüíîñòè èëè, âîçìîæíî, «íåäîïîáåäû», à çíà÷èò — ïîáåäû Çàïà-
äà, çàìåäëèò èëè äàæå ÷àñòè÷íî îáðàòèò âñïÿòü ñáëèæåíèå. Çàìîðàæèâàíèå 
êîíôëèêòà íà íûíåøíèõ ðóáåæàõ áåç ðåøèòåëüíîé ïîáåäû ðàçâååò îáðàç 
Ðîññèè êàê ñòðàíû-ïîáåäèòåëüíèöû, íà êîòîðóþ ñòîèò îðèåíòèðîâàòüñÿ è 
ñ êîòîðîé ñòîèò äðóæèòü. Ïðîäîëæèòñÿ îòòÿãèâàíèå ðåñóðñîâ íà òóïèêîâîå 
çàïàäíîå íàïðàâëåíèå. Ê òîìó æå ïðîòèâîñòîÿíèå ïî÷òè íåìèíóåìî âîçîá-
íîâèòñÿ è íà óñëîâèÿõ ìåíåå âûãîäíûõ äëÿ íàñ. Ýòî ïîíèìàþò â ñòðàíàõ 
ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà, â ìàññå ñâîåé ñî÷óâñòâóþùèõ Ðîññèè, íî íå ãîòîâûõ 
ðåøèòåëüíî ïåðåéòè íà åå ñòîðîíó.

Âåðîÿòíîå íàðàùèâàíèå äàâëåíèÿ ÑØÀ íà Êèòàé óñèëèò ïîçèöèè Ðîñ-
ñèè â îòíîøåíèÿõ ñ Ïåêèíîì. Íî íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íåëüçÿ 
ñòàâèòü ïîä âîïðîñ äàëüíåéøåå ñòðàòåãè÷åñêîå ñáëèæåíèå ñ Êèòàåì. Îíî 
äîëæíî îñòàâàòüñÿ ïåðâîñòåïåííîé öåëüþ ðîññèéñêîé ïîëèòèêè íà îáîçðè-
ìóþ ïåðñïåêòèâó.

Â ñòðàíàõ ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà ïî-ðàçíîìó îòíîñÿòñÿ ê êëþ÷åâîìó 
äëÿ íàñ âîïðîñó — îá àêòèâèçàöèè ôàêòîðà ÿäåðíîãî ñäåðæèâàíèÿ âî âíåø-
íåé ïîëèòèêå ÐÔ, â ÷àñòíîñòè â êîíôëèêòå ñ Çàïàäîì íà Óêðàèíå. Â ýòîé 
ñðåäå ïðåîáëàäàþò, õîòÿ è íå ïîâñåìåñòíî, àíòèÿäåðíûå íàñòðîåíèÿ, â òîì 
÷èñëå èç-çà ïðîøëîé ñåãðåãàöèè áîëüøèíñòâà äàííûõ ñòðàí â îáîçíà÷åííîé 
îáëàñòè. ÑØÀ ïûòàþòñÿ àêòèâíî èñïîëüçîâàòü ýòè íàñòðîåíèÿ äëÿ äàâëå-
íèÿ íà Ðîññèþ, óãðîæàÿ åå èçîëÿöèåé â ñëó÷àå ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ, äåéñòâóÿ, â òîì ÷èñëå, ÷åðåç êîìïðàäîðñêèå êðóãè â ýòèõ ñòðàíàõ. 
Íî îäíîâðåìåííî áîëüøèíñòâî ýëèò è òåì áîëåå íàñåëåíèÿ ñòðàí ìèðîâîãî 
áîëüøèíñòâà õîòåëè áû ïîðàæåíèÿ Çàïàäà. Ïðè íàäëåæàùåì îáúÿñíåíèè, 
êîòîðîãî, óâû, ïîêà íåò, ãîòîâû áûëè áû ñîãëàñèòüñÿ ñ ïîâûøåíèåì îïîðû 
Ðîññèè íà ÿäåðíîå îðóæèå âïëîòü äî åãî ïðèìåíåíèÿ. Ïîêà æå èíèöèàòèâó 
ìû îñòàâèëè Çàïàäó. Óãëóáëåííûå îáñóæäåíèÿ ñ êèòàéñêèìè ýêñïåðòàìè 
ïîêàçàëè, ÷òî îíè âîñïðèèì÷èâû ê òåçèñó î íåîáõîäèìîñòè äîáèòüñÿ ïîðà-
æåíèÿ Çàïàäà íà Óêðàèíå ëþáîé öåíîé.

Âûçûâàåò îãðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå ïóáëèêàöèÿ â íîÿáðå 2024 ã. — ïóñòü 
è ñ çàäåðæêîé — óêàçà Ïðåçèäåíòà îá óòâåðæäåíèè Îñíîâ ãîñóäàðñòâåííîé 
ïîëèòèêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â îáëàñòè ÿäåðíîãî ñäåðæèâàíèÿ, ìåíÿþ-
ùåãî ÿäåðíóþ äîêòðèíó ïî÷òè ðåâîëþöèîííî, ðåøèòåëüíî ïðèáëèæàþùåãî 
åå ê ïîòðåáíîñòÿì âðåìåíè. Ó ïðîòèâíèêîâ íå äîëæíî îñòàâàòüñÿ ñîìíåíèé 
â íàøåé ñïîñîáíîñòè è ãîòîâíîñòè â êðàéíåì ñëó÷àå ïðèìåíèòü ÿäåðíîå 
îðóæèå è âûèãðàòü âîéíó.

Ñîåäèíåííûå Øòàòû íà îáîçðèìîå áóäóùåå — âàæíåéøèé èãðîê íà 
ìèðîâîé ñöåíå, íî îíè íà÷èíàþò äëèòåëüíûé óõîä ñ óæå íå ñòîëü âûãîäíîé 
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èç-çà ïîòåðè Çàïàäîì îñíîâû åãî äîìèíèðîâàíèÿ — âîåííîãî ïðåâîñõîä-
ñòâà — ïîçèöèè ãëîáàëüíîãî ãåãåìîíà. Ýòîò ïðîöåññ íóæíî ñòèìóëèðîâàòü 
è íàïðàâëÿòü (â ðàìêàõ èìåþùèõñÿ âîçìîæíîñòåé è ñ ðàñòóùåé îïîðîé 
íà êîàëèöèîííóþ ñòðàòåãèþ ñî ñòðàíàìè ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà). Ïðèìå-
íèòåëüíî ê Óêðàèíå ýòî îçíà÷àåò öåëåíàïðàâëåííîå ïîâûøåíèå èçäåðæåê 
ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ïðåæäå âñåãî îïàñíîñòè. Ïîêà ýòà âîéíà âåñüìà âûãîäíà 
äëÿ Âàøèíãòîíà, îíà ñâÿçûâàåò ðóêè, ïîòåíöèàëüíî îáåññèëèâàåò Ðîññèþ, 
ïîçâîëÿåò ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé ãðàáèòü Åâðîïó. Íî ãðàáèòü ÑØÀ ìîãóò è 
áåç âîéíû: îíè óæå äîáèëèñü îäíîé èç ãëàâíûõ ñâîèõ öåëåé — íåäîïóùå-
íèÿ ïîòåíöèàëüíîãî ñîþçà Åâðîïû è Ðîññèè.

Òðàìï áóäåò ïðåäëàãàòü îñëàáëåíèå äàâëåíèÿ íà Ðîññèþ (êîòîðîãî íå 
ìîæåò îáåñïå÷èòü) â îáìåí íà îòêàç îò òåñíîãî ñîþçà ñ Êèòàåì. Îí îñòàíåò-
ñÿ íà îáîçðèìóþ ïåðñïåêòèâó ãëàâíûì âðàãîì äëÿ àìåðèêàíñêîé ïðàâÿùåé 
ýëèòû. Îí è ðàíüøå áûë òàêèì, íî â ïîñëåäíèå ãîäû Ñîåäèíåííûå Øòàòû 
ïûòàëèñü ïðåæäå âñåãî ïîäîðâàòü Ðîññèþ, ÷òîáû êîñâåííî îñëàáèòü Êèòàé 
è ìèðîâîå áîëüøèíñòâî. Ýòîé öåëè èì òîæå äîñòè÷ü íå óäàëîñü. Àäìèíè-
ñòðàöèÿ Òðàìïà áóäåò ïðåäëàãàòü ñäåëêó, ÷åðåäóÿ óãðîçû ñ ïîñóëàìè.

Óãðîçû — ïðåæäå âñåãî âðåìåííîå óñèëåíèå ïîääåðæêè êèåâñêîé õóí-
òû — íåïðèÿòíû, õîòÿ â ÑØÀ óæå ïîíèìàþò, ÷òî âûèãðàòü íåëüçÿ. Íà 
óãðîçû íàäî ïðåâåíòèâíî îòâåòèòü êîíòðóãðîçàìè, ïðåæäå âñåãî ýñêàëàöèåé 
êîíôëèêòà íà âàæíåéøèå àêòèâû Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â Åâðîïå, èõ áàçû 
ïî âñåìó ìèðó. Íîâàÿ ÿäåðíàÿ äîêòðèíà — ìîùíûé øàã â ýòîì íàïðàâëå-
íèè. Íî íóæíû è ñîîòâåòñòâóþùèå âîåííî-òåõíè÷åñêèå ìåðû, ó÷åíèÿ ñòðà-
òåãè÷åñêèõ ñèë, âîçìîæíî, ðàçâåðòûâàíèå íîâîãî êîìïëåêñà ðàêåò ñðåäíåé 
è ìåíüøåé äàëüíîñòè. ÑØÀ ìîãóò (è óãðîæàþò) òàêæå ïîéòè íà ýòî âíå çà-
âèñèìîñòè îò íàøèõ äåéñòâèé. Íî ýòîò øàã èì íåâûãîäåí. Óñèëèâàþò ñòðà-
òåãè÷åñêóþ ñâÿçü ñ Åâðîïîé è, ñîîòâåòñòâåííî, óÿçâèìîñòü ñàìîé Àìåðèêè. 
Âåäü íà óäàð ÐÑÌÄ ïî òåððèòîðèè Ðîññèè íåèçáåæíî ïîñëåäóåò îòâåò ïî 
àìåðèêàíñêîé òåððèòîðèè. À òàêîé óäàð äëÿ ñòðàíû ñ íèçêîé ñòåïåíüþ òî-
ëåðàíòíîñòè ê ïîòåðÿì, äâóìÿñòàìè ïÿòüþäåñÿòüþ ìèëëèîíàìè åäèíèö îã-
íåñòðåëüíîãî îðóæèÿ íà ðóêàõ ó ãðàæäàí, áóäåò îçíà÷àòü êîíåö ÑØÀ, äàæå 
åñëè àòàêà áóäåò îãðàíè÷åííîé. Íî, ïîâòîðþ ìíîãî ðàç ñêàçàííîå: î÷åíü íå 
õîòåëîñü áû ïðèìåíÿòü îðóäèå Áîãà, äàæå ïðîòèâ îáåçóìåâøèõ.

Åñòåñòâåííî, íà ïîëîâèí÷àòûå ñäåëêè èäòè íå ñòîèò. Àìåðèêà íà îáî-
çðèìóþ ïåðñïåêòèâó — íåíàäåæíûé ïàðòíåð. Êîðåííîé íîðìàëèçàöèè îò-
íîøåíèé ñ ÑØÀ â ïåðñïåêòèâå áëèæàéøåãî äåñÿòèëåòèÿ îæèäàòü íå ïðè-
õîäèòñÿ. Ëó÷øå, ðàçóìååòñÿ, íå õàìèòü, à äàæå èíîãäà è óëûáàòüñÿ. Íàäî 
æåñòêî ñäåðæèâàòü, ïðîäîëæàòü íàìå÷åííóþ ëèíèþ, íå ïîääàâàÿñü íà ïîñó-
ëû, ðåàãèðóÿ íà óãðîçû óãðîçàìè. Äàæå è óïðåäèòåëüíî.

Ðóêè Òðàìïà ñâÿçàíû ìíîãîëåòíèì íàãíåòàíèåì ðóñîôîáèè ñî ñòîðî-
íû ëèáåðàëîâ. Ìîùíà èíåðöèÿ õîëîäíîé âîéíû, ñèëüíû àíòèðîññèéñêèå 
íàñòðîåíèÿ è ñðåäè áîëüøèíñòâà òðàìïèñòîâ. Áîåâûå äåéñòâèÿ íà Óêðàè-
íå, ïîêà ìû íå ïîäíèìåìñÿ ðåøèòåëüíî ïî ëåñòíèöå ÿäåðíîé ýñêàëàöèè, 
íè÷åì íå óãðîæàþò Ñîåäèíåííûì Øòàòàì, íî çàòî êðàéíå èì âûãîäíû. 
È ãëàâíîå — ïðàâÿùàÿ ýëèòà, äàæå åå áîëåå íàöèîíàëüíî-îðèåíòèðî-
âàííàÿ ÷àñòü (òðàìïèñòû), ïîêà íå ãîòîâà ïîëíîñòüþ îòêàçàòüñÿ îò ðîëè 
ìèðîâîãî ãåãåìîíà. Äëÿ ýòîãî íóæíî âðåìÿ. È êàê ìèíèìóì åùå îäíî 
ïîðàæåíèå (íà Óêðàèíå). Íóæíî ïîñòàðàòüñÿ ñäåëàòü åãî íå óíèçèòåëü-
íûì äëÿ ÑØÀ.
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Ïîâòîðþñü, êîðåííîå óëó÷øåíèå ïîêà íå òîëüêî íåâîçìîæíî, íî è íå 
íóæíî. À òî ðàññëàáèìñÿ. Âïåðåä îïÿòü óñòðåìÿòñÿ ïðèòèõøèå êîìïðàäîðû 
è çàïàäíèêè. Ìû íå çàâåðøèëè âîñòî÷íûé è ñèáèðñêèé ïîâîðîò. Íà ïîëïóòè 
çàìåäëèòñÿ òåõíè÷åñêàÿ ìîäåðíèçàöèÿ ðîññèéñêîé ýêîíîìèêè, òîëüêî íà÷è-
íàþùàÿ îæèâàòü íàóêà, çàìåäëèòñÿ ñòðóêòóðíàÿ ïåðåñòðîéêà ýêîíîìèêè îò 
ñûðüåâîé è ñåðâèñíîé ïðåèìóùåñòâåííî ê ïðîèçâîäñòâåííîé. Íî êîñìåòè÷å-
ñêèå, àòìîñôåðíûå êîððåêòèðîâêè æåëàòåëüíû — äëÿ èçáåæàíèÿ ïðÿìîãî 
ñòîëêíîâåíèÿ è ðàñøèðåíèÿ ïîëÿ äëÿ ìàíåâðà â îòíîøåíèè äðóãèõ èãðîêîâ. 
Ìîæíî äàæå ïîéòè íà áåññìûñëåííûå â íûíåøíåé ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêå 
è ñèòóàöèè â âîåííî-òåõíè÷åñêîé ñôåðå ðàçîðóæåí÷åñêèå ïåðåãîâîðû.

Åâðîïà, åñòåñòâåííî, ìíîãîîáðàçíà, íî ñåé÷àñ â íåé äîìèíèðóþò âî-
èíñòâåííî àíòèðîññèéñêèå íàñòðîåíèÿ. Íå ÑØÀ, à îíà, êàê ýòî íåñêîëüêî 
ðàç óæå áûâàëî è â ãîäû ïðîøëîé õîëîäíîé âîéíû, ëèäèðóåò â íàãíåòàíèè 
íàïðÿæåííîñòè (ðå÷ü ×åð÷èëëÿ â Ôóëòîíå, èíèöèèðîâàííàÿ èìåííî åâðî-
ïåéöàìè, ðàçìåùåíèå ðàêåò ñðåäíåé äàëüíîñòè â 1970-å ãã. è òàê äàëåå).

Êîðíè âðàæäåáíîñòè åâðîïåéñêèõ ëèáåðàëüíî-ãëîáàëèñòñêèõ ýëèò îá-
øèðíû. Ýòî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íåîáõîäèìîñòü ïðèêðûòü è îïðàâäàòü ñâîè 
ïðàêòè÷åñêè ïîâñåìåñòíûå ïðîâàëû ïîñëåäíèõ äâóõ äåñÿòèëåòèé. Ýòî — 
ñòðåìëåíèå áðþñåëëå-îðèåíòèðîâàííûõ ýëèò, à îíè ïîêà íàâåðõó, ñòÿíóòü 
óçàìè âðàæäåáíîñòè ðàñïîëçàþùååñÿ òåëî Åâðîñîþçà, áàçó ñâîèõ âíóòðåí-
íèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïîçèöèé. Ýòî — óñèëåíèå â åâðîýëèòàõ âîñòî÷íîåâðî-
ïåéñêèõ ëèìèòðîôîâ, âðàæäåáíî íàñòðîåííûõ â îòíîøåíèè Ðîññèè. Ýòî — 
ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü ÍÀÒÎ — êðàéíå âûãîäíûé èíñòðóìåíò, ïîçâîëÿþ-
ùèé ýêîíîìèòü ñðåäñòâà íà áåçîïàñíîñòè, ïåðåêëàäûâàÿ èõ íà ÑØÀ (÷òî 
ñòàíîâèòñÿ âñå òðóäíåå).

Â íàãíåòàíèè çàèíòåðåñîâàí è åâðîïåéñêèé ÂÏÊ. Â ðàñêðó÷èâàíèè ðó-
ñîôîáèè âàæíóþ ðîëü èãðàëè íåîáû÷íî ñèëüíûå ïîêà â Åâðîïå êîìïðà-
äîðñêèå ýëèòû, ìàññîâî ñêóïëåííûå àìåðèêàíöàìè. Âàøèíãòîí ñîáèðàåò 
óðîæàé ñ ìíîãîëåòíèõ âëîæåíèé â åâðîýëèòû. Ïðàâäà, Åâðîïà âèäèòñÿ âñå 
áо ëüøåé îáóçîé. Ïîýòîìó åå íà÷àëè áåççàñòåí÷èâî ãðàáèòü, ïîëüçóÿñü â òîì 
÷èñëå òåì, ÷òî ýëèòû ñêóïëåíû è âíå- èëè äàæå àíòèíàöèîíàëüíû. Ñìîæåò 
ëè Åâðîïà âûéòè èç ýòîãî òóïèêà — íåÿñíî. Õîòÿ êóñêè íà÷èíàþò îòâàëè-
âàòüñÿ. Íî ýòî äîëãèé ïðîöåññ ñ íåÿñíûì ðåçóëüòàòîì.

Â Åâðîïå, ïîøåäøåé ïî ïóòè ìîðàëüíîãî âûðîæäåíèÿ (íîâåéøèå öåí-
íîñòè) äàëüøå, ÷åì ÑØÀ, î÷åíü ñèëüíà íåíàâèñòü ê Ðîññèè åùå è ïîòîìó, 
÷òî îíà âûñòóïàåò êàê áàñòèîí íîðìàëüíûõ, åâðîïåéñêèõ öåííîñòåé, ïðåä-
ñòàâëÿåò âèäèìóþ àëüòåðíàòèâó. Â Åâðîïå ãîðàçäî âûøå, ÷åì â Ñîåäèíåí-
íûõ Øòàòàõ, óðîâåíü «ñòðàòåãè÷åñêîãî ïàðàçèòèçìà» — îòñóòñòâèÿ ñòðàõà 
ïåðåä âîéíîé. Â íåé âûìåðëè èëè ïðî÷íî îòòåñíåíû îñòàòêè ñòðàòåãè÷åñêè 
ìûñëÿùèõ ýëèò. Àíòèìåðèòîêðàòè÷åñêèé õàðàêòåð ñîâðåìåííîé äåìîêðàòèè 
ïðîÿâèëñÿ òàì îñîáåííî ìîùíî. Â áîëüøèíñòâå ñòðàí óðîâåíü ðóêîâîäÿùèõ 
ýëèò íåáûâàëî íèçîê. Âñ¸ ýòî íàêëàäûâàåòñÿ íà òðàäèöèîííóþ äëÿ çàïàä-
íûõ ñîñåäåé Ðîññèè ìíîãîâåêîâóþ ðóñîôîáèþ.

Íàëèöî è äîñàäà çà ñðûâ óêðàèíñêîãî ñöåíàðèÿ îñëàáëåíèÿ Ðîññèè è 
âïîëíå èñêðåííèé ó ìíîãèõ è ìîùíî ðàñêà÷èâàåìûé ñòðàõ ïåðåä íàøåé 
ñòðàíîé. Ýòî — òåíü åå ìíîãî÷èñëåííûõ ïîáåä. Ñèëüíû è ðåâàíøèñòñêèå 
íàñòðîåíèÿ çà ïîðàæåíèå âî Âòîðîé ìèðîâîé, êîãäà ïðàêòè÷åñêè âñÿ Åâðîïà 
âîåâàëà íà ñòîðîíå Ãèòëåðà. Ñòðåìëåíèå âçÿòü ðåâàíø çà ïðîøëûå ïîðàæå-
íèÿ îñîáåííî ñèëüíû â Ïîëüøå, Øâåöèè, Ãåðìàíèè.
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Ñîâðåìåííàÿ åâðîïåéñêàÿ ïðàâÿùàÿ ýëèòà (è ýòî î÷åíü âàæíî) — íå 
òîëüêî ÿðîñòíî àíòèðîññèéñêè íàñòðîåíà, íî è âñå áîëåå ÿâíî ãîòîâèò ñâîè 
íàðîäû ê âîéíå.

Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò âîåííûå ïðèãîòîâëåíèÿ. È åùå áîëüøå — 
óðîâåíü àíòèðîññèéñêîãî ïñèõîçà. Åâðîïåéöàì çàïðåùàþò îáùàòüñÿ ñ ðóñ-
ñêèìè, ïðåñëåäóþò òåõ, êòî âûñòóïàåò çà ðàçóìíóþ ïîëèòèêó èëè äàæå ñòðå-
ìÿòñÿ ïîääåðæèâàòü ÷åëîâå÷åñêèå êîíòàêòû.

Ðàçóìååòñÿ, íå âñå ñòðàíû è íå âñå ñèëû â Åâðîïå íàñòðîåíû ÿðîñòíî 
ïðîòèâ Ðîññèè. È íå ñòîèò çàãîíÿòü èõ â ñòîéëî òîòàëüíî íåäðóæåñòâåííûõ. 
Ïðîïàãàíäà è ïîëèòèêà äîëæíà ðàçëè÷àòü íàðîäû è ýëèòû, ïðåïÿòñòâîâàòü 
èõ èñêîìîìó íûíåøíèìè ðóêîâîäÿùèìè êðóãàìè Çàïàäà ñïëî÷åíèþ íà àíòè-
ðîññèéñêîé îñíîâå. Íå ñòîèò ïîäûãðûâàòü ýòèì êðóãàì, îãðàíè÷èâàÿ «â îò-
âåò» êîíòàêòû. Íî ïðàâäà è äðóãîå — ÑÑÑÐ è òåì áîëåå Ðîññèÿ çàáûëè, ÷òî 
íàäî ïîñòîÿííî íàïîìèíàòü íåìöàì îá èõ ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ ïåðåä 
÷åëîâå÷åñòâîì, íàøåé ñòðàíîé. Öåëåñîîáðàçíà áîëåå íþàíñèðîâàííàÿ ïîëè-
òèêà, îòäåëÿþùàÿ ïðàâÿùèå ýëèòû îò îáùåñòâà. Íî è îáùåñòâà ïîðàæåíû.

È ãëàâíîå — åâðîïåéñêèå ýëèòû â ñâîåì îò÷àÿíèè è ïîòåðå ðàçóìà, 
÷óâñòâà ñàìîñîõðàíåíèÿ êàòÿò Åâðîïó è âåñü ìèð ê áîëüøîé âîéíå, êîòîðàÿ 
ïðàêòè÷åñêè íåèçáåæíî ïåðåðàñòåò â Òðåòüþ ìèðîâóþ.

Âûâîäû

Ïåðâîñòåïåííîé è ãëàâíîé öåëüþ íûíåøíåé âîéíû äîëæåí áûòü ðåøè-
òåëüíûé ðàçãðîì íà Óêðàèíå ïîäíèìàþùåãîñÿ â Åâðîïå ðåâàíøèçìà. Ýòî 
âîéíà çà ïðåäîòâðàùåíèå Òðåòüåé ìèðîâîé. Çà òî, ÷òîáû íå äîïóñòèòü âîç-
âðàùåíèÿ çàïàäíîãî èãà, ñïîñîáíîñòè Çàïàäà ãðàáèòü è ïîäàâëÿòü îñòàëüíîé 
ìèð. Åñëè íà Óêðàèíå Çàïàä ïîòåðïèò åùå îäíî ðåøèòåëüíîå ïîðàæåíèå, 
Åâðîïà ïîñûïëåòñÿ áûñòðåå. ÑØÀ — ñî âñåìè êîëåáàíèÿìè è êîíâóëüñè-
ÿìè — óáûñòðÿò óõîä ñ ïîçèöèé ãëîáàëüíîãî ãåãåìîíà (÷òî â íîâîì ìèðå 
â êîíå÷íîì èòîãå âûãîäíî è äëÿ ñàìîé Àìåðèêè). Íî íå ìåíåå âàæíî — 
ñîêðàòèòñÿ âåðîÿòíîñòü Òðåòüåé ìèðîâîé.

Ïîáåäà íà Óêðàèíå ÿâëÿåòñÿ è äîëæíà ïðåïîäíîñèòüñÿ â ïðîïàãàíäå 
êàê âàæíåéøàÿ ïðåäïîñûëêà îñòàíîâêè èäóùåãî óæå íåñêîëüêî ëåò ñêîëü-
æåíèÿ ìèðà ê Òðåòüåé ìèðîâîé, «âîéíà çà ïðåäîòâðàùåíèå ãëîáàëüíîé âîé-
íû — âñåìèðíîé êàòàñòðîôû».

Öåëüþ ïîëèòèêè íà çàïàäíîì íàïðàâëåíèè ñåé÷àñ íå äîëæåí áûòü îòêîë 
Åâðîïû îò ÑØÀ. Ïîêà ýòî çàòðàòíî è ìàëîâåðîÿòíî. Ñòîèò ïðåäîñòàâèòü 
àòëàíòè÷åñêîìó ñîîáùåñòâó øàíñ ñàìîðàçðóøèòüñÿ. Öåëü, êðîìå óïîìÿíó-
òûõ âûøå, — ñîäåéñòâèå ïðåâðàùåíèþ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â íîðìàëüíóþ 
âåëèêóþ äåðæàâó è â äîëãîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå — âòÿãèâàíèå çíà÷èòåëü-
íîé ÷àñòè çàïàäíîé îêîíå÷íîñòè Åâðàçèè â Áîëüøîé åâðàçèéñêèé ïðîåêò.

Åùå ðàç ïîâòîðþñü, î÷åíü âàæíî íå äîïóñòèòü, ÷òîáû êîíôðîíòàöèÿ íà 
çàïàäíîì, â áëèæàéøèå ãîäû ìàëîïåðñïåêòèâíîì íàïðàâëåíèè, ïðîäîëæèëà 
îòâëåêàòü îò èíòåíñèôèêàöèè ïîâîðîòà íà Þã è Âîñòîê, îò ñäâèãà öåíòðà 
äóõîâíîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè ê Óðàëó è 
Ñèáèðè.

Êàê ýòîãî äîáèòüñÿ? Â ñòàòüå äëÿ ïå÷àòè íå áóäó óãëóáëÿòüñÿ â âîïðîñû 
âîåííîé ñòðàòåãèè. Ê òîìó æå íå îáëàäàþ íè äîñòàòî÷íîé èíôîðìàöèåé, íè 
ñïåöèàëüíûìè çíàíèÿìè, íî àáðèñ ïîëèòèêè ÿñåí — áûñòðàÿ êîíêðåòèçà-



öèÿ ÿäåðíîé äîêòðèíû: âîåííî-òåõíè÷åñêèìè ìåðàìè, ðàçâåðòûâàíèåì íî-
âûõ ñèñòåì, óñêîðåíèåì äâèæåíèÿ ïî ëåñòíèöå ýñêàëàöèè, ïåðåäèñëîêàöèåé 
ÿäåðíûõ ñèë, äåìîíñòðàöèåé âîçìîæíîñòåé è ãîòîâíîñòè èõ ïðèìåíèòü â 
ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå äëÿ îáóçäàíèÿ ïîòåðÿâøèõ ðàçóì. Íóæíî ïðîäîë-
æàòü íàñòóïëåíèå, íî áåç àêòèâíîãî çàäåéñòâîâàíèÿ ÿäåðíîãî ôàêòîðà âîé-
íó íå âûèãðàòü (èëè æå ýòî çàïðåòèòåëüíî äîðîãî — íóæíî áåðå÷ü íàøèõ 
ëó÷øèõ).

×åòêîå îïðåäåëåíèå ñòðàòåãè÷åñêèõ öåëåé (ñâîé íàáîð ÿ èçëîæèë) è 
ïîñëåäîâàòåëüíîå äâèæåíèå ê íèì áåç êîëåáàíèé, õîòÿ è ñ âîçìîæíûìè 
äèïëîìàòè÷åñêèìè ìàíåâðàìè — ïàðòíåðû è äðóçüÿ äîëæíû çíàòü î íàøåé 
ðåøèìîñòè äîáèòüñÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé. È î òîì, ÷òî ýòè öåëè ñîîòâåò-
ñòâóþò èõ èíòåðåñàì.

Ïåðåãîâîðû âåñòè ìîæíî. Íî òîëüêî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü íåîáõîäèìûé 
òåìï è èíòåíñèâíîñòü íàñòóïëåíèÿ. È äëÿ èçáåæàíèÿ âûõîäà ýñêàëàöèè èç-
ïîä êîíòðîëÿ. Ïîðà, íàêîíåö, ïåðåñòàòü ïëåñòèñü â õâîñòå ýñêàëàöèè Çàïàäà 
è íà÷àòü çàäàâàòü åå òåìï. Öåëü — íå ñòîëüêî ñâåðæåíèå êèåâñêîé õóíòû è 
ïîëíàÿ êàïèòóëÿöèÿ, à äåìèëèòàðèçàöèÿ, âîçìîæíî, ñ áåñïîëåòíîé çîíîé, 
òåððèòîðèé, êîòîðûå îñòàíóòñÿ â ñîñòàâå óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà. Öåëü — 
ñëîìàòü âîëþ Çàïàäà, îñîáåííî îçâåðåâøèõ åâðîýëèò ê ïðîäîëæåíèþ âîéíû 
è îñòàíîâèòü ñêîëüæåíèå ê Òðåòüåé ìèðîâîé.

Åñëè áóäåì ðåøèòåëüíûìè è ïîñëåäîâàòåëüíûìè, ïîáåäà îñòàíåòñÿ çà 
íàìè è áîëüøèíñòâîì ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå õî÷åò æèòü ñâîáîäíî è íå áûòü 
áðîøåííûì â ïó÷èíó ìèðîâîé âîéíû èç-çà ãëóïîñòè è àë÷íîñòè çàïàäíûõ 
ýëèò. Íà÷àëüíàÿ ïåðåãîâîðíàÿ ïîçèöèÿ î÷åâèäíà, çàÿâëåíà è íå äîëæíà 
áûòü èçìåíåíà — âîçâðàùåíèå ÍÀÒÎ ê ãðàíèöàì 1997 ãîäà. Äàëüøå âîç-
ìîæíû âàðèàíòû.

Åñòåñòâåííî, Òðàìï áóäåò ïûòàòüñÿ ïîäíèìàòü ñòàâêè. Íóæíî äåéñòâî-
âàòü íà óïðåæäåíèå. È òîãäà «ñäåëêà», êîòîðàÿ çàêîí÷èò âîéíó è, áóäåì íà-
äåÿòüñÿ, îñòðóþ êîíôðîíòàöèþ íà çàïàäå Åâðàçèè, ñîñòîèòñÿ. Åâðîïåéöåâ 
ïîêà ñëóøàòü áåññìûñëåííî, îíè ñâîèìè ðóêàìè ïîäîðâàëè ñâîé ñóâåðåíè-
òåò è ñóáúåêòèâíîñòü. Èõ ñòîèò ïðîñòî îòñòðàíèòü, ïîêàçàâ, ÷åì óãðîæàåò 
èõ áåçðàññóäíîå è ñàìîóáèéñòâåííîå ñòðåìëåíèå ê ðàçâÿçûâàíèþ î÷åðåäíîé 
ìèðîâîé âîéíû. Ïðèäåòñÿ æäàòü èõ îòðåçâëåíèÿ. Èñêðåííå íàäåþñü, äî 
ïðèìåíåíèÿ ñàìûõ êðàéíèõ ìåð.
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ñîçûâà â ñîñòàâå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. 
Â 2024 ã. èçáðàí Ïðåäñåäàòåëåì Íàðîä-
íîãî Ñîâåòà Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïó-
áëèêè ïåðâîãî ñîçûâà. Óäîñòîåí ìíîãèõ 
íàãðàä, â òîì ÷èñëå ìåäàëè «Çîëîòàÿ 
Çâåçäà» Ãåðîÿ Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðå-
ñïóáëèêè, Îðäåíîì Ìóæåñòâà II ñò. è äð. 
Æèâåò â Äîíåöêå.

Êîíñòàíòèí ÊÓÇÜÌÈÍ

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ: Íî-
âûé íîìåð æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà» ïîñâÿùåí 80-ëåòèþ Âåëèêîé 
Ïîáåäû. Ïîýòîìó ïåðâûé âîïðîñ, 
óâàæàåìûé Êîíñòàíòèí Àëåê-
ñàíäðîâè÷, — î Âàøåì ðîäîâîì 
Áåññìåðòíîì ïîëêå. Êàê Âåëèêàÿ 
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà ïîâëèÿëà 
íà ñóäüáû Âàøèõ ïðåäêîâ, êàê îíè 
ñëóæèëè ðîäíîé çåìëå â ãîäû Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû?

Êîíñòàíòèí Êóçüìèí: ß òâåðäî 
óáåæäåí, ÷òî ïðèìåð ñåìüè âî ìíî-
ãîì âëèÿåò íà ÷åëîâåêà. Ñ äåòñòâà 
ðåáåíîê ïåðåíèìàåò íå òîëüêî ëè÷-
íîñòíûå ÷åðòû, íî è æèçíåííûå ïðè-
îðèòåòû ðîäèòåëåé, èõ ìîðàëüíûå 
ïðèíöèïû.

Íà ìåíÿ áîëüøîå âëèÿíèå îêàçàë 
ïðèìåð ìîåãî äåäà — âåòåðàíà Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ìëàäøåãî 
ñåðæàíòà 1 îòäåëüíîãî øòóðìîâî-
ãî èíæåíåðíî-ñàïåðíîãî áàòàëüîíà 
22 èíæåíåðíîãî ïîëêà 3 çàïàäíîé 
ñàïåðíîé áðèãàäû Èâàíà Èâàíîâè÷à 
Áàéáàðèíà.

Îí ðîäèëñÿ â ñåëå Ïîêðîâêà Ëî-
ñåâñêîãî (íûíå Ïàâëîâñêîãî) ðàéîíà 
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.

Èíòåðâüþ ñ Ãåðîåì ÄÍÐ, 
Ïðåäñåäàòåëåì Íàðîäíîãî 

Ñîâåòà ÄÍÐ
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Âîåííóþ ñëóæáó ïðîõîäèë ñ ìàðòà 1943 ã. ïî ÿíâàðü 1948 ã., ó÷àñòâî-
âàë â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Âîåâàë íà Çàïàäíîì, I è II Áåëîðóñ-
ñêèõ ôðîíòàõ, à òàêæå ó÷àñòâîâàë âî âçÿòèè Ðåéõñòàãà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, â ìàå 1945 ã. íàïðàâëåí íà Äàëüíèé Âîñòîê 
äëÿ áîðüáû ñ ÿïîíöàìè. Çàòåì ó÷àñòâîâàë â ðàçìèíèðîâàíèè òåððèòîðèè 
ÑÑÑÐ.

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè îáîñíîâàëñÿ â ãîðîäå Ñòàëèíî. Ðàáîòàë íà øàõòå 
èìåíè Ãîðüêîãî.

Íàãðàæäåí îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû I ñòåïåíè, ìåäàëÿìè «Çà îò-
âàãó», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–
1945 ãã.», äâóìÿ ìåäàëÿìè «Çà îñâîáîæäåíèå Âàðøàâû».

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ: Â ïîïóëÿðíîé èíôîðìàöèè î Âàøåé ñóäüáå è 
ëè÷íîñòè ÷àñòî ãîâîðèòñÿ î íåêîòîðûõ îñîáåííûõ, ñèëüíûõ êà÷åñòâàõ 
Âàøåãî õàðàêòåðà. Êàêîâû îíè, ïî Âàøåìó ìíåíèþ, ÿâëÿþòñÿ ëè íà-
ñëåäñòâåííûìè èëè âûðàáîòàííûìè â ðåçóëüòàòå Âàøåãî øàõòåðñêîãî 
ñëóæåíèÿ â ìèðíîå âðåìÿ è íà ïîëå áðàíè?

Êîíñòàíòèí Êóçüìèí: ß âñåãäà ãîðäèëñÿ ñâîèì äåäîì, êîòîðûé ïðîøåë 
Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ, õîòåë áûòü ïîõîæèì íà íåãî.

Êàê è îí, ÿ õî÷ó æèòü â Ðîññèè, íà ñâîåé èñòîðè÷åñêîé Ðîäèíå. Â êðè-
òè÷åñêèé ìîìåíò, âåñíîé 2014 ã., ïîñëå òîãî êàê êèåâñêàÿ âëàñòü îòêðûòî 
âûñòóïèëà ïðîòèâ æèòåëåé Äîíáàññà, ìû âçÿëè ñóäüáó íàøåãî êðàÿ â ñâîè 
ðóêè. Çàòåì ìû ñ åäèíîìûøëåííèêàìè ñîçäàëè «Øàõòåðñêóþ äèâèçèþ».

Äóìàþ, ÷òî âñå êà÷åñòâà, êîòîðûìè ÿ îáëàäàþ — çàñëóãà ìîèõ ðîäè-
òåëåé, ìîåé ñåìüè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè çàëîæèëè ïðàâèëüíîå âîñïèòàíèå, 
äàëè ïðàâèëüíûå æèçíåííûå ïðèîðèòåòû. À ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ òîëüêî 
çàêàëèëè õàðàêòåð.

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ: Âû ïðèíàäëåæèòå ê ëåãåíäàðíîé «Øàõòåð-
ñêîé äèâèçèè». Áóäó÷è êîìáàòîì, Âû èìåëè ïîçûâíîé — «Øàõòåð». 

Ê.À. Êóçüìèí íà âîèíñêîé ñëóæáå
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Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî Âàøå âîèíñêîå ïîäðàçäåëåíèå ñòàëè íàçûâàòü ïîä-
ðàçäåëåíèåì «Øàõòåðà». Êàêîâà èñòîðèÿ åãî ñîçäàíèÿ è áîåâîé ïóòü? 
Çà êàêîé ïîäâèã Âû ïîëó÷èëè Çâåçäó Ãåðîÿ ÄÍÐ?

Êîíñòàíòèí Êóçüìèí: Ñ ïåðâûõ äíåé «Ðóññêîé âåñíû» ÿ àêòèâíî âêëþ-
÷èëñÿ â äåÿòåëüíîñòü îïîë÷åíöåâ, íà÷àë îðãàíèçîâûâàòü ñîïðîòèâëåíèå 
ïðèøåäøåìó íåçàêîííûì ïóòåì êèåâñêîìó ðåæèìó. Áûë àêòèâíûì ó÷àñò-
íèêîì ìèòèíãîâ, ãäå è ïîçíàêîìèëñÿ ñî ìíîãèìè êîëëåãàìè, â òîì ÷èñëå è 
ñ áóäóùèìè ïàðëàìåíòàðèÿìè. Â òîæå âðåìÿ íà÷àë ñîçäàâàòü «øàõòåðñêóþ 
äèâèçèþ» èç ÷èñëà åäèíîìûøëåííèêîâ. Òàê è ïîÿâèëñÿ 3-é áàòàëüîí èìåíè 
383-é Øàõòåðñêîé äèâèçèè Àðìèè ÄÍÐ.

Ñâîé áîåâîé ïóòü ìû íà÷àëè ñ Äîíåöêà — âçÿòèÿ ïîä êîíòðîëü â/÷ 3004 
Íàöãâàðäèè Óêðàèíû. Çàòåì îáîðîíÿëè Êèðîâñêèé ðàéîí ñòîëèöû ÄÍÐ.

Ñ êîíöà èþëÿ 2014 ã. ñ ðåáÿòàìè ñðàæàëèñü çà Äåáàëüöåâî, Øàõòåðñê, 
Êèðîâñêîå, Èëîâàéñê, Òðîèöêîå, Õàðöûçñê, Äîíåöêèé àýðîïîðò. Ïðèìåðíî 
ñ èþëÿ 2015 ã. íàøå îïîë÷åíèå çàíÿëî îáîðîíó íà ëèíèè Àëåêñàíäðîâêà — 
Åëåíîâêà — ßñíîå.

Ñ íà÷àëà ÑÂÎ â íàø ñîñòàâ âõîäèëè äâå âîéñêîâûå ÷àñòè, äâà áàòà-
ëüîíà òåððèòîðèàëüíîé îáîðîíû. Ñâîé ïóòü íà÷àëè ñ âçÿòèÿ Âîëíîâàõè, 
Òàðàì÷óêà, Ñòåïíîãî, Áåðåçîâîãî, Ìàðüèíêè è ïðèëåãàþùèõ óêðåïðàéîíîâ 
ïðîòèâíèêà, ëåñîïîëîñ íà ñåâåðå Âëàäèìèðîâêè, Íîâîìèõàéëîâêè, Íîâî-
ìàéîðñêà, Êðàñíîãîðîâêè, Àëåêñàíäðîïîëÿ.

Ê çâàíèþ Ãåðîÿ ÄÍÐ ìåíÿ ïðåäñòàâèëè çà âçÿòèå ïîä êîíòðîëü íåñêîëü-
êèõ ëåñîïîëîñ è îïåðàòèâíûé âûõîä ê âàæíîìó ðóáåæó â ðàéîíå Ìàðüèíêè.

Çâàíèå ïîëó÷åíî ìíîþ çà ïîêàçàòåëè çà âñå âðåìÿ ìîåé ñëóæáû, íî, 
íàâåðíîå, îñíîâíóþ ðîëü ñûãðàë ìîìåíò, êîãäà äâóìÿ ãðóïïàìè ïðè ïîìî-
ùè 5-é áðèãàäû è äâóõ òàíêîâ ìû ïðîøëè âðàæåñêèå ìèííûå çàãðàæäåíèÿ 
è âîðâàëèñü â çîíó óêðåïëåíèé ïðîòèâíèêà â îäíîé èç ëåñîïîëîñ ñ äâóõ 
ñòîðîí.

Âñå ïîëó÷åííûå ìíîé íàãðàäû — çàñëóãà âñåõ áîéöîâ áàòàëüîíà. Âñå, 
÷åãî ìû äîáèëèñü, ìû ñìîãëè ñîâåðøèòü, òîëüêî îáúåäèíèâ âñå óñèëèÿ.

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ: Áûëî áû èíòåðåñíî óçíàòü î âîèíñêèõ ñóäü-
áàõ è ïîäâèãàõ Âàøèõ ñîñëóæèâöåâ, âñòàâøèõ íà çàùèòó ðîäíîé çåìëè 
çàäîëãî äî íà÷àëà ÑÂÎ, åùå â 2014 ãîäó. Êàê îáúÿâëåíèå Ñïåöèàëüíîé 
âîåííîé îïåðàöèè ïîâëèÿëî íà õîä îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû?

Êîíñòàíòèí Êóçüìèí: Äóìàþ, ÷òî îïèñàòü âñå ïîäâèãè ðåáÿò, âñòàâøèõ 
ñ 2014 ã. íà çàùèòó íàøåé çåìëè, ïîïðîñòó íåâîçìîæíî. Òîãäà îáû÷íûå 
øàõòåðû, ìåòàëëóðãè äàëè îòïîð ðåãóëÿðíîé àðìèè ÂÔÓ è íàåìíèêàì.

Ñ òåõ ïîð áîéöû ó÷àñòâîâàëè âî ìíîãèõ áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïî îñâîáîæ-
äåíèþ íàøåé Ðåñïóáëèêè, êîòîðûå çàêàëèëè èõ, ñîâåðøèëè íåìàëî ïî-íà-
ñòîÿùåìó õðàáðûõ è ãåðîè÷åñêèõ ïîñòóïêîâ. Äóìàþ, ÷òî â íàøèõ ðåàëèÿõ 
ïîäâèãè ïðèîáðåëè áûòîâîé õàðàêòåð. Íî îò ýòîãî îíè íå ìåíåå öåííû — 
íàîáîðîò, ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî íàø íàðîä ñèëüíûé, ñàìîîòâåðæåííûé. 
Âåäü ìû — íàñëåäíèêè ïðåäêîâ-ïîáåäèòåëåé!

Ñ íà÷àëà ÑÂÎ áîéöû ïðîäîëæàþò âûïîëíÿòü ñâîé äîëã. Ñåãîäíÿ Äîí-
áàññ — òî÷êà ïðèòÿæåíèÿ äîáðîâîëüöåâ è âîëîíòåðîâ ñî âñåõ óãîëêîâ Ðîñ-
ñèè. Ïî÷òè åæåäíåâíî ñâîäêè Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû äîêëàäûâàþò îá îñâî-
áîæäåíèè î÷åðåäíîãî íàñåëåííîãî ïóíêòà. Ýòî ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî íàøè 
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ïàðíè ïðîôåññèîíàëüíû è òî÷íî çíàþò, çà ÷òî âîþþò. Î÷åíü òî÷íî ýòè 
òåçèñû ñôîðìóëèðîâàë íàø Ïðåçèäåíò Âëàäèìèð Ïóòèí — äåíàöèôèêàöèÿ, 
äåìèëèòàðèçàöèÿ Óêðàèíû, ÷òîáû îíà áîëüøå íå ïðåäñòàâëÿëà íàì óãðîçû.

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ: Êàêèå áûëè ñàìûå ñëîæíûå áîåâûå îïåðà-
öèè? Çíàÿ, ÷òî Âû áûëè ðàíåíû, ñïðîøó: êàêèå ðàíû áîëåå áîëåçíåí-
íû — òåëåñíûå èëè äóøåâíûå, ñâÿçàííûå ñ òðàãåäèåé ðàçäåëåíèÿ íåêîã-
äà áëèçêèõ áðàòñêèõ íàðîäîâ?

Êîíñòàíòèí Êóçüìèí: Ëþáàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ — ýòî âñåãäà èñïûòà-
íèå, ïîëíîå ñëîæíîñòåé è ðèñêîâ. Óñïåõ çàâèñèò îò ìíîæåñòâà ôàêòîðîâ: 
ïîäãîòîâêè, óñëîâèé ìåñòíîñòè, ìîðàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ áîéöîâ è äàæå íå-
îæèäàííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå ìîãóò ïåðåâåðíóòü âåñü õîä ñîáûòèé. 
Èíîãäà ñëîæíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ëîáîâîì ñòîëêíîâåíèè ñ ñèëüíûì ïðî-
òèâíèêîì, èíîãäà — â çàòÿæíîé áîðüáå, ãäå êàæäûé äåíü âûìàòûâàåò íå 
ìåíüøå, ÷åì îòêðûòûé áîé. Íî â èòîãå ãëàâíîå — ðåçóëüòàò, ðàäè êîòîðîãî 
ïîðîé ïðèõîäèòñÿ èäòè ÷åðåç âñåâîçìîæíûå òðóäíîñòè.

×òî æå êàñàåòñÿ ðàí, òî ôèçè÷åñêàÿ áîëü, êàêîé áû ñèëüíîé îíà íè 
áûëà, ñî âðåìåíåì óòèõàåò. Îðãàíèçì çàæèâàåò, è îñòàþòñÿ ëèøü øðàìû. 
À âîò äóøåâíûå òðàâìû êóäà ñëîæíåå. Ïîòåðÿ áëèçêèõ îñòàâëÿåò ãëóáî÷àé-
øèé ñëåä, âûëå÷èòü êîòîðûé ìîæåò òîëüêî âðåìÿ.

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ: Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, âêðàòöå, â ÷åì 
çàêëþ÷àåòñÿ ðàáîòà Íàðîäíîãî Ñîâåòà ÄÍÐ è Âàøà, êàê åãî ïðåäñåäà-
òåëÿ, êàêîâû åå ãëàâíûå íàïðàâëåíèÿ? Âàø øàõòåðñêèé îïûò è îïûò 
âîåííîé ñëóæáû áóäóò ëè ïîëåçíû â ýòîé ðàáîòå?

Êîíñòàíòèí Êóçüìèí: Ðàáîòà Íàðîäíîãî Ñîâåòà ÄÍÐ çàêëþ÷àåòñÿ â 
ñîçäàíèè è ñîâåðøåíñòâîâàíèè çàêîíîäàòåëüíîé áàçû, íåîáõîäèìîé äëÿ 

Ê.À. Êóçüìèí íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå



ðàçâèòèÿ Ðåñïóáëèêè, îáåñïå÷åíèÿ ñòàáèëüíîñòè è çàùèòû èíòåðåñîâ ãðàæ-
äàí. Âàæíî, ÷òîáû çàêîíîäàòåëüñòâî ñîîòâåòñòâîâàëî ïîòðåáíîñòÿì íàøèõ 
ëþäåé, ñïîñîáñòâîâàëî èíòåãðàöèè ñ Ðîññèåé, à òàêæå ó÷èòûâàëî îñîáåííî-
ñòè ðåãèîíà, åãî èñòîðè÷åñêèé è ýêîíîìè÷åñêèé ïóòü.

Êàê Ïðåäñåäàòåëü Íàðîäíîãî Ñîâåòà, ÿ íåñó îòâåòñòâåííîñòü çà îðãàíè-
çàöèþ ýôôåêòèâíîé ðàáîòû ïàðëàìåíòà, êîîðäèíàöèþ äåïóòàòñêîãî êîðïó-
ñà, âçàèìîäåéñòâèå ñ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòüþ è îáùåñòâîì. Ìîÿ çàäà÷à — 
îáåñïå÷èòü êîíñòðóêòèâíûé äèàëîã, ñïðàâåäëèâîå ðàññìîòðåíèå çàêîíîïðî-
åêòîâ è èõ ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå.

Îïûò øàõòåðñêîé ðàáîòû íàó÷èë ìåíÿ ïîíèìàòü ïðîáëåìû ïðîñòûõ 
ëþäåé, öåíèòü òðóä è äîáèâàòüñÿ ðåçóëüòàòà äàæå â ñëîæíûõ óñëîâèÿõ. 
Âîåííàÿ ñëóæáà, â ñâîþ î÷åðåäü, ñôîðìèðîâàëà ñòðàòåãè÷åñêîå ìûøëåíèå, 
ðåøèòåëüíîñòü è ñïîñîáíîñòü ðàáîòàòü â êðèçèñíûõ ñèòóàöèÿõ. Âñå ýòî ïî-
ìîãàåò â ïðèíÿòèè ðåøåíèé, íàïðàâëåííûõ íà óêðåïëåíèå Ðåñïóáëèêè è 
çàùèòó åå ãðàæäàí.

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ: Âàøà íîâàÿ äîëæíîñòü èìååò ñëàâíóþ òðà-
äèöèþ, íà ýòîì ïîñòó Âû ñìåíèëè Àðòåìà Æîãó, îòöà ãåðîè÷åñêîãî Âëà-
äèìèðà Æîãè, áûâøåãî êîìàíäèðà áàòàëüîíà «Ñïàðòà» (2016–2022). 
Â ñâÿçè ñ ýòèì âîïðîñ: ÷òî äåëàåòñÿ â ÄÍÐ äëÿ óâåêîâå÷åíèÿ ïàìÿòè 
ãåðîåâ ñîâðåìåííîé âîéíû?

Êîíñòàíòèí Êóçüìèí: Ñåé÷àñ â Ðåñïóáëèêå ïðîâîäèòñÿ áîëüøàÿ ðàáîòà 
ïî óâåêîâå÷åíèþ ïàìÿòè Ãåðîåâ è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, è Ñïåöè-
àëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. Ãëàâà ðåãèîíà Äåíèñ Ïóøèëèí îòìåòèë, ÷òî äî 
9 ìàÿ ïëàíèðóåòñÿ áëàãîóñòðîèòü áîëåå 300 ïàìÿòíèêîâ è ìåñò âîèíñêîé 
ñëàâû.

Âàæíî ñîõðàíèòü èñòîðè÷åñêóþ ïðàâäó è ïåðåäàòü áóäóùèì ïîêîëå-
íèÿì óâàæåíèå ê ïîäâèãàì çàùèòíèêîâ ðåñïóáëèêè. Äëÿ ýòîãî â ãîðîäàõ 
Ðåñïóáëèêè óñòàíàâëèâàþòñÿ ìåìîðèàëüíûå äîñêè, îòêðûâàþòñÿ ìóçåè è 
ýêñïîçèöèè, ðàññêàçûâàþùèå î ïîäâèãàõ ó÷àñòíèêîâ ÑÂÎ.

Êðîìå òîãî, â Ðåñïóáëèêå àêòèâíî âåäåòñÿ ðàáîòà ïî ñîõðàíåíèþ èìåí 
ãåðîåâ â èñòîðèè — óëèöû, øêîëû è ó÷ðåæäåíèÿ íàçûâàþò â èõ ÷åñòü. Íà-
ïðèìåð, â Äîíåöêå ïëîùàäü íà Íàáåðåæíîé íàçâàëè â ÷åñòü Ãåðîÿ Ðîññèè 
Íóðìàãîìåäà Ãàäæèìàãîìåäîâà, ïëîùàäü ó Êèåâñêîãî èñïîëêîìà â Äîíåöêå 
íàçâàíà èìåíåì Àðñåíà Ïàâëîâà, â Âîëíîâàõå îòêðûò ðÿä îáúåêòîâ â ÷åñòü 
Âëàäèìèðà Æîãà.

Êðîìå òîãî, ñàìè ó÷àñòíèêè áîåâûõ äåéñòâèé äåëÿòñÿ ñâîèì îïûòîì ñ 
ìîëîäåæüþ: ïóáëèêóþò êíèãè, ñíèìàþò äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû, ïðîâîäÿò 
óðîêè ìóæåñòâà â øêîëàõ.

Áîëüøîå âíèìàíèå âîïðîñó ïàòðèîòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè, 
ïðîðàáîòêå äîïîëíèòåëüíûõ ñðåäñòâ ïîääåðæêè ó÷àñòíèêîâ ÑÂÎ è èõ ñå-
ìåé ìû óäåëÿåì â Ãîä 80-ëåòèÿ Ïîáåäû.

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ: Îò èìåíè ÷èòàòåëåé è ðåäàêöèè æóðíàëà 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà» ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ Âàñ, óâàæàåìûé Êîíñòàíòèí Àëåê-
ñàíäðîâè÷, çà ïîäðîáíûé, èñêðåííèé ðàññêàç î ñåáå è î íàøåì âðåìåíè, â 
êîòîðîì ïîíÿòèÿ ãåðîèçì, ïîäâèã, ñëóæåíèå íå ïîòåðÿëè ñâîåãî ñàêðàëü-
íîãî çíà÷åíèÿ. Æåëàåì Âàì óñïåõîâ íà Âàøåì ãîñóäàðñòâåííîì ïîïðèùå.
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ÊÎÃÄÀ 
ÄÅÉÑÒÂÎÂÀÒÜ, 
À ÊÎÃÄÀ ÆÄÀÒÜ

Äðàãàíà Òðèôêîâè÷ — ãåíå-
ðàëüíûé äèðåêòîð Öåíòðà ãåî-
ñòðàòåãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé 
(Áåëãðàä). Îêîí÷èëà óíèâåðñè-
òåò â Áåëãðàäå. Àâòîð ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ àíàëèòè÷åñêèõ ñòàòåé è 
ðåïîðòàæåé èç ãîðÿ÷èõ òî÷åê, 
îïóáëèêîâàííûõ â åâðîïåéñêèõ 
è ðîññèéñêèõ ÑÌÈ. Ïîñòîÿí-
íûé ÷ëåí Ñîâåòà ìåæäóíàðîäíûõ 
ýêñïåðòîâ ßëòèíñêîãî ýêîíîìè-
÷åñêîãî ôîðóìà è ÷ëåí Ñîâåòà 
ýêñïåðòîâ îðãàíèçàöèè «Ñèëüíàÿ 
Ðîññèÿ» (Ðîññèÿ). ßâëÿåòñÿ ÷ëå-
íîì ìíîãèõ ìåæäóíàðîäíûõ îðãà-
íèçàöèé. Èìååò íàãðàäû çà ðàçâè-
òèå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. 
Àâòîð êíèãè «Êðûì è Äîíáàññ — 
ýòî Ðîññèÿ. Âåñü ìèð — Ðîññèÿ... 
êðîìå Êîñîâî. Êîñîâî — ýòî Ñåð-
áèÿ». Æèâåò â Áåëãðàäå, Ñåðáèÿ.

Äðàãàíà ÒÐÈÔÊÎÂÈ×

Àêòóàëüíûå çàìåòêè 
î ñîâðåìåííîé âîéíå

Íåäàâíî ó ìåíÿ áûëà âîçìîæ-
íîñòü ñíîâà ïîñåòèòü Äîíáàññ, ÷åðåç 
äåñÿòü ëåò ïîñëå ìîåãî ïåðâîãî âèçè-
òà â ýòîò ðåãèîí, êîãäà íà÷àëàñü âîé-
íà â 2014 ãîäó. Â òå÷åíèå ñëåäóþ-
ùèõ âîñüìè ëåò çàïàäíàÿ îáùåñòâåí-
íîñòü ïîëíîñòüþ èãíîðèðîâàëà òîò 
ôàêò, ÷òî â ýòîì ðàéîíå èäåò âîéíà, 
â êîòîðîì îôèöèàëüíàÿ àðìèÿ ñòðà-
íû óáèâàåò ñâîèõ ãðàæäàí. Çàïàä íå 
òîëüêî çàêðûâàë ãëàçà, íî è èñêðåí-
íå ïîääåðæèâàë è ïîìîãàë Óêðàèíå 
ðàçîáðàòüñÿ ñî ñâîèìè ãðàæäàíàìè. 
ß íèêîãäà íå äîâåðÿëà Çàïàäó, íî 
ïîñëå âîéí, êîòîðûå ìû ïåðåæèëè â 
1990-õ ãã., è àãðåññèè ÍÀÒÎ ïðîòèâ 
Ñåðáèè, ÿ ïîíÿëà, ÷òî Çàïàä óïðàâ-
ëÿåòñÿ òåìè, äëÿ êîãî íå äåéñòâó-
þò íèêàêèå ïðàâèëà è ÷åëîâå÷åñêàÿ 
æèçíü íå èìååò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ.

Çà ÷òî íàñ àòàêóåò 
àðìèÿ íàøåé ñòðàíû?

ß ïîìíþ ðàçãîâîðû ñ ëþäüìè 
èç Äîíáàññà, êîòîðûå ó ìåíÿ áûëè 
äåñÿòü ëåò íàçàä. Ëþäÿì áûëî ìàëî 
÷òî èçâåñòíî î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî 
íà òåððèòîðèè áûâøåé Þãîñëàâèè, 
íî ÿ ÷åòêî âèäåëà ïî÷åðê äåéñòâèé 
ÍÀÒÎ íà êàæäîì øàãó òåïåðü íà 
Äîíáàññå. Çàïàäíûå öåíòðû ñèëû 
èñïîëüçóþò îäíó è òó æå òàêòèêó 
ïîâñþäó: îò öâåòíûõ ðåâîëþöèé, 
ìàíèïóëÿöèé ñî ÑÌÈ, ôàëüñèôè-
êàöèè ïðàâäû äî èñïîëüçîâàíèÿ òåð-
ðîðèçìà, ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãè÷å-
ñêîé îáðàáîòêè, îñîáåííî ìîëîäåæè 
è ò.ä. Òîãäà ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíè 
òàêæå ñòðîÿò áàðüåðû ìåæäó íàðî-
äàìè è ãîñóäàðñòâàìè, ÷òîáû ïðå-
äîòâðàòèòü âîçìîæíîñòü îáìåíà ìíå-
íèÿìè, îáñóæäåíèÿ, óñëîæíèòü ïî-
íèìàíèå. Æèòåëè Äîíáàññà â 2014 ã. 
ïîêàçàëè ìíå ìíîãîêâàðòèðíûå äîìà 
è øêîëû, êîòîðûå áûëè îáñòðåëÿíû 
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óêðàèíñêîé àðìèåé, îñòàòêè ìèí, êîòîðûìè 
îíè áûëè ïîäîðâàíû, è ñ íåäîóìåíèåì êîì-
ìåíòèðîâàëè, ÷òî íå ïîíèìàþò, êàê íà íèõ 
ìîæåò íàïàñòü àðìèÿ èõ ñòðàíû.

Ñ êîíöà 2014 ã. è íà÷àëà 2015 ã. ìíîãèå 
ãîðîäà Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé îáëàñòåé îêà-
çàëèñü îïóñòåâøèìè, íà óëèöàõ áûëî ìàëî 
è ëþäåé, è òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Àòìîñôå-
ðà áûëà ìó÷èòåëüíîé, â ãîðîäàõ äåéñòâîâàë 
îñîáûé âîåííûé ðåæèì. Çàïðåùàëîñü ïåðå-
äâèãàòüñÿ ïîñëå 20 ÷àñîâ âå÷åðà. Îñíîâíûå 
æèçíåííûå ïîòðåáíîñòè áûëî íåëåãêî óäîâ-
ëåòâîðèòü. Ïîñòîÿííûå ïðîáëåìû ñ ïîñòàâ-
êàìè ïðîäóêòîâ, âîäà è ýëåêòðè÷åñòâî ÷àñòî 
îòêëþ÷àëèñü. Ïîä íàòèñêîì âîåííîãî âèõðÿ 
ìíîãèå æèòåëè ðåøèëè ïåðååõàòü òóäà, ãäå 
áåçîïàñíåå, â îñíîâíîì â Ðîññèþ èëè äðóãèå 
ðàéîíû Óêðàèíû, â çàâèñèìîñòè îò âîçìîæ-
íîñòåé. Áûëè òå, êòî óæå òîãäà ðåøèë èñ-
êàòü áåçîïàñíîñòè â Åâðîïå.

Êîãäà æåðòâû îáúÿâëÿþòñÿ ïðåñòóïíèêàìè

Òå, êòî ðåøèë îñòàòüñÿ, òðóäíî àäàïòèðîâàëèñü ê âîçíèêàþùèì îáñòî-
ÿòåëüñòâàì. Îðãàíèçàöèÿ çàùèòû íà Äîíáàññå ôàêòè÷åñêè íà÷àëàñü ñðàçó 
ïîñëå Ìàéäàíà â Êèåâå, êîãäà ñèëû áåçîïàñíîñòè â ýòîì ðåãèîíå âìåñòå ñ 
ãðàæäàíàìè íà÷àëè âûÿñíÿòü, êàê çàùèòèòü ñåáÿ îò ìèëèòàðèñòñêî-íàöèî-
íàëèñòè÷åñêèõ âëàñòåé, êîòîðûå õîòÿò çàïðåòèòü èì ÿçûê, êóëüòóðó, ðåëè-
ãèþ. Çàïàä ðàññìàòðèâàë ýòèõ ëþäåé êàê ïðåñòóïíèêîâ, óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî 
Óêðàèíà ñòðîèò äåìîêðàòèþ è äâèæåòñÿ ê âñòóïëåíèþ â ÅÑ. Îíè ïðîäîëæà-
ëè ïîâòîðÿòü òàêóþ íåïðàâäó, äàæå êîãäà ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî Êèåâ ââîäèò 
àïàðòåèä, ïðèíÿâ ðÿä çàêîíîâ, çàïðåùàþùèõ ðóññêèé ÿçûê, êóëüòóðó è, â 
êîíå÷íîì èòîãå, ïðàâîñëàâíóþ 
öåðêîâü. Ëþäåé íà Äîíáàññå èõ 
âëàñòè îñóæäàëè çà òî, ÷òî îíè 
õîòåëè çàùèòèòü ñåáÿ, íî ó íèõ 
íå áûëî ïîääåðæêè íè ñ îäíîé 
ñòîðîíû. Ìíîãèå ñî âðåìåíåì 
íà÷àëè èñïûòûâàòü íåãîäîâàíèå 
è ðàçî÷àðîâàíèå èç-çà îòñóòñòâèÿ 
ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû Ðîññèè.

Íî, êàê ñêàçàë Àëåêñàíäð 
Äþìà, ñåêðåò ìóäðîñòè â òîì, 
÷òîáû çíàòü, êîãäà äåéñòâîâàòü, 
à êîãäà æäàòü. Ðîññèè ïîòðå-
áîâàëîñü âðåìÿ, ÷òîáû ïîñòðî-
èòü ñòðàòåãè÷åñêèå íàïðàâëåíèÿ 
(ÁÐÈÊÑ, ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Êèòà-
åì, äîñòè÷ü óêðåïëåíèÿ ñèë îáî-

Äðàãàíà Òðèôêîâè÷, Ëóãàíñê, 
2014 ã. (ëè÷íûé àðõèâ)

Äðàãàíà Òðèôêîâè÷ è Ìàíóýëü 
Îêñåíðàéòåð (1976–2021) 

(æóðíàëèñò, äèðåêòîð íåìåöêîãî 
öåíòðà åâðàçèéñêèõ èññëåäîâàíèé), 

Äîíåöê, 2015 ã. (ëè÷íûé àðõèâ)
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ðîíû, ïîääåðæàíèå ýêîíîìè÷å-
ñêîé ñòàáèëüíîñòè è ò.ä.), òî åñòü 
ïîäãîòîâèòüñÿ ê íåèçáåæíîìó 
âîåííîìó êîíôëèêòó, êîòîðûé 
Çàïàä èíèöèèðîâàë ÷åðåç Óêðà-
èíó. Óæå òîãäà Ìîñêâå ñòàëî 
ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî äîãîâîðåí-
íîñòè î ìèðå ïðè ïîñðåäíè÷åñòâå 
Çàïàäà íåâîçìîæíû, ïîòîìó ÷òî 
çàïàäíûå äåðæàâû íå ñîáëþäàþò 
íèêàêèõ äîãîâîðåííîñòåé, ÷åãî è 
íå ñêðûâàþò. Åñëè áû Ðîññèÿ îò-
ðåàãèðîâàëà íåìåäëåííî, äåñÿòü 
ëåò íàçàä, îíà ïîïàëà áû â ëî-
âóøêó, ãäå íå ñìîãëà áû ïðîñòî 

òàê ñïðàâèòüñÿ ñî âñåìè ïîäãîòîâëåííûìè ìåõàíèçìàìè — îò îáúåäèíåííîé 
àãðåññèè êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà äî ýêîíîìè÷åñêèõ ñàíêöèé, ìåäèàïðîïàãàíä, 
ñàòàíèçàöèè è öâåòíîé ðåâîëþöèè. Ýòî òî, ÷åðåç ÷òî ïðîøëà Ñåðáèÿ, èç-çà 
÷åãî îíà äî ñèõ ïîð ñòðàäàåò îò íåèñ÷èñëèìûõ ïîñëåäñòâèé.

Ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ (ÑÂÎ), íà÷àòàÿ Ðîññèåé, ÿâëÿåòñÿ 
ëèøü ÷àñòüþ èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, âåäóùåãî ê ïîëíîìó èçìåíåíèþ ìè-
ðîâîé àðõèòåêòóðû. Ýòîò ïðîöåññ áóäåò ïðîèñõîäèòü â áëèæàéøèå ãîäû. 
×òî ñåé÷àñ òî÷íî, òàê ýòî òî, ÷òî âîçâðàòà ê ñòàðîìó íå áóäåò. Õîòÿ ìíîãèå, 
äàæå â Ðîññèè, õîòåëè áû, ÷òîáû ýòî áûëî íå òàê. Íåäàâíî Ïðåçèäåíò ÐÔ 
íà Âàëäàå ñêàçàë: «ß áû íå õîòåë, ÷òîáû Ðîññèÿ âåðíóëàñü íà òîò ïóòü, 
íà êîòîðîì îíà áûëà äî 2022 ã., êàê ÿ óæå ãîâîðèë â ñâîåì âûñòóïëåíèè. 
È ýòî áûë ïóòü, êîòîðûé áûë ñâÿçàí ñ òàêèì ñêðûòûì âìåøàòåëüñòâîì â îò-
íîøåíèè íàøåé ñòðàíû ñ öåëüþ ïîä÷èíèòü åå èíòåðåñàì íåêîòîðûõ äðóãèõ 
ñòðàí, êîòîðûå âñå åùå ñ÷èòàëè, ÷òî èìåþò íà ýòî ïðàâî».

Ñàìîëåò â Èçðàèëü

ÑÂÎ ÿñíî ðàñêðûëà âñþ ïðîáëåìó àìåðèêàíèçèðîâàííûõ ðîññèéñêèõ 
ýëèò, êîòîðûå äåñÿòèëåòèÿìè òîðìîçèëè ðàçâèòèå Ðîññèè è äåðæàëè åå â 
ïëåíó â ðàìêàõ, óñòàíîâëåííûõ Çàïàäîì. Â íèõ ðîññèéñêèì ãîñóäàðñòâåí-
íûì è íàöèîíàëüíûì èíòåðåñàì, äàæå ðóññêîé êóëüòóðå è òðàäèöèÿì, íå 
áûëî ìåñòà. Ïîñëå íà÷àëà ÑÂÎ ìíîãèå èç íèõ ñáåæàëè â Èçðàèëü íà ñâîèõ 
ëè÷íûõ ñàìîëåòàõ, ãäå îíè ïðîäîëæèëè âûïîëíÿòü ñâîþ ìèññèþ, çàÿâëÿÿ, 
÷òî íå õîòÿò æèòü â ñòðàíå, êîòîðàÿ «àãðåññèâíà» ïî îòíîøåíèþ ê ñîñåäíèì 
ñòðàíàì. Ñàìûé áîëüøîé ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíè ãîâîðÿò ýòî 
èç ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå áîìáèò ïÿòü ñîñåäíèõ ñòðàí (Ñèðèÿ, Èðàê, Ëèâàí, 
Èðàí, Éåìåí). Ðîññèè ïîòðåáóåòñÿ ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû âîñïèòàòü íîâûå 
ýëèòû, íî ýòî ïðîöåññ, êîòîðûé óæå èäåò ïîëíûì õîäîì. Íîâàÿ ðîññèéñêàÿ 
ýëèòà áóäåò ñîñòîÿòü èç òåõ, êòî âñòàë íà çàùèòó ñâîåé Ðîäèíû. Îá ýòîì 
íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë Ïðåçèäåíò Ïóòèí: «âñå îíè ñ îðóæèåì â ðóêàõ âñòàëè 
çàùèùàòü ñâîþ Ðîäèíó. Òàêèå ëþäè, êîíå÷íî, íå îòñòóïÿò, íå ïîäâåäóò è 
íå ïðåäàäóò âàñ. Îíè äîëæíû èãðàòü âñå áîëåå âàæíóþ ðîëü âî âñåõ ñôåðàõ 
æèçíè. Ýëèòà — ýòî íå òå, êòî íàáèâàë êàðìàíû, à ëþäè, êîòîðûå äåëîì 
äîêàçàëè ñâîþ ëîÿëüíîñòü Ðîññèè».

Äðàãàíà Òðèôêîâè÷, 
Äîíåöê, 2022 ã. (ëè÷íûé àðõèâ)



Íåäàâíî ÿ ñíîâà ïîñåòèëà Äîíåöê — ãîðîä, êîòîðûé ñòàë ñèìâîëîì 
ñîïðîòèâëåíèÿ Ðîññèè çàïàäíîé àãðåññèè. Æèòåëè Äîíåöêà çíàþò îá ýòîì. 
Îíè ñêàçàëè ìíå: «Ìû îñîáåííî íàêàçàíû óêðàèíñêèìè ñèëàìè, êîòîðû-
ìè êîìàíäóåò Çàïàä, ïîòîìó ÷òî ìû îêàçàëè íàèáîëüøåå ñîïðîòèâëåíèå». 
Æèçíü âñå åùå èäåò òÿæåëî, íî ëþäè ïðèñïîñîáèëèñü ê ýòîìó. Òåïåðü ãî-
ðîä íàìíîãî æèâåå, ÷åì áûë ðàíüøå. Íà óëèöàõ ãîðàçäî áîëüøå ëþäåé è 
òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Ñ òåõ ïîð, êàê ëèíèÿ ôðîíòà ïåðåìåñòèëàñü âãëóáü 
Óêðàèíû, àòàê íà ñàì öåíòð ãîðîäà íå òàê ìíîãî. È âñå æå ðàêåòû è äðîíû 
ïðîäîëæàþò ëåòàòü â ñåâåðíûõ ÷àñòÿõ ê Àâäååâêå è Ãîðëîâêå.

Ñëåäû àãðåññèè ìîæíî íàéòè ïîâñþäó. Äåòè íà Äîíáàññå ñîáèðàþò 
îñòàòêè ìèí è äðîíîâ â êà÷åñòâå ñóâåíèðîâ è îáìåíèâàþòñÿ èìè ìåæäó ñî-
áîé. Â íàøåé ðåäàêöèè æóðíàëà «Ïåðñîíà ñòðàíû» ìîæíî óâèäåòü öåëóþ 
âûñòàâêó ðàçëè÷íûõ îñòàòêîâ áîåïðèïàñîâ, äðîíîâ è îðóæèÿ. Â íåì äàæå 
åñòü àìåðèêàíñêèé Äæåâåëèí. Âñå ýòî îñòàíåòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì àãðåññèè, 
ðàçâÿçàííîé Çàïàäîì, è â êîòîðîé îñíîâíûìè öåëÿìè áûëè ãðàæäàíñêèå 
ëèöà. Áîëüøàÿ âûñòàâêà òðîôåéíîãî îðóæèÿ ÍÀÒÎ óæå ïóòåøåñòâóåò ïî 
ðîññèéñêèì ãîðîäàì. Åñëè áû Çàïàä íå áûë â òàêîé ñòåïåíè àãðåññèâíûì è 
áåñ÷åëîâå÷íûì, òî, âåðîÿòíî, èñòîðè÷åñêîãî ïåðåëîìà è ïîâîðîòà Ðîññèè áû 
è íå ïðîèçîøëî. À Çàïàä äîðîãî çàïëàòèò çà ñâîþ áåñ÷åëîâå÷íîñòü. Âðåìÿ 
ïîêàæåò.

Õàðüêîâñêîå íàïðàâëåíèå, íà ÿçûêå âîåí-
íûõ, — ýòî ñåðèÿ âîîðóæåííûõ ñòîëêíîâåíèé 
ìåæäó ðîññèéñêèìè âîéñêàìè è óêðàèíñêèìè 
ôîðìèðîâàíèÿìè íà òåððèòîðèè Õàðüêîâñêîé îá-
ëàñòè â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé íà Óêðàèíå. Êíèãà 
âîåííîãî æóðíàëèñòà, îáîçðåâàòåëÿ, ïîëêîâíèêà 
çàïàñà, âåòåðàíà áîåâûõ äåéñòâèé Ãåííàäèÿ Àëå-
õèíà ïîñâÿùåíà íå òîëüêî õðîíîëîãè÷åñêîìó èç-
ëîæåíèþ ñîáûòèé ÑÂÎ íà Õàðüêîâñêîì íàïðàâ-
ëåíèè, íî è ãëóáîêîìó àíàëèçó îïåðàòèâíîé îá-
ñòàíîâêè íà ëóãàíñêîì, äîíåöêîì è çàïîðîæñêîì 
ó÷àñòêàõ ôðîíòà. Àâòîð ïðåäëàãàåò ñâîå âèäåíèå 
çàìûñëîâ íàøåãî êîìàíäîâàíèÿ, äàåò îöåíêó 
ïðîâåäåííûõ òàêòè÷åñêèõ îïåðàöèé, îïðåäåëÿåò 
çíà÷åíèå è öåííîñòü â îïåðàòèâíîì îòíîøåíèè 
îñâîáîæäåíèÿ òåõ èëè èíûõ ïîñåëêîâ è ãîðîäîâ. 
Êðîìå òîãî, â êíèãå äàåòñÿ îöåíêà äåéñòâèé êî-
ìàíäîâàíèÿ ÂÑÓ, èõ íàìåðåíèé è ïðîñ÷åòîâ.

Àëåõèí Ã.Ò.
Íà Õàðüêîâñêîì íàïðàâëåíèè. Äíåâíèê âîåííîãî æóðíàëèñòà. Ñåðèÿ: 

Áèòâà çà Íîâîðîññèþ. Âå÷å.
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«ÊÀÊ ÍÀÄ ÃÎÐÎÄÎÌ 
ÌÀÐÈÓÏÎËÅÌ 

ÇÀÒÅÐßËÀÑÜ ÌÎß 
ÇÂÅÇÄÀ...»

Àëåêñåé Âèêòîðîâè÷ Ïîëóáî-
òà — ðîäèëñÿ â 1975 ã. â Ìóð-
ìàíñêå. Ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëè-
öèñò. Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. À.Ì. Ãîðüêîãî. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Ëàóðåàò ðÿäà ðåãèîíàëüíûõ, 
âñåðîññèéñêèõ è ìåæäóíàðîä-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé è 
êîíêóðñîâ. Àâòîð 4 ïîýòè÷å-
ñêèõ ñáîðíèêîâ. Ñòèõè è ïðî-
çà ïóáëèêîâàëèñü â äåñÿòêàõ 
öåíòðàëüíûõ è ðåãèîíàëüíûõ 
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ 
è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ 
èçäàíèé. Íàãðàæäåí ìåäàëüþ 
îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä Îò-
å÷åñòâîì» II ñòåïåíè, ìåäàëüþ 
«Ìèõàèë Øîëîõîâ», ìåäàëüþ 
«Zà Ïîáåäó!» è äð. Îòåö òðîèõ 
äåòåé. Äîáðîâîëüöåì óøåë íà 
ÑÂÎ. Ñ äåêàáðÿ 2023 ã. ñ÷è-
òàåòñÿ ïðîïàâøèì áåç âåñòè â 
Õåðñîíñêîé îáëàñòè.

Àëåêñåé ÏÎËÓÁÎÒÀ

* * *

Êàê íàä ãîðîäîì Ìàðèóïîëåì
Çàòåðÿëàñü ìîÿ çâåçäà...
ß íå çíàþ, ñìåøíî ëè, ãëóïî ëè
Áûëî ðâàòüñÿ ñêâîçü ñìåðòü ñþäà.

Çíàþ  — ñòåíû äîìîâ îáóãëåííûõ
Â ïàìÿòü âðåæóòñÿ íàâñåãäà.
Áóäóò ñóäüáû ëþäåé ïîãóáëåííûõ
Ñ ôîòîãðàôèé øåïòàòü: «Áåäà».

Íå èñïðàâèòü áåäû òóøåíêîþ,
×òî òÿíó ÿ, êàê ñêóäíûé äàð...
Æóòêî âîåò äóøà ñîáà÷îíêîþ
Íà ñæèãàþùèé íåáî æàð.

* * *

Ëåòî êëîíèëîñü ê èòîãó.
Ïëûë íàä Ðîññèåé çàêàò.
Âåòåð øåïòàë: «Âèäèøü, ê Áîãó
Ñâåòëûå äóøè ëåòÿò?

Ìíîãî èõ, ïàâøèõ áåçâåñòíî
Â þæíûõ ãîðÿ÷èõ ñòåïÿõ,
Äîëã ñâîé èñïîëíèâøèõ ÷åñòíî, — 
Â âîèíñêèõ àëûõ âåíöàõ.

Çàâòðà âîñêðåñíåò Ðîññèÿ,
Áóäåò Íåáåñíàÿ Ðàòü
Ïÿäè åå âåêîâûå
Îò óïûðåé çàùèùàòü».

ÒÅÍÈ

Ïàõíåò ñûðîñòüþ ìîãèëüíîé
Â ìåðòâîé òèøèíå.
Ïîçâîíèòü æèâûì — ìîáèëüíèê
Íå ïîìîæåò ìíå.

×òî çà ñóìðà÷íûå òåíè?
Ìîæåò, òåõ áîéöîâ,
×òî íå ñòàëè íà êîëåíè,
Ñìåðòü ïåðåáîðîâ?

×òî âçëåòåëè, ñëîâíî ïòèöû,
«Ñìåð÷àì» âîïðåêè.
Òàì òåïåðü äûìîê ñòðóèòñÿ
Ó ñåäîé ðåêè.



Ïî÷åìó îíè ïðèõîäÿò
Â ýòîò ñìóòíûé ÷àñ?
Ñ íèìè çâåçäû õîðîâîäÿò
Âûñîêî áåç íàñ.

È ñ íåáåñíûõ òåððèêîíîâ
Äàðèò èì Õðèñòîñ,
Âå÷íî â Ðîäèíó âëþáëåííûì, — 
Ìåä äîíåöêèõ ðîç.

Òàê ÷åãî îíè çàáûëè,
×òî ïðîðî÷àò ìíå?!
Èõ òåëà äàâíî îñòûëè,
Äóøè — íà âîéíå.

Ìîæåò áûòü, ïðåäóïðåæäàþò — 
Áëèçîê ãðîçíûé ÷àñ,
Ãäå çàêàòû îñòûâàþò
Â ìåðòâûõ ñòåêëàõ ãëàç...

* * *

Íà îñòûâàþùèå âîäû
Ñíåæèíêè ïàäàþò áåççâó÷íî.
È ýòîò òàíåö îáðå÷åííûé
Ìíå îñòàíàâëèâàåò êðîâü.

Çà÷åì îíè ñòðåìÿòñÿ â áåçäíó,
×òîá áåëûì â ÷åðíîì ðàñòâîðèòüñÿ,
È äàæå ãèáåëüþ áåññèëüíîé
Óñèëèòü íåïðîãëÿäíûé ìðàê?!

ß âñïîìèíàþ ëèöà þíûõ,
Â ñòåïè ãëóõîé áåçâåñòíî ïàâøèõ...
È ñòàëè ñòûëûì ÷åðíîçåìîì
Èõ áåççàâåòíûå ñåðäöà.

Íî äåíü ïðèäåò, è ñòàíåò áåëûì
×òî áûëî ÷åðíûì áåçíàäåæíî.
È áóäåò ñëàâîé íåïîðî÷íîé
Ðàâíèíà ñíåæíàÿ ñèÿòü.

* * *

Çäåñü ñìåðòüþ äûøèò êàæäûé ïûëüíûé êóñò,
Êàê ÷àñîâîé, çàñòûâøèé ó äîðîãè.
Çäåñü òåðïêèé âîçäóõ íåñòåðïèìî ãóñò,
È ñáèòûå êðåñòû êðè÷àò î Áîãå.

Ìåæ íåáîì è çåìëåé îñåâøèé äîì
Çäåñü ñìîòðèò â âå÷íîñòü ìåðòâûìè ãëàçàìè...
Ñìåðòü íå ñòðàøíà, ìû âñå â ñâîé ÷àñ óìðåì,
Ñòðàøíåå, ÷òî îñòàíåòñÿ çà íàìè.

Áåæèì ñêîðåå â ýòîò æóòêèé äîì,
Ãäå â áåçäíó îáîðâàëîñü ÷üå-òî äåòñòâî.
Íå ñòðàøåí ãðîõîò â íåáå ãîëóáîì,
Ñòðàøíåå êðèê, óìîëêøèé ïî ñîñåäñòâó.

* * *

Î Âàëààì, âçûñêóþùèé è ãðîçíûé,
Ïðîñòåðøèé äëàíü ê ãîðÿùèì Íåáåñàì!
Òàê äîëãî øåë ÿ â òåìíîòå áåççâåçäíîé
Ê òâîèì, ïîçíàâøèì Âå÷íîñòü, îñòðîâàì.

Ãîðÿò, ãîðÿò Íåáåñíûå Ïðåäåëû,
È âñïûõíóë â îáëàêàõ Íåòëåííûé Êðåñò,
È ÿ äóøîé, îò ÷óäà îíåìåëîé,
Ìîëþñü Òîìó, Êòî âûøå âñåõ ÷óäåñ.
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«...ÎÍ ÍÀÂÑÅÃÄÀ 
ÎÑÒÀËÑß ÍÀ 

ÂÎÉÍÅ»

Áîðèñ Èâàíîâè÷ Ëóêèí — 
ðîäèëñÿ â 1964 ã. â Íèæíåì 
Íîâãîðîäå. Ïîýò, êðèòèê, ïå-
ðåâîä÷èê, ýññåèñò. ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ëàóðåàò 
«Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè Ðîññèè», óäîñòîåí â ðàçíûå 
ãîäû Âûñøåé íàãðàäû è Çîëî-
òîãî äèïëîìà Ìåæäóíàðîäíîãî 
ñëàâÿíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ôî-
ðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü». Æèâåò 
â ñåëå Àðõàíãåëüñêîì Ðóçñêîãî 
ðàéîíà Ìîñêîâñêîé îáëàñòè.

Áîðèñ ËÓÊÈÍ

ß ÅÑÌÜ

Ó ìàëåíüêèõ èêîíîê íåò ëèöà — 
ìàëüöîì æåñòÿíêó òîíêóþ ïðîìÿë;
ìåäàëè ìàìû, îðäåíá îòöà — 
êàê ïîãðåìóøêè áûëè äëÿ ìåíÿ.

Áûò êîììóíàëêè. Òåñíåíüêàÿ ùåëü
ìåæäó êðîâàòêè ñïèíêîé è ñòåíîé;
êàê ìàëî â ìèðå âèäèòñÿ âåùåé,
êàê ìíîãî ñíîâ...
È ãëàâíû é, ñàìûé ñòðàøíûé — 
   ïàïû íåò:
îí íàâñåãäà îñòàëñÿ íà âîéíå.

ß ñïðàøèâàë ðîâåñíèêîâ ñâîèõ:
åñòü ýòà áîëü â ÷èñëå ñòðàäàíèé èõ?
È óçíàâàë, ÷òî ëèøü âåëîñèïåä
íåêóïëåííûé òðåâîæèò ñëàäêèé ñîí.
Ó íèõ ñëóæèëè áàáêà èëè äåä,
íå ìàòü ñ îòöîì...

Õîòÿ áåç ñòàðèêîâ êàêàÿ æèçíü?
Â ðóêàõ æèâà ñìåêàëêà ìèðà âñÿ.
È ê íàøåé äâåðè øëè âñå ýòàæè:
òà÷àòü, ëóäèòü, çàðåçàòü ïîðîñÿ...
À íàäî — òåëåâèçîð ïî÷èíèòü,
òàê ýòî ïðîùå, ÷åì çàïðÿ÷ü êîíÿ.
È ïðåðûâàëè ñ÷àñòüå òîëüêî ñíû:
â êîòîðûõ íåò îòöà è íåò ìåíÿ...

ÂÇßÒÈÅ ÁÅÐÄßÍÑÊÀ

Îíè ñõîäèëè ó Áåðäÿíñêà...
Ôåâðàëü â ôèíàëå. Ñòóæà. Òüìà.
È ïîêàçàëàñü ãèðåé êàñêà.
Íî âîò íîãà äîñòèãëà äíà.

Äî áåðåãà — íó ìåòðîâ äâåñòè...
Âîëíà ê âîëíå. Áüþò ïëîòíî âñòðå÷.
Îí äóìàë (âîò íàøåë æå ìåñòî),
÷òî õîðîøî á ñåé÷àñ íà ïå÷ü...

Íà ïëå÷è äàâèò ñíàðÿæåíüå
è ìûñëü «÷òîá ìûøöû íå ñâåëî».
Âîêðóã — ïåõîòû êîïîøåíüå,
êîìàíäíûé ìàò ÷åðòÿì íàçëî.

Êîãäà æ ñìîòðåë, êàê ñ áýòýýðîâ
âîäà ñòåêàëà íå ñïåøà,
îí ïîíÿë, ÷òî íå ÷óåò òåëî,
íî â íåì ïîêà åùå äóøà...



189

Çóá íà çóá â òàêò íå ïîïàäàåò.
Ìîðïåõè äâèíóëèñü âïåðåä.
×òî òàì èõ æäåò — íèêòî íå çíàåò.
Áåðäÿíñê øòóðìóåò ñ ìîðÿ âçâîä...
Âçâîä...
Âçâîä...

ÐÅÊÂÈÅÌ

Ïàìÿòè ìîåãî îòöà, 
Èâàíà Ïåòðîâè÷à Ëóêèíà,

ó÷àñòíèêà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû

Íàøèì ñòàðûì îòöàì áûëî â ðàäîñòü, ÷òî ìû ìîëîäûå.
×òî ðîâåñíèêîâ íàøèõ îòöû èì ãîäÿòñÿ â ñûíû.
Êàæäûé ãîä íàøåé æèçíè äëÿ íèõ êàê ëèñòû íàãðàäíûå — 
çà îòâàãó, çà õðàáðîñòü, çà âåðó â áåññìåðòüå ñòðàíû!
Ýòî ìû — çà Ðîññèþ... Îíè — çà ñåñòðèöó è áðàòà,
çà ðîäèòåëüñêèé äîì, çà ñâÿòîé â òðè çàõîäà ïîãîñò.
È, äîéäÿ äî áåññìåðòüÿ, âåðíóòüñÿ ñóìåëè îáðàòíî — 
íà ðîäèìóþ çåìëþ òàê ñëàäêî ñòóïèòü ñ îáëàêîâ.

Âîçâðàùàëèñü ëþáèìûå! À òåïåðü âñå óõîäÿò, óõîäÿò...
Âîò è âåê îïðîêèíóëñÿ ñëåäîì çà ãîðèçîíò.
Íàøå âðåìÿ ïðèøëî! Çíà÷èò, Áîãó òàê áûëî óãîäíî — 
íàì îñòàòüñÿ îäèí íà îäèí â ýòîì ìèðå ñî çëîì.

ÐÓÑÑÊÈÅ

Óïèðàÿñü ãîëîâîé â íåáåñà,
Êàê â ïîñëåäíèé — çàòÿíóëè ïîÿñà
È âîñêëèêíóëè: «Äîêîëå íàì òåðïåòü!»,
À ñèëüíåéøèå ñêàçàëè: «Ëó÷øå ñìåðòü».
È äîñòàëîñÿ — ñëàáåéøèì óìèðàòü
Äîëãî-äîëãî; è â ìîëèòâàõ ïîìèíàòü
Ñèëüíûõ, ñëàâíûõ...
Ãäå îòåö è ãäå òàì áðàò?
Èìåíàìè èõ — äåòèøåê íàçûâàòü.
È ê òîìó, ÷òî ñòàëî ñ íàìè, — ïðèâûêàòü.

Âèäíî, ïðàâäà, ÷òî âñåìó íà ñâåòå ñðîê.
Äàæå ñìåðòè.
Âòîðÿò äåòè: «Ñ íàìè Áîã!»
È òîãäà ìû â îáðàçà — ãëàçà â ãëàçà;
Ó÷èì ñ äåòêàìè, ÷òî íàäî áû ñêàçàòü...
Ïîäïèðàÿ ãîëîâîþ íåáåñà
È ïîêðåï÷å çàòÿíóâøè ïîÿñà.

* * *

Ìíå îò ïàïû äîñòàëèñü â íàñëåäñòâî:
áðèòâà, îðäåí, ñóäüáà...
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È ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî...
Áåñêîíå÷íîñòü äîáðà.

Ìíå îò ñûíà äîñòàëèñü â íàñëåäñòâî:
áðèòâà, îðäåí, ñòðàíà...
Äà âîò óëèöà äåòñòâà
â åãî ÷åñòü íàçâàíá.

ÎÃÎÍÜ ÍÀ ÑÅÁß

Ïàìÿòè âñåõ ðîññèéñêèõ âîèíîâ, âûçâàâøèõ îãîíü íà ñåáÿ, 
â èõ ÷èñëå — ãåðîåâ îáîðîíû ìàðèóïîëüñêîãî «Äîìà Ïàâëîâà» 

è ìîðïåõà ×Ô Âëàäèñëàâà Äîðîõèíà, Ãåðîÿ Ðîññèè

À â ïëåí äàæå ìåðòâûì ïîïàñòü íåëüçÿ...
È ìû âûçûâàåì îãîíü íà ñåáÿ.
Íàì âìåñòå — ñòîëåòüå, ÷òî ìû íå ïðîæèëè.
Íî ìû òàê ðåøèëè!
Íî ìû òàê ðåøèëè!

Ìû ñäåëàëè âñ¸ äëÿ Ïîáåäû, ðîäíûå.
Âû íàñ âñïîìèíàéòå, ïóñòü ìû íå ñâÿòûå.
Âû íàñ âñïîìèíàéòå, ïóñòü ìû ïîèìåííî
æèâåì â âàøåé ïàìÿòè. Íå â ïîõîðîíêàõ.
Ìû çíàëè, ÷òî, âûçâàâ îãîíü íà ñåáÿ,
âåðíóòüñÿ íåëüçÿ!
Âåðíóòüñÿ íåëüçÿ!

Íî ýòî — Ïîáåäà íàä ñìåðòüþ çåìíîþ,
à ïðåæäå — ñ æåëàíèåì æèòü — íàä ñîáîþ.
Æèâèòå. Ìû ñ âàìè. Ìû âñòðåòèìñÿ ñíîâà.
Îá ýòîì âñå çíàþò, ñïðîñèòå ëþáîãî.
Ìû âñòðåòèìñÿ ñíîâà!

À â ïëåí äàæå ìåðòâûì ïîïàñòü íåëüçÿ...
È ìû âûçûâàåì îãîíü íà ñåáÿ.
Îãîíü íà ñåáÿ!

25.08–06.09.2022

ÅÃÝ ÏÎÊÎËÅÍÈß Z

Äî÷êà ïèøåò ñî÷èíåíüå.
Ñî÷èíåíèå ÅÃÝ.
Äî÷êà ïèøåò ñî÷èíåíüå
î áðàòèøêå... Î òåáå!
Òåìà — ïðîùå íå ïðèäóìàòü:
«Êòî ñåãîäíÿ âàø ãåðîé?»
Ðå÷ü òóò íå î áàëëîâ ñóììå...
Î ïàðíÿõ, ÷òî âñòàëè â ñòðîé.
Î áðàòèøêàõ è ñûíèøêàõ...
Êòî áû äóìàë, ÷òî âîéíà

èìåíà èõ âïèøåò â êíèæêè,
Êàê è äåäîâ, — íàâñåãäà!
Ìíå êàçàëîñü, æèçíü ÿ ïðîæèë:
äîì ïîñòðîèë, ñàä âçðàñòèë, 
âîñïèòàë äåòåé õîðîøèõ...
Äàë Ãîñïîäü íà âñå ìíå ñèë.
Íî íå âñå ÿ ñäåëàë, âèäíî,
êîëü îòöîì ñîëäàòà ñòàë...
È òåïåðü ìíå ÷åñòè ñûíà
óðîíèòü íèêàê íåëüçÿ...



Ìàðèóïîëü âîññòàíîâèì.
Âñÿ Ðîññèÿ â òîì ãàðàíò.
Íà ñâîáîäå, íà ïðîñòîðå
áóäóò äåòè â íåì èãðàòü...

Äî÷êà ïèøåò ñî÷èíåíüå 
î áðàòèøêå... Î òåáå.
×òî â÷åðà áûëî — ó÷åíüÿ,
òî âîéíà òåïåðü â ñóäüáå...

30.05.2022

24. ÂÒÎÐÎÃÎ. 24

Äâà ãîäà. Ïîäâîæó èòîãè.
Èòîãè áîëè è ñòðàñòåé.
Ïîõîðîíèëè î÷åíü ìíîãèõ
âîñëåä çà Ïåðâûì íà Êðåñòå.
Ñíåãà, óêðûâøèå ñòðàäàíüÿ,
âñ¸ ÷àùå ñòàëè îòñòóïàòü,
è ïðîñòóïàëà, êàê â ïðåäàíüÿõ,
ïîãèáøèõ âîèíñêàÿ ñòàòü
Â ïîëÿõ ðàáîòèíñêèõ, òÿæåëûõ
îò êðîâè, ñòàëè è ñìåðòåé.

Îáðàòíî øëè çà ëåòîì ïðîøëûì.
Âñå âñïîìèíàëîñü — êàê âî ñíå.
Åùå ìû íå íàøëè Ñåðåæêó.
È Ñàøêó òîæå íå íàøëè.
Äî èõ ïðèãîðêà íàì íåìíîæêî:
òðîïó îñòàëîñü ïðîëîæèòü.
Çà ïàðó äíåé... Èëè íåäåëþ,
íî äîáåðåìñÿ âñå æå ê âàì.
È âñïîìíèì, êàê ìû äðóæíî ïåëè...
Çà÷åì äàë ñìåðòè Áîã ïðàâà?

Óæå òðè ãîäà äî Ïîáåäû
îòâîåâàëè, êòî êàê ñìîã...
Îñòàëñÿ ïîäâèã íåçàìåòíûì,
íî âðîâåíü ñ æèçíüþ, âèäèò Áîã.
Èç Ñåâàñòîïîëÿ Ñåðåæêà.
Èç Ñûêòûâêàðà Ñàøêà «Ïîï».
Î âàñ åùå ñòèõè ìû ñëîæèì.
Íó à ïîêà: «Âïåðåä! Âïåðåä!»
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ÊÐÅÌÅÍÜ

Íàòàëüÿ Âèêòîðîâíà Ñîâåò-
íàÿ — ïðîçàèê, ïîýò, ïóáëèöèñò, 
ðîä. â ï. ßíòàðíûé Êàëèíèí-
ãðàäñêîé îáë. â ñåìüå âîåííîñëó-
æàùåãî. Îêîí÷èëà Ëåíèíãðàä-
ñêèé èíñòèòóò èì. À.È. Ãåðöåíà 
è Ëåíèíãðàäñêèé óíèâåðñèòåòå. 
Êàíä. ïñèõîë. íàóê, äèðåêòîð 
«Ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðåàáèëèòà-
öèîííîãî öåíòðà «ÌÈÐÂ×». 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí ÑÏ Áå-
ëàðóñè, ÷ëåí ÑÏ Ñîþçíîãî ãîñó-
äàðñòâà. Ïðåäñåäàòåëü îðãêîìè-
òåòà Ìåæäóíàð. íàó÷íî-ëèòåðà-
òóðíûõ ÷òåíèé Èãîðÿ Íèêîëà-
åâè÷à Ãðèãîðüåâà (Ïóøêèíñêèé 
Äîì) è Ìåæäóíàð. êîíêóðñà 
ïîýçèè èì. ïîýòà è âîèíà Èãîðÿ 
Ãðèãîðüåâà. Àâòîð 16 êíèã ïîý-
çèè, ïðîçû, ïóáëèöèñòèêè, ñòà-
òåé î ëèòåðàòóðå. Èìååò ìíîãèå 
íàãðàäû. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå è â Ìèíñêå.

Íàòàëüÿ ÑÎÂÅÒÍÀß

«ÑÅÊÐÅÒÍÀß ÌÈÑÑÈß»

Ñèäÿ ó âûòîïëåííîé ïå÷êè, 
ïðèæàâøèñü ñïèíîé ê òåïëûì êèð-
ïè÷àì, ÷òîáû ñîãðåòü óñòàâøèå êî-
ñòè, Èâàí Ïàâëîâè÷ ëèñòàë ãàçåòó. 
Áðîâè åãî òî ñäâèãàëèñü ó ïåðåíî-
ñèöû, êîãäà îí õìóðèëñÿ, òî ïîëçëè 
ââåðõ, âçëåòàÿ íàä äóæêàìè î÷êîâ, 
êîãäà óäèâëÿëñÿ. È áûëî ÷åìó. Ãà-
çåòà ñîîáùàëà, ÷òî â Èñïàíèè íà-
ñòóïèëà òàêàÿ æàðà, îò êîòîðîé çà-
ïîëûõàëè ëåñà, è ïîæàð âïëîòíóþ 
ïîäáèðàåòñÿ ê æèëèùàì, à â Áàí-
ãëàäåøå èç-çà ïðîëèâíûõ äîæäåé 
ñàìûé íàñòîÿùèé ïîòîï ñ ðàçðóøå-
íèåì äîìîâ, ñíîñîì ìàøèí è äàæå 
ãèáåëüþ ëþäåé. Íåäàâíî è íà çàïà-
äå Êóáû èç-çà íàâîäíåíèÿ è îïîëç-
íåé ïîãèáëè äâà ÷åëîâåêà, òûñÿ÷è 
ýâàêóèðîâàíû...

Êðÿõòÿ, Õèòüêî ïîäíÿëñÿ ñ òà-
áóðåòêè, ãëÿíóë â îêíî. Äîæäü ëèë 
òðåòüè ñóòêè. Âîäà ñòîÿëà íà äîðîæ-
êàõ, â áîðîçäàõ íà îãîðîäå, â ñàäó, 
âî äâîðå. Áåç ðåçèíîâûõ ñàïîã íå 
ñòóïèòü. À ïðîãíîç ïîãîäû ãðîçèëñÿ 
äîæäÿìè è íî÷üþ, è íà ñëåäóþùèé 
äåíü, è íà ñëåäóþùèé ìåñÿö. Çàñóõà 
ýòèì ëåòîì òî÷íî íå îæèäàëàñü. Íî 
íå çðÿ æå ãîâîðÿò, ÷òî íåò õóäà áåç 
äîáðà. Çàòî ïîëèâàòü íå íàäî: çåìëÿ 
íàïèòàëàñü òàê, ÷òî ñûðî ñòàëî äàæå 
â òåïëè÷êå ñ ïîìèäîðàìè.

Îäíàêî Àííà Íèôàíòüåâíà ýòî-
ìó íå ðàäîâàëàñü, íàïðîòèâ — ðàñ-
ïåðåæèâàëàñü: êàê áû íå èñïîðòèëà 
ðàññàäó ôèòîôòîðà. Â ìàå òåïëà òàê 
è íå äîæäàëèñü, â èþíå çàëèëî, òå-
ïåðü íå õâàòàåò äëÿ ïóùåãî ñòðàõó 
òîëüêî ýòîé êîâàðíîé ðàñòèòåëüíîé 
áîëåçíè, êîãäà çàãíèâàþò ñòåáëè è 
ïëîäû. Êàæåòñÿ, äîæäþ íå óñòàâàëà 
ðàäîâàòüñÿ ëèøü òðàâà.

— Ïîãëÿäè-êà íà íåå, — ïðè-
çûâàëà Àííà Íèôàíòüåâíà ìóæà. — 
Ïðåò è ïðåò, êàê íåíîðìàëüíàÿ! Òî-
ðîïèòñÿ, ïîêà åé ñâîáîäà, çíàåò, ÷òî 
ïîä äîæäåì äðàòü åå íå ïîéäó.

Ãëàâû èç ïîâåñòè
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— À çà÷åì äðàòü? — èç çàêóòêà ó îêîøêà âûãëÿíóë âíóê Ìèøà, ïðè-
áûâøèé â äåðåâíþ íà îòäûõ èç Ìèíñêà. — Êàê ðàñïîãîäèòñÿ, òàê ÿ ïîêî-
øó, óæå è êîñó ïðèãîòîâèë, áåíçèíîì çàïðàâèë.

Ìèøà ó÷èëñÿ â ñïåöøêîëå äëÿ îäàðåííûõ äåòåé. Ìå÷òàë ñòàòü ïðîãðàì-
ìèñòîì. Íà äåäîâîé äà÷å äåíü íàïðîëåò ó êîìïüþòåðà: ïðîãðàììó ïî çàêàçó 
áèçíåñìåíà, îòöà åãî äðóãà-îäíîêëàññíèêà, ðàçðàáàòûâàë. Îïûò êàêîé-íè-
êàêîé èìåëñÿ: ïåðâîå ìåñòî â êîíêóðñå çà ðàáîòó «Âèäû òåëåôîííîãî ìî-
øåííè÷åñòâà è ñïîñîáû çàùèòû». Äëÿ ñåìèêëàññíèêà î÷åíü äàæå íåïëîõî.

— Ñíà÷àëà áóëüáû ñ çåëåíûì ëó÷êîì ïîåøü, êîñèëüùèê, — ïîòåïëåëà 
áàáóøêà. — Íå ïðèâåäè Ãîñïîäè, åùå ïîõóäååøü, ÷òî ÿ òîãäà òâîèì ðîäè-
òåëÿì ñêàæó? Ïðèåõàë ê áàáêå ïóõëåíüêèé, âåðíóëñÿ â Ìèíñê õóäåíüêèé. 
Ñêàæóò, ÷òî çàìîðäîâàëà ðàáîòîé. À òåáÿ âåäü íå îòîðâàòü îò êîìïüþòåðà. 
Ýêðàíîì-òî ãëàçà ïîïîðòèøü, ïîòîì ãäå âîçüìåøü?

— Ãîðÿ÷åé êàðòîøå÷êè ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì! — Ìèøà, ñëîâíî íå óñëû-
øàë áàáóøêèíîãî âîð÷àíèÿ. — Âñå ðàâíî ñåé÷àñ Èíòåðíåò ïëîõîé, ãðóçèò 
ìåäëåííî, à òî è âîâñå ïðîïàäàåò, — îí øóìíî ïîòÿíóëñÿ, ðàçìèíàÿ çàñòûâ-
øåå áåç äâèæåíèÿ òåëî.

— Àãà, — îòêëèêíóëñÿ äåä Èâàí, — è íîâîñòè íå ïîñìîòðåòü ñðåäè 
äíÿ: ãëóøàò òåëåâèäåíèå ïðèáàëòû. Ýòî âñå íàòîâñêàÿ ðàáîòà! À âîò, ðîä-
íûå ìîè, ÷òî ÿ â ðàéîíêå âû÷èòàë: â áèáëèîòåêå íàìå÷àåòñÿ ïðåçåíòàöèÿ 
ñáîðíèêà î ãåíîöèäå áåëîðóññêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé! 
Ïðîêóðîð áóäåò îñâåùàòü òåìó. Ïðåçèäåíò æå ïîäïèñàë Çàêîí î ãåíîöèäå, 
÷òîáû ñîõðàíèòü ïàìÿòü î ïîãèáøèõ è ÷òîáû íèêòî íå ìîã èñêàæàòü èòîãè 
âîéíû. Äåëî õîðîøåå!

— Ðàçâå òîëüêî îäíèõ áåëîðóñîâ óíè÷òîæàëè? — ÿçâèòåëüíî âñòàâèë 
Ìèøà è ñíîâà íåâîçìóòèìî ïðèíÿëñÿ çà êàðòîøêó.

— Ãîðå òû ìîå! — âñïëåñíóëà ðóêàìè áàáóøêà Àíÿ. — Íó, â êîãî 
òàêîé êîëþ÷èé? Òû æå ñëóøàé âíèìàòåëüíî: áåëîðóññêîãî íàðîäà! À íà-
ðîä — ýòî âñå! Äåä òåáå ðàññêàæåò...

— Ðàññêàæó, ðàññêàæó êàê-íèáóäü, — áóðêíóë Èâàí Ïàâëîâè÷, ïåðå-
ëèñòûâàÿ ñòðàíèöó, è âäðóã çàñâåòèëñÿ øèðîêîé óëûáêîé. — Âîò ýòî äà! 
Â Ñåâåðîäîíåöêå àèñò ñîîðóäèë íà ñòîëáå ãíåçäî, à èç íåãî ñâèñàåò áåëàÿ 
òðÿïèöà! Ìîë, äåòêè òóò, ïòåí÷èêè, íå ñòðåëÿéòå, ëþäè!

Ìèøà çàåðçàë íà òàáóðåòå, åãî òàê è ïîäìûâàëî ïðîòèâîðå÷èòü, ñïî-
ðèòü:

— Ïðîñòî ãíåçäî ñòðîèë: âîëîê íà ñòîëá âñå, ÷òî åìó íà ãëàçà ïîïàäà-
ëîñü! À âû óæ ðàäû ñìûñëû âûèñêèâàòü, — îí íåîæèäàííî çàìÿëñÿ, ñëîâ-
íî çàñîìíåâàëñÿ â ñîáñòâåííûõ ñëîâàõ. — Õîòÿ... Ïîïàëîñü ìíå òóò âèäåî 
èíòåðåñíîå... Ñåé÷àñ ïîêàæó, — âêëþ÷èë òåëåôîí, îòîøåë ê êîìïüþòåðó, 
òàì, âîçëå ìîäåìà, ëó÷øå âñåãî ðàáîòàë Wi-Fi.

Íà ìàëåíüêîì ýêðàíå îãðîìíûé ìåäâåäü îáíèìàë ÷åëîâåêà. Èìåííî îá-
íèìàë, íå ïðè÷èíÿÿ åìó íè ìàëåéøåãî âðåäà. Òåðñÿ ìíîãîïóäîâîé ãîëîâîé 
î ãðóäü è ñïèíó ñâÿùåííèêà, ïðèæèìàë ê ñåáå ëàïàìè, íå æåëàÿ îòïóñêàòü. 
Åãî ìàëåíüêèå ãëàçêè ñâåòèëèñü òåïëîì è íåæíîñòüþ. Òåêñò, ñîïðîâîæäà-
þùèé âèäåî, ñîîáùàë, ÷òî â ðóìûíñêîì ìîíàñòûðå, ãäå ñëóæàò Áîãó âñåãî 
äâà ìîíàõà, êàæäûé äåíü ïðîèñõîäèò òàêîå ÷óäî: èç ëåñà ïðèõîäèò ìåäâåäü, 
÷òîáû îáíÿòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì.

Ïîðàæåííàÿ óâèäåííûì, Àííà Íèôàíòüåâíà ñíà÷àëà òîðîïëèâî ïåðå-
êðåñòèëàñü íà èêîíó, ïîòîì çàîõàëà â èçóìëåíèè:
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— Òî÷ü-â-òî÷ü êàê ê ñâÿòîìó Ñåðàôèìó Ñàðîâñêîìó! Ê ñêèòó, ãäå îí 
æèë îäèí, òîæå ïðèõîäèë ìåäâåäü. Èç ðóê åë. Îíè äðóæèëè!

— Òàê ðóññêèé ìåäâåäü ñî âñåìè ãîòîâ äðóæèòü! — ïîäâåë èòîã äåä è 
ïîòðåïàë âíóêà ïî ñâåòëûì âîëîñàì. — Íå òðîãàé ìèøêó, ñàì íèêîãî íå 
òðîíåò. À åãî âîñåìü ëåò ðàññòðåëèâàëè! Äåòîê åãî óáèâàëè, — ïåðåêëþ÷èë-
ñÿ Èâàí Ïàâëîâè÷ íà íåóòèõàþùóþ áîëü.

Óæå ïÿòûé ìåñÿö øëà Ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ. Òûñÿ÷è áåæåí-
öåâ èç Óêðàèíû ïðèíÿëà Áåëàðóñü. È íå â áàðàêè, íå â õàëóïû çàñåëÿëà 
ëþäåé, èíîãäà áåæàâøèõ èç ðîäíûõ äîìîâ â îäíèõ òàïî÷êàõ, áåç òåïëîé 
îäåæäû, à â ñàíàòîðèè, ïàíñèîíàòû, îáåñïå÷èâàÿ ïèòàíèåì, îäåæäîé. Ìíî-
ãèì, æåëàþùèì îñòàòüñÿ â ñòðàíå íàâñåãäà, âëàñòè ïðåäîñòàâèëè äîáðîòíûå 
äîìà, ðàáîòó, ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü, äåòåé îïðåäåëèëè â øêîëû è äåòñêèå 
ñàäû, áåç âñÿêîé ÷èíîâíè÷üåé âîëîêèòû ïîìîãëè îôîðìèòü äîêóìåíòû äëÿ 
ïîëó÷åíèÿ âèäà íà æèòåëüñòâî. Ïëàíû çàîêåàíñêèõ ñìîòðÿùèõ íà òî, ÷òî 
ìåæäó Ðîññèåé è Áåëàðóñüþ ïðîèçîéäåò ðàñêîë, ÷òî íàðîä âîçìóòèòñÿ âîé-
íîé è ñìåòåò äåéñòâóþùóþ âëàñòü, íà ñìåíó êîòîðîé ïðèäóò òå, êòî ãîòîâ 
çà äîëëàðîâóþ ïàéêó øàêàëèòü â ïîëüçó àìåðèêàíñêîãî õîçÿèíà, êàê ýòî 
ñäåëàë ïðåçèäåíò Óêðàèíû Çåëåíñêèé, ïðîâàëèëèñü.

Íî ñàìûì çíàìåíàòåëüíûì ñîáûòèåì íåäàâíåãî âðåìåíè ñòàëî ïîëíîå 
îñâîáîæäåíèå òåððèòîðèè Ëóãàíñêîé îáëàñòè â åå èñòîðè÷åñêèõ ãðàíèöàõ. 
Òðåòüåãî èþëÿ Ëèñè÷àíñê è áëèçëåæàùèå ïîñåëêè, äåðåâíè áûëè çàíÿòû 
âîåííûìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Íàðîäíîé ìèëèöèè ËÍÐ.

Åëå ñäåðæèâàÿ íàõëûíóâøèå ÷óâñòâà, Èâàí Ïàâëîâè÷ êðåïêî îáíÿë 
æåíó:

— Âåðíóëèñü! Îíè âåðíóëèñü äîìîé!
Îí ðàäîâàëñÿ ïî-äåòñêè îòêðûòî, ñëîâíî çàíîâî ïåðåæèâàë ïîáåäó ñî-

ðîê ïÿòîãî. È êàê òîãäà, òàê è òåïåðü ðàäîñòü ñìåøèâàëàñü ñî ñòðàäàíèåì è 
áîëüþ ïîòåðü. Îí èñêðåííî âîëíîâàëñÿ çà äàâíî ïîòåðÿâøèõñÿ óêðàèíñêèõ 
äðóçåé è ó÷åíèêîâ, âñïîìèíàë î íèõ áåññîííûìè íî÷àìè. Ãóáû åãî íà÷èíà-
ëè åëå çàìåòíî øåâåëèòüñÿ, áåççâó÷íûå ñëîâà âçëåòàëè ïîä ïîòîëîê, íåâåäî-
ìûì îáðàçîì ïðîõîäÿ ñêâîçü êðûøó, óëåòàëè âûøå, çà îáëàêà, ê çâåçäàì è 
äàëüøå, â íåâåäîìóþ, òàèíñòâåííóþ áåñêîíå÷íîñòü.

— Ãîñïîäè, ñïàñè, ñîõðàíè è ïîìèëóé íàñ è âñåõ, êòî íà ïîëå áðàíè, 
êòî ïîä ïóëÿìè è ñíàðÿäàìè! — ïîâòîðÿë ñëûøèìóþ îò Àííóøêè ìîëèòâó, 
áåç êîòîðîé îíà íå óêëàäûâàëàñü â ïîñòåëü.

Â îäíó èç íî÷åé âäðóã íàäóìàë Õèòüêî ïåðåîôîðìèòü ñâîåãî «Îïåëüêà» 
íà ñûíà: «Ñëó÷èòñÿ ÷òî ñî ìíîé, áóäóò ó ðåáåíêà ïðîáëåìû...» Ïîêà ìîòàë-
ñÿ ñ Ñåðãååì ïî êîíòîðàì, âðåìåíè õâàòèëî, ÷òîáû âäîâîëü íàãîâîðèòüñÿ.

Îêàçûâàåòñÿ, øêîëüíàÿ çíàêîìàÿ ñûíà, òà, êîòîðàÿ ïîä Êèåâîì, íåñìî-
òðÿ íà âîåííóþ îáñòàíîâêó, ïðîäîëæàëà îáùåíèå, îäíàêî òîí åå ïèñåì èç-
ìåíèëñÿ êàðäèíàëüíî. Îíà ãíåâíî îáâèíÿëà Ðîññèþ â àãðåññèè, à áåëîðóñîâ 
â ïîñîáíè÷åñòâå ðóññêèì. «Ñíîâà âîçäóøíàÿ òðåâîãà. Èñòðåáèòåëè ëåòÿò ñ 
ñåâåðà, çíà÷èò, èç Áåëàðóñè! ×òî ïðîèñõîäèò?! Íà òåëåâèäåíèè ëèöåìåðíîå 
ìîë÷àíèå. Âñå ñêðûâàþò. Êàê ìîæíî òàê æèòü? Êàê ìîæíî òàê èçîùðåííî 
èçäåâàòüñÿ íàä öåëûì íàðîäîì? Âîñåìü ìåñÿöåâ! Ñêîëüêî áóäåò ïðîäîë-
æàòüñÿ ýòî ïàñêóäñòâî?» — âîïèëà îíà. È íå õîòåëà ñëóøàòü ïðî âîñåìü 
ëåò óêðàèíñêèõ áîìáåæåê ïî Äîíáàññó, ïðî íàìåðåíèÿ ÂÑÓ èñïîëüçîâàòü 
«ãðÿçíûå» áîìáû, ïðî îïàñíûå àìåðèêàíñêèå áèîëàáîðàòîðèè íà òåððèòî-
ðèè åå ñòðàíû, ïðî íåñêîí÷àåìûå ïîñòàâêè âîîðóæåíèÿ Çàïàäîì è ÑØÀ, 
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ïðî ïðîäîëæàþùèåñÿ ðàêåòíûå óäàðû ÂÑÓ ïî ìèðíûì ãîðîäàì Äîíåöêîé 
è Ëóãàíñêîé ðåñïóáëèê, ïî ðóññêèì Áåëãîðîäñêîé è Êóðñêîé îáëàñòÿì, 
ïðî èñïîëüçîâàíèå óêðàèíöàìè â êà÷åñòâå æèâûõ ùèòîâ ñâîèõ æå ìèðíûõ 
ãðàæäàí è ïðî èõ ðàññòðåëû.

Îíà îòâåðãàëà ýòó èíôîðìàöèþ, íå â ñèëàõ åå ïåðåâàðèòü áåç ðèñêà èñ-
òåðè÷åñêîé ðåàêöèè. Çàòî ñîîáùàëà (Ñåðãåþ ïîêàçàëîñü, äàæå ñ ðàäîñòüþ) 
î íåðåàëüíûõ öèôðàõ ïîãèáøèõ «îêêóïàíòîâ» è ñ óæàñîì — î êàêèõ-òî 
ôèëüòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ, ÷åðåç êîòîðûå, ïåðåæèâàÿ íåèìîâåðíûå ñòðàõ 
è ñòðàäàíèÿ, ÿêîáû ïðîõîäÿò íåñ÷àñòíûå æèòåëè â çàíÿòûõ Ðîññèåé íàñå-
ëåííûõ ïóíêòàõ Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé îáëàñòåé. Óêðàèíñêèé çîìáèÿùèê 
òðóäèëñÿ áåç îòäûõà, áàíäåðîâñêèå ïðîïàãàíäèñòû ñâîþ ðàáîòó çíàëè.

Ýòà íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà ëåãêî ïðèõîäèëà â ñîñòîÿíèå æåñòî÷àéøåãî 
îò÷àÿíèÿ, ñòîèëî åé òîëüêî óñëûøàòü çàâûâàíèå ñèðåí — âñåãî ëèøü ñè-
ðåí! — è îíà òóò æå æàëîâàëàñü ñî ñëåçàìè: «Æèòü íåâîçìîæíî! Âûøëà âî 
äâîð ñ ñîáàêàìè — ïðèøëîñü ñðàçó âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, íåðâû íå âûäåð-
æèâàþò!»

Ñåðãåé îòâå÷àë, îïðàâäûâàÿ Áåëàðóñü, âåäü òî÷íî çíàë, ÷òî áåëîðóñ-
ñêàÿ àðìèÿ íå ïðèíèìàåò ó÷àñòèÿ â ÑÂÎ. Äîêàçûâàë: åãî ìàëàÿ ðîäèíà 
îáÿçàíà ñåáÿ çàùèùàòü! Äëÿ ýòîãî è âåäåòñÿ ïîäãîòîâêà ê ëþáûì âàðèàíòàì 
àãðåññèè ñî ñòîðîíû åâðîïåéñêèõ ñòðàí-ñîñåäîê. Íî äåëàë ýòî ñëàáî, áåç 
íàñòîé÷èâîñòè è íàïîðà. Ïîðîé åìó áûëî íåïðèÿòíî ÷èòàòü çëûå ñëîâà î 
ðóññêèõ è Ðîññèè, â êîòîðîé æèë è òðóäèëñÿ ìíîãèå ãîäû. Îäíàêî îí ìîë-
÷à ïðîãëàòûâàë íàðàñòàþùóþ îáèäó, ïîòîìó ÷òî æàëîñòü ê ñòðàäàþùèì íà 
òåððèòîðèè Óêðàèíû ëþäÿì áûëà ñèëüíåå. Åãî äóøà ïðîòåñòîâàëà ïðîòèâ 
âîéíû. Àõ, êàê õîòåëîñü åìó, ÷òîáû ïðîèñõîäÿùåå îêàçàëîñü êîøìàðíûì 
ñíîì! ×òîáû ìîæíî áûëî ïðîñòî ïðîñíóòüñÿ. È âñå ïëîõîå áû èñ÷åçëî.

Ñ ðîäèòåëÿìè Ñåðãåé ñòàðàëñÿ íå çàòðàãèâàòü óêðàèíñêóþ òåìó. Åãî óã-
íåòàëè ðàçíîãëàñèÿ ñ íèìè. Îí ïîíèìàë, ÷òî êàêèìè áû íè áûëè èõ âçãëÿ-
äû, ýòî ñàìûå ðîäíûå ëþäè. Ýòî ìàìà è ïàïà! Ñïîðèòü, ññîðèòüñÿ ñ íèìè íå 
æåëàë, õîòÿ åãî î÷åíü ðàçäðàæàëî, ÷òî âñÿêèé ðàç, êîãäà ðàçãîâîð êàñàëñÿ 
ñïåöîïåðàöèè, îíè âñïîìèíàëè Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ. «Íó, ïðè÷åì òóò 
íåìöû è ñîðîê ïåðâûé ãîä? — íåäîóìåâàë Ñåðãåé. — Ñåé÷àñ ñîâñåì äðóãèå 
âðåìåíà è âîéíà ñîâñåì äðóãàÿ!»

È ýòî áûëà ïðàâäà. Òàêîé ñïåöîïåðàöèè íå ïðîâîäèë íèêòî â ìèðå. 
È äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ïðèõîäèëîñü ïðîòèâîñòîÿòü ñòðàíàì ÍÀÒÎ è èõ 
ñàòåëëèòàì — áîëåå ïÿòèäåñÿòè ãîñóäàðñòâ! — ñ ñîâðåìåííûì âîîðóæåíè-
åì, à â òîì, ÷òî ìàëûìè ñèëàìè, ïðè ìèíèìàëüíûõ ïîòåðÿõ Ðîññèÿ ñòðåìè-
ëàñü âûïîëíèòü çàäà÷è ìàêñèìàëüíî ùàäÿùèìè ñïîñîáàìè, ÷òîáû óáåðå÷ü 
ìèðíîå íàñåëåíèå. È òå ëþäè, ó êîòîðûõ áûëè îòêðûòû ãëàçà è óøè, âèäå-
ëè, ñëûøàëè, ïîíèìàëè ýòî.

Èçðåäêà, êîãäà âíóê, óìàÿâøèéñÿ çà äåíü, ñëàäêî ïîñàïûâàë íà äèâà-
íå, Èâàí Ïàâëîâè÷ íå íàäîëãî çàãëÿäûâàë â êîìïüþòåð, çàñèæèâàòüñÿ òàì 
íå ïîçâîëÿëè ãëàçà. Äåíü íàçàä âíèìàíèå ïðèâëåê ïîñò ñåðáñêîé äåâóøêè 
Äàÿíû, è òåïåðü ìûñëè îá ýòîì íå îñòàâëÿëè. Ïîä ñíèìêîì, íà êîòîðîì 
ïðîùàëèñü ðóññêèé îòåö-ñâÿùåííèê è ñûí-äîáðîâîëåö, äåâóøêà íàïèñàëà: 
«Îí óõîäèò âîåâàòü çà ñâîáîäó íàðîäà, çà òðàäèöèîííûå öåííîñòè, ïðîòèâ 
èçâðàùåíèé â êóëüòóðå, çà ìàìó è ïàïó, à íå “ðîäèòåëü 1” è “ðîäèòåëü 2”, 
çà ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, à íå ëèö “íåîïðåäåëåííîãî ïîëà”, çà ïðàâî Ðîññèè 
æèòü íà áåëîì ñâåòå, çà Ïðàâîñëàâèå!»
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×òî-òî äðîãíóëî â äóøå, è, åëå ñäåðæèâàÿ ïîäñòóïèâøóþ ê ãëàçàì âëàãó, 
Õèòüêî êîðîòêî îòñòó÷àë â êîììåíòàðèÿõ: «Ñïàñè Áî!» Óæå õîòåë çàêðûòü 
ñòðàíè÷êó, íî íåîæèäàííî ïîëó÷èë â ëè÷êó îòâåò: «85% ñåðáîâ ïîääåðæè-
âàþò ÑÂÎ. È ëþäè î÷åíü ëþáÿò Ðîññèþ! Íàø ïðåçèäåíò Àëåêñàíäð Âó÷è÷ 
èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ íå ââîäèòü ñàíêöèè, íî äàâëåíèå Çàïàäà îãðîìíîå. 
Èíôëÿöèÿ âûñîêàÿ, çàðïëàòû ìàëåíüêèå, î÷åíü ñëîæíî æèòü ñåé÷àñ â Ñåð-
áèè. ß ðàáîòàþ â èíñòèòóòå, ó ìåíÿ õîðîøàÿ äîëæíîñòü, íî çàðïëàòà 65 000 
äèíàð. ×òîáû ïåðåæèòü ìåñÿö, ñåðáó íóæíî 55 000 äèíàð (åäà è êâàðòèðà). 
Çíà÷èò, ó ìåíÿ îñòàåòñÿ òîëüêî 10 000 (80 åâðî) íà äðóãèå ïîêóïêè. Ýòî 
î÷åíü ìàëî. Íî ìû íå áðîñèì Ðîññèþ! Ïóñòü ìó÷àþò íàñ! Ìíîãèå ñåðáû 
ãîòîâû òåðïåòü, äàæå âîåâàòü... Çàïàä óíè÷òîæàåò ñåìüþ, ìîðàëü, òðàäè-
öèîííûå öåííîñòè... Çíàåòå, íàøè æåíùèíû â öåðêâÿõ ìîëÿòñÿ çà ðóññêèõ 
ñîëäàò. Îíè è íàøè ñïàñèòåëè òîæå...»

Õèòüêî çàìåð. Â ãðóäè ÷òî-òî ñëîâíî ïåëî, è ëèêîâàëî, è ðâàëîñü íà-
ðóæó. Åùå ðàç ïåðå÷èòàë ñëîâà Äàÿíû è ïîíÿë, ÷òî òðîãàòåëüíàÿ áëàãî-
äàðíîñòü ïåðåïîëíÿåò åãî, ÷òî åìó íåñòåðïèìî õî÷åòñÿ îáíÿòü ýòó äåâî÷êó, 
ýòîãî äàëåêîãî ðîäíîãî ÷åëîâåêà, òàêóþ áëèçêóþ äóøó!

Ðàçäóìûâàÿ íàä ñëîâàìè Äàÿíû, Èâàí Ïàâëîâè÷ ðåøèëñÿ ïîêàçàòü ïå-
ðåïèñêó âíóêó. Â âîñïèòàòåëüíûõ öåëÿõ. Âìåñòå îíè ñòàëè èñêàòü íóæíóþ 
ñòðàíè÷êó. Â ýòî âðåìÿ íà ýêðàíå ìåëüêíóëà ðåêëàìà ñòàðûõ ñîâåòñêèõ 
êèíîôèëüìîâ. Õèòüêî óñïåë ïðî÷åñòü: «Ñåêðåòíàÿ ìèññèÿ». Ñêîëüêî ðàç 
îí êðóòèë ýòîò ôèëüì ðåæèññåðà Ìèõàèëà Ðîììà â êëóáå âîåííîé ÷àñòè! 
Ñêîëüêî ðàç, ñëåäÿ çà ñþæåòîì è çíàÿ âñå íàïåðåä, çàìèðàë â òîìèòåëüíîì 
âîëíåíèè!

— Âêëþ÷è! Âêëþ÷è ìíå «Ñåêðåòíóþ ìèññèþ»! ß æå åå ñòî ëåò íå âè-
äåë, — íåîæèäàííî âçìîëèëñÿ äåä.

— Íå âîïðîñ! — ñðàçó îòðåàãèðîâàë Ìèøà è îòîðîïåë. — Ôó! Ýòî æå 
ñòàðîå ÷åðíî-áåëîå êèíî. Áóäåøü ñìîòðåòü?

— Áóäó, âíó÷åê, áóäó! È áàáóøêó ïîçîâó...
Ñ ýêðàíà ãðåìåë ãîëîñ àìåðèêàíñêîãî ñåíàòîðà Àëëåíà, âûñîêîìåðíî-

ãî, ñ ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì ÷åëîâåêà, ïëàíèðóþùåãî õèòðîóìíûé çàõâàò 
Åâðîïû ñîðîê ïÿòîãî ãîäà. Êàê ðàç íàêàíóíå êðóøåíèÿ ðåéõà. Ïåðåä íèì 
ëåáåçèëè àíãëè÷àíå è íåìöû, ãîòîâûå ïîæåðòâîâàòü ñâîèìè ñòðàíàìè, ëèøü 
áû ïîëó÷èòü äîïóñê ê æèðíîìó àìåðèêàíñêîìó ïèðîãó. À ñîâåòñêèå ðàçâåä-
÷èêè, íåèìîâåðíî ðèñêóÿ, äåëàëè âñå, ÷òîáû ðàçðóøèòü ïëàíû òàê íàçûâà-
åìûõ ñîþçíèêîâ, êîòîðûå îòêðîâåííî ïðèçíàâàëèñü, ÷òî ñïåöèàëüíî äîëãî 
òÿíóëè ñ îòêðûòèåì Âòîðîãî ôðîíòà, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü Ãåðìàíèè 
ðàçãðîìèòü ÑÑÑÐ.

Èâàí Ïàâëîâè÷ ñëîâíî ïðåâðàòèëñÿ â ñëóõ è ãëàçà. Ñíîâà îùóòèë ñåáÿ 
êèíîìåõàíèêîì Âàíåé, ïðèëüíóâøèì ê îêîøêó êèíîáóäêè. È ãäå-òî òàì, 
â çàëå, ñèäåëè åãî òîâàðèùè, ñðåäè êîòîðûõ, êàê âñåãäà, íà ïåðâîì ðÿäó, 
Áîÿíîâ, íà ïîñëåäíåì, êàê íà íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå, êàïèòàí Òóìàíîâ.

Íîñòàëüãè÷åñêèå ÷óâñòâà òàê çàõëåñòíóëè Õèòüêî, ÷òî îí íå ñðàçó çà-
ìåòèë è ïîíÿë: ôèëüì íå òîëüêî íå óñòàðåë, íî íåâåðîÿòíî ñåãîäíÿøíèé!

— Ñåìüäåñÿò äâà ãîäà ñî äíÿ âûõîäà íà ýêðàí, à â ìèðå íè÷åãî íå èçìå-
íèëîñü! — ïðèãëóøåííî óäèâëÿëñÿ Èâàí Ïàâëîâè÷. — Îäèí â îäèí — íû-
íåøíåå âðåìÿ! Äàæå ôðàçû òå æå, ÷òî ìû êàæäûé äåíü â íîâîñòÿõ ñëûøèì.

Àííà Íèôàíòüåâíà, ñîãëàøàÿñü ñ ìóæåì, âîçáóæäåííî îòìå÷àëà:
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— Âîò, ñíîâà: «Ðîññèÿ âî âñåì âèíîâàòà!», «Ðîññèÿ äîëæíà èñ÷åçíóòü 
ñ ëèöà çåìëè!»

Ïîòðÿñåííûé ôèëüìîì äåä ïðèçûâàë âíóêà:
— Ìèøà, ïîñëóøàé, êàêèìè ìå÷òàìè îá óíè÷òîæåíèè Ðîññèè, î ðàç-

äåëå åå áîãàòñòâ Àìåðèêà è Çàïàä æèëè è æèâóò! Ðàçâå ìîæíî èì âåðèòü? 
À ïðî Ãåðìàíèþ êàê õîðîøî â ôèëüìå ñêàçàíî: ìîë, åñòü äâå Ãåðìàíèè, 
îäíà íàöèñòñêàÿ, âòîðàÿ óãíåòåííàÿ. Òàê è ïðî Óêðàèíó ìîæíî: îäíà áàí-
äåðîâñêàÿ, âòîðàÿ — óãíåòåííàÿ!

Ðàçáóæåííûé ãðîìêèìè ãîëîñàìè ðûæèé âçëîõìà÷åííûé êîò, äðåìàâ-
øèé íà ïå÷è, ñîñêî÷èë ñ êàïòóðà è ìÿãêî ïðèçåìëèëñÿ íà áàáóøêèíû êîëå-
íè. Îíà ìàøèíàëüíî ïîãëàäèëà åãî, îí çàìóðëûêàë, ñòàë òûêàòüñÿ ìîðäî÷-
êîé â ëàñêîâûå ëàäîíè.

— Õèòðþãà! — çàâîð÷àëà íà íåãî Àííà Íèôàíòüåâíà. — Íàäî áûëî 
òåáÿ Ðóçâåëüòîì íàçâàòü: òîò åùå ïðîõèíäåé áûë! Â ãëàçà: «Íàøà ñòðàíà 
âñåãäà áóäåò ðàäà ïîääåðæèâàòü äîáðûå îòíîøåíèÿ è èñêðåííþþ äðóæáó ñ 
Ðîññèåé, ÷åé íàðîä, ñïàñàÿ ñåáÿ, ïîìîãàåò ñïàñåíèþ âñåãî ìèðà îò íàöèñò-
ñêîé óãðîçû», à ñàì ôèãó â êàðìàíå ïðÿòàë! Ðîññèþ îíè, îãëîåäû çàïàä-
íûå, ïðîãëîòèòü õîòÿò! Íå ïî Ñåíüêå øàïêà! Ãëîòêó íå ïîðâåòå? Ïóçî íå 
òðåñíåò?

Ãëÿäÿ íà áàáóøêó, ãíåâíóþ, ðàñêðàñíåâøóþñÿ, ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, 
Ìèøà ðàñõîõîòàëñÿ:

— Áàáóëÿ, òû ïðÿìî êàê ñîâåòñêàÿ ðàçâåä÷èöà Ìàðòà!
— Íåóæåëè, — íå áåç êîêåòñòâà ñîãëàñèëàñü Àííà Íèôàíòüåâíà. — 

À íàø äåä êàê ðàçâåä÷èê Äåìåíòüåâ?
Êîò, òàê è íå äîæäàâøèñü äîïîëíèòåëüíîé ïîðöèè ìîëîêà, ñïðûãíóë 

íà ïîë è, îáèæåííî çàäðàâ õâîñò, òðóñöîé çàñåìåíèë íà êóõíþ â ïîèñêàõ 
ñúåñòíîãî.

— Òîëüêî ïîïðîáóé, Ðóçâåëüò, ÷òî-íèáóäü ñòàùèòü, — ïðèãðîçèëà õî-
çÿéêà âñëåä. — Ìåòåëêà çà øêàô÷èêîì ïî òåáå, øåëüìà, óæå äàâíî ïëà÷åò!

— Äà, äà, äà, — ïîääåðæàë Èâàí Ïàâëîâè÷. — È Ïóòèí ñêàçàë, ÷òî 
«ìû åùå íè÷åãî è íå íà÷èíàëè», çíà÷èò, åãî âåíèê äëÿ áàíäåðîâñêîãî ìóñî-
ðà òîæå æäåò ñâîåé î÷åðåäè!

Â ÇÀÏÀÄÍÅ

Ñëó÷èëîñü òî, îò ÷åãî áåæàë, ñêðûâàëñÿ Õèòüêî âñå ïîñëåäíèå ìåñÿöû. 
È ïðîèçîøëî ýòî, íàâåðíîå, èç-çà «Ñåêðåòíîé ìèññèè» è ïðî÷èõ âïå÷àòëåíèé, 
íàêîïèâøèõñÿ ê òîìó âðåìåíè. Îíè òàê âñêîëûõíóëè äóøó, ÷òî Èâàí Ïàâëî-
âè÷ äî óòðà íå ñîìêíóë ãëàç. Êàê íè ìîëèë, íè óãîâàðèâàë, ñïàñèòåëüíûé ñîí 
óïîðíî íå ïðèõîäèë, íå ÿâëÿëñÿ íè çà êàêèå êîâðèæêè. Çàòî âîñïîìèíàíèÿ 
çàõëåñòíóëè, ðàñòðåâîæèëè äî ñàìîãî ñåðäå÷íîãî äíà, ãäå áûëî çàïðÿòàíî òî, 
îò ÷åãî áåññîçíàòåëüíî ïûòàëñÿ ñïðÿòàòüñÿ Èâàí Ïàâëîâè÷.

Ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê, íà êîòîðîì çàñòû-
ëè îòðàæåííûå îêíîì íåðîâíûå òåíè, ïîõîæèå íà ñèëóýò ëåñà çà äåðåâíåé. 
È âäðóã çàêà÷àëàñü âûñîêàÿ, âîçâûøàþùàÿñÿ íàä îñòàëüíûìè äåðåâüÿìè, 
ðàçëàïèñòàÿ, ðàñòðåïàííàÿ åëêà, ïîñûïàëñÿ ñ åå âåòâåé ïîòðåâîæåííûé ñíåã...

— Ñïàëèëè! Ñãîðåëè! Îé, ìîÿ ìàìî÷êà-à-à! Îé, áðàòèê ìî-î-îé! — 
ïðîâàëèâàÿñü â ñóãðîáû, ïàäàÿ, ñíîâà âñòàâàÿ, ê ãîðÿùèì àìáàðàì áåæàëà 
Òîíÿ Õèòüêî. Ïëàòîê ñïîëç ñ ãîëîâû, âîëîñû îáëåïèë ñíåã, ãëàçà ïî÷åðíåëè 
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îò óæàñà è ñëåç. Îíà õâàòàëà âîçäóõ ïåðåêîøåííûì ðòîì, âûëà è êðè÷àëà, 
çàõëåáûâàÿñü ñëîâàìè.

Íåìåöêèå êàðàòåëè, áóäòî ñìåðòîíîñíàÿ ìàøèíà, äâèãàëèñü îò äåðåâíè 
ê äåðåâíå, ñæèãàÿ äîìà è ëþäåé, õëàäíîêðîâíî äîáèâàÿ òåõ, êîìó óäàâàëîñü 
âûðâàòüñÿ èç ïëàìåíè1. Ïåðåïóãàííàÿ Òîíÿ âìåñòå ñ ñîñåäÿìè ïî õóòîðó 
ñïðÿòàëàñü â ëåñó ïîñëå î÷åðåäíîãî ñòðàøíîãî èçâåñòèÿ î ñîææåííîé Ñå-
÷åíêå è ñåìèëåòíåì Âàíå ×åðòêîâå, êîòîðûé âûñêî÷èë èç ãîðÿùåé ïóíè è 
áåæàë, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, ãîëûøîì, ïîòîìó ÷òî îäåæäà ñãîðåëà ïðÿìî íà 
õóäåíüêîì ìàëü÷èøåñêîì òåëüöå. Îò îãíÿ ïîëîïàëàñü êîæà, è ðàçîøëèñü 
ìûøöû íà ãðóäè, îáíàæèâ òîíêèå êîñòî÷êè ðåáåð. Î÷óìåâøèé îò áîëè, îí 
áåæàë è áåæàë, ïîêà íå ñâàëèëñÿ â ñíåã, åùå æèâîé, íî óæå ïîêèäàâøèé 
ýòîò áåçæàëîñòíûé ìèð.

Åôðîñèíüÿ è ñîñåäêà Ñîðî÷èõà ðåøèëè â ëåñ ïîêà íå èäòè, ïåðåíî÷åâàòü 
âìåñòå ñ äåòèøêàìè, ñòàðóõîé — ìàòåðüþ Ñîðî÷èõèíîé, è èõ æå êîðîâîé â 
îäíîì èç àìáàðîâ íà êðàþ äåðåâíè, ó áîëîòà. Âàíþøêó, çàêóòàííîãî â ïëàòêè 
è îäåÿëî, Åôðîñèíüÿ çàêîïàëà â ñîëîìó — âñå òåïëåå, ÷åì â ñóãðîáå íà åëî-
âûõ âåòêàõ â äâàäöàòèãðàäóñíûé ìîðîç. Äà è êòî çíàåò, çàãëÿíóò ëè êàðàòåëè 
â èõ äåðåâíþ, òåì áîëåå íî÷üþ? À óòðå÷êîì ìîæíî è â ëåñ. Òàê è ïîðåøèëè.

Ïðîñíóëñÿ Âàíå÷êà íà ðàññâåòå. Ìàòü òðÿñëà åãî, ãðîìêî óìîëÿÿ:
— Äåòêà, óõîäèòü íàäî! Íåìöû!
Îí âûïóòàëñÿ èç-ïîä îäåÿëà è, âçîáðàâøèñü íà ãðóäó áðåâåí, ñëîæåí-

íûõ ó ñòåíû, ïðèëüíóë ê ùåëè. Åùå äàëåêî, ïî äîðîãå îò õàò ê ëåñó è 
àìáàðàì, äâèãàëèñü åëå çàìåòíûå ëþäè. Êàê ìàòü óìóäðèëàñü èõ óâèäåòü? 
Êàðàòåëè øëè â áåëûõ ìàñêõàëàòàõ, íà ëûæàõ. Ðÿäîì áåæàëè îâ÷àðêè...

— Øåâåëèòåñü áûñòðåå! — òîðîïèëà Åôðîñèíüÿ ñîñåäåé, — â ëåñ óæå 
íå óñïååì. Íî ïîçàäè àìáàðà — ñèëîñíàÿ ÿìà. Áåãèòå òóäà! Àâîñü íå çà-
ìåòÿò áåñû ïîãàíûå. — Îíà ïîäõâàòèëà Âàíþøêó îäíîé ðóêîé è, ïîíÿâ, 
÷òî ñîñåäêà íå ñïðàâèòñÿ ñî ñòàðóõîé, äåòüìè è êîðîâîé, äðóãîé ïîäöåïèëà 
ìàëåíüêîãî Êîëþ, ïðèæàâ åãî ïîäìûøêîé, ñëåäîì — ïÿòèëåòíåãî Ëåíþ, è 
âûñêîëüçíóëà íàðóæó.

Èì ïîâåçëî. Íàä ñèëîñíîé ÿìîé çà çèìó âåòðîì íàäóëî îãðîìíûé ñíåæ-
íûé êîçûðåê, ïëîòíûé è ïðî÷íûé, îáëåäåíåâøèé ñâåðõó, ïîòîìó êðåïêî 
óäåðæèâàåìûé ñêîâûâàâøèì íàñòîì. Ìîëÿ Áîãà, ÷òîáû íåìöû íå çàìåòèëè, 
îâ÷àðêè íå ó÷óÿëè, áåãëåöû óñïåëè íûðíóòü â óêðûòèå. Âèäèìî, Ãîñïîäü 
èõ óñëûøàë, ïîòîìó ÷òî äàæå âåòåð â ýòî óòðî äóë â ñòîðîíó áîëîòà, ïîâåðõ 
êîçûðüêà, óíîñÿ ñ ñîáîé ÷åëîâå÷èé çàïàõ.

Òîëüêî òåïåðü, çàðûâàÿñü â ñíåã, Åôðîñèíüÿ çàìåòèëà, ÷òî îäíà Âà-
íþøêèíà íîæêà áåç âàëåíî÷êà, óæå ïîáåëåëà îò õîëîäà.

— Îõ òû, áåäà-òî êàêàÿ! — çàøåïòàëà ïî÷òè áåççâó÷íî, îäíèìè ãóáàìè, 
ñòÿãèâàÿ ñ ãîëîâû òîëñòûé øåðñòÿíîé ïëàòîê. — Ñåé÷àñ, ñûíî÷åê, ñïàñåì 
íîæêó òâîþ, — îíà ïðèëüíóëà ê åãî ìàëåíüêîé ñòîïî÷êå, ñîãðåâàÿ åå äûõà-
íèåì. — À òåïåðü çàìîòàåì, çàêóòàåì ïëàòêîì. Îí òåïëûé, ïëàòîê-òî, ïàïêà 
òâîé ìíå äàðèë, âîò ñáåðåãëà, âîò è ñãîäèëñÿ.

Îíà øåâåëèëà è øåâåëèëà ãóáàìè, íå çàìå÷àÿ, ÷òî íèêòî íå ñëûøèò åå 
ñëîâ, õîòÿ åé õîòåëîñü çàãëóøèòü, ñêðûòü îò ñûíà òå æóòêèå çâóêè, êîòîðûå 

1 Ïî äàííûì êíèãè «Ïàìÿöü. Ãàðàäîöêi ðàåí»» (Ìiíñê, 2004) â ãîäû Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (1941–1945) â ðàéîíå óíè÷òîæåíî ôàøèñòàìè 183 äåðåâíè, 35 
èç íèõ íå âîçðîäèëèñü. Îäíàêî âíîâü îòêðûòûå ñâåäåíèÿ î ãåíîöèäå áåëîðóññêîãî 
íàðîäà ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü î íå ìåíåå 300 ñîææåííûõ äåðåâíÿõ.
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äîíîñèëèñü îòòóäà, ãäå òîëüêî ÷òî âîçâûøàëñÿ íàä ïîëåì îäàðèâøèé íî÷-
íûì ïðèþòîì äåðåâÿííûé àìáàð. Íåìöû ñòðåëÿëè çàæèãàòåëüíûìè ïóëÿìè 
èçäàëåêà è, óáåäèâøèñü, ÷òî ïëàìÿ îõâàòèëî ïîñòðîéêó, äâèãàëèñü äàëüøå, 
îò àìáàðà ê àìáàðó. Òîò, çà êîòîðûì ñïðÿòàëèñü Õèòüêî è îáå Ñîðî÷èõè ñ 
äåòüìè, çàãîðåëñÿ ïîñëåäíèì. Òðåñê àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé, ãîðÿùèõ áðåâåí, 
çåðíà, ñåíà, ëàé òî÷íî âçáåñèâøèõñÿ îâ÷àðîê, ÷óæàÿ ãðîìêàÿ ðå÷ü, ïîä 
ñòàòü ñîáà÷üåé, çëîâåùå ãðåìåëè, êàçàëîñü, íàä âñåé çåìëåé...

— Ñïàëèëè! Ñãîðåëè! — âûëà Òîíÿ, âûðâàâøèñü èç ëåñà îò ñäåðæèâà-
þùèõ åå ñåëü÷àí, êàê òîëüêî êàðàòåëè, ñâåðíóâ â ñòîðîíó Òåëåøîâî, ñêðû-
ëèñü èç âèäó.

— ×åãî êðè÷èøü-òî, äî÷óøêà? — óñòàëî îêëèêíóëà åå Åôðîñèíüÿ, âû-
áèðàÿñü èç ÿìû. — Æèâûå ìû ïîêàìåñò.

Âîçâðàùàòüñÿ â äåðåâíþ áûëî íåëüçÿ: â õàòàõ çàñåëè ïîëèöàè, îíè íå 
óøëè âìåñòå ñ íåìöàìè. È â Õèòüêîâñêîì äîìå ïî-ïðåæíåìó âûïåêàëñÿ 
âðàæèé õëåá.

Âàíÿ öåëûé äåíü òàñêàë åëîâûå âåòêè, êîòîðûå äîáûâàëà Òîíÿ, îá-
ëàìûâàÿ ëîõìàòûå åëêè. Îáêîëîòûå õâîåé ðóêè ïîêðàñíåëè è ÷åñàëèñü, 
íî ðåáÿòà íå îáðàùàëè íà ýòî âíèìàíèå, âåäü íàäî áûëî óñïåòü äî âå÷å-
ðà ñìàñòåðèòü æèëèùå. Åôðîñèíüÿ óæå ñîîðóäèëà ñòåíêè øàëàøà. Òåïåðü 
òîëñòûì ñëîåì ëàïîê ñëåäîâàëî óòåïëèòü ïîë, ÷òîáû íå íàòÿíóëî îò çåìëè 
âîñïàëåíèåì ëåãêèõ. Åëîâîå ñòðîåíèå íàäåæíî óêðûâàëî îò âåòðà è ñíåãà, 
âîò òîëüêî îò ìîðîçà íå ñïàñàëî. Äíåì ãðåëèñü ó êîñòðà, êîòîðûé óêðûëè 
â ëîæáèíå, ÷òîáû íå çàìåòèë ÷óæîé ãëàç. Íî÷üþ ñïàëè, òåñíî ïðèæàâøèñü 
äðóã ê äðóãó, èíà÷å íå âûæèòü.

Ïðîäóêòû, çàõâà÷åííûå èç äîìà, çàêîí÷èëèñü áûñòðî, òàê è íå óòîëèâ 
ãîëîä áåãëåöîâ. Òîíÿ ñ Åôðîñèíüåé îòïðàâèëèñü â Æàðîâùèíó, íà òîðôÿ-
íîå áîëîòî, â ïîèñêàõ êëþêâû. Ðàçðûâàëè ñíåã, âûóæèâàëè çàìîðîæåííûå 
ÿãîäû, çèìóþùèå íà çàñòûâøèõ êî÷êàõ. Ñòàðèêè ïîäñêàçàëè, ÷òî ìîæíî 
âàðèòü øèøêè, ïèòü èõ öåëåáíûé îòâàð âìåñòî ÷àÿ. Âûðó÷àëà è Ñîðî÷èõèí-
ñêàÿ êîðîâà, õîòü çàìåòíî îòîùàëà ñàìà, ïèòàÿñü ëèøü õâîåé äà ïðîøëî-
ãîäíåé òðàâîé è áðóñíè÷íèêîì, îòðûòûì äëÿ íåå èç-ïîä ñíåãà çàáîòëèâîé 
õîçÿéêîé. Íà òàêîì ðàöèîíå è ìîðîçå — êàêîå ìîëîêî? Íî âñå-òàêè îíî 
áûëî, è Ñîðî÷èõà äåëèëàñü èì ñ Ôðîñèíûìè ðåáÿòèøêàìè.

Øëè ïÿòûå ñóòêè ëåñíîé æèçíè. Äåíü çà÷èíàëñÿ îáû÷íî: Òîíÿ îòïðà-
âèëàñü íà áîëîòî çà êëþêâîé, Âàíå÷êà ñîáèðàë õâîðîñò äëÿ êîñòðà, à Åô-
ðîñèíüÿ ðàçäóìûâàëà, ÷åì íàêîðìèòü äåòèøåê. Îíà óæå ñëîæèëà â êîòåëîê 
øèøêè ñ áðóñíè÷íèêîì è ñîáèðàëàñü ñïðîñèòü ó Ñîðî÷èõè êàïëþ ìîëîêà, 
êîãäà â øàëàø çàãëÿíóëè äî÷êèíû ïîäðóæêè. Èç-ïîä ïëàòêîâ, íèçêî îïó-
ùåííûõ íà ëîá è îáìîòàííûõ âîêðóã òîíêèõ øååê, ïîáëåñêèâàëè ãëàçà è 
òîð÷àëè âå÷íî êðàñíûå îò ìîðîçà íîñèêè.

— Ìû â Äóáðîâî — íà ðàçâåäêó! Ìàìêà æå òàì îñòàëàñü, ïðîâåäàåì 
åå, à òî ñòðàõ êàê ñîñêó÷èëèñü! Ìîæåò, ñúåñòíîãî ðàçäîáóäåì è ïðî íåìöåâ 
ðàçóçíàåì. Òîíÿ ïîéäåò ñ íàìè?

— Çà êëþêâîé îíà. Ñêîðî óæå áóäåò, ïîäîæäèòå íåìíîãî.
— Íååå, òîðîïèìñÿ! Åñëè çàõî÷åò, ïóñòü äîãîíÿåò.
Òîíÿ ñðàçó æå ðâàíóëàñü ïî ñëåäàì çà ïîäðóæêàìè, î÷åíü õîòåëîñü 

ïîïàñòü â äåðåâíþ — æèâóþ, ñ õàòàìè, ïå÷êàìè, äûìêîì íàä òðóáàìè, íî 
÷åðåç ÷àñ äåâî÷êà âåðíóëàñü â ëàãåðü.

— Áîÿçíî ìíå: äîøëà ïî÷òè äî Äóáðîâî, à èõ íèãäå íå âèäíî...



200

Â ëåñ ïîäðóæêè òàê è íå âåðíóëèñü. Äåðåâåíñêèå ãàäàëè-ðÿäèëè, ïî÷å-
ìó äà îò÷åãî, ïîêà Åôðîñèíüÿ íå ðåøèëàñü íà íî÷íóþ âûëàçêó ê áàíå, ãäå 
îñòàëàñü áàáà Ëþáà, ïî ñòàðîñòè îòêàçàâøàÿñÿ óõîäèòü èç äåðåâíè.

— Äåòî÷êà òû æ ìîÿ, — ïðè÷èòàëà ñòàðóøêà, îáíèìàÿ íåâåñòêó. — 
Ñòðàõè-òî ÿêèÿ! Íå êàæèòå âû èç ëåñó íîñà, ïîêóëü òÿðïåòü ìîæàòå. Äâå äÿó-
÷îíêè äà ìàìêè ïðûéøëè, äûê èõ ïàõâàòàëè è ç ìàìêàé æà ó ïóíå ñïàëèëè!

— Àõòè ñâåò! — ïîáåëåëà Åôðîñèíüÿ è ðóõíóëà íà ñêàìüþ. — Ýòî æ 
íàøè äåâî÷êè! È Òîíÿ ñ íèìè õîòåëà...

Ïîëèöàè æäàëè. Îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî äåðåâåíñêèå ñêîðî âåðíóòñÿ 
ñàìè, ãîëîä è ìîðîç ñäåëàþò ñâîþ ÷åðíóþ ðàáîòó. È äåéñòâèòåëüíî, óæå 
÷åðåç äâå íåäåëè ðàçãîðàþùååñÿ áàãðîâîå óòðî íå äîáóäèëîñü â ëåñíîì ëà-
ãåðå äâóõ ÷åëîâåê, ñëåäóþùåé íî÷üþ çàìåðçëî åùå òðîå. Çèìà ñîáèðàëà 
ñìåðòíóþ äàíü. È íàðîä âçâîëíîâàëñÿ.

— Ñêîðî âñå òóò îêî÷óðèìñÿ!
— ×àãî ñÿäèì-âûæèäàåì? Ìî ñäàäèìñÿ? Ìîæà, íå òðîíóòü íàñ?
— Àãà, ìû æ íå ïàðòûçàíû, âèäàòü æà, ÷òî àäíû áàáû, ñòàðûÿ äà ðà-

áÿòêè ìàëûÿ...
— Áàáû, ìîæà, ó äÿðýóíþ? Ó õàòû ñâàå?
— Òàê è òàê — ïîìèðàòü âûõîäèò...
— Ó ñâàåé õàòêå-òî ëåïåé!
— Ñïàëåííûõ äåâî÷åê çàáûëè? — ïðèæèìàÿ ê ñåáå Âàíþøêó ñ Òîíåé, 

âäðóã âçâèëàñü Åôðîñèíüÿ. — Ê ïàðòèçàíàì íàäî!
— Äçå æ èõ óçÿòü-òî? — ñíîâà çàøóìåëè áàáû. — Âÿäè, êîëü âåäàåøü 

êóäû, ðàçóìíèöà ÿêàÿ!
Ñòàðèêè ïîðåøèëè æäàòü åùå: àâîñü ïîëèöàè óéäóò. Íî â íàðîäå óæå 

çàðîäèëîñü ñîìíåíèå, çàáðîäèëî îò÷àÿíèå, òåðïåíèå æå èñòîí÷èëîñü, èññîõ-
ëî äàæå ó ñàìûõ ñòîéêèõ è âûíîñëèâûõ. Åùå ÷åðåç íåäåëþ ëåñíîé æèçíè 
áåãëåöû ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè âûøëè ê äåðåâíå...

Òîò æå ïåñåïîäîáíûé ïîëèöàé, êîòîðûé, æåëàÿ óãîäèòü íåìöàì, âñÿêèé 
ðàç ïðèïëÿñûâàë ïåðåä íèìè íà ïîëóñîãíóòûõ íîãàõ, òåïåðü ñòîÿë, âûòÿ-
íóâøèñü øåñòîì, è, ïðèïîäíèìàÿñü íà íîñêàõ, ñâûñîêà ðàçãëÿäûâàë ñèëüíî 
ïîðåäåâøóþ òîëïó åëå ïëåòóùèõñÿ êðåñòüÿí — èñõóäàâøèõ, èçìîæäåííûõ, 
çàìîòàííûõ â çàèíäåâåëûå îäåÿëà è ïëàòêè ïîâåðõ øàïîê, âàòíèêîâ, ïàëüòî 
è òóæóðîê.

— ×òî ÿ âàì ãîâîðèë! — ëèêîâàë îí, îáðàùàÿñü ê ïîëèöåéñêîé ñâî-
ðå. — Âîò îíè! Ñàìè ÿâèëèñü, ãîòîâåíüêèå. À âû ñîáèðàëèñü çà íèìè ïî 
ëåñàì øàðèòü. Äà ýòè ñêîòû îò ñâîåãî õëåâà äàëüøå òðåõ ìåòðîâ íå îòîéäóò, 
âîçâåðíóòñÿ, êàê ìèëåíüêèå! Íà áîéíþ ïîêîðíî ïîïëåòóòñÿ, âîò óâèäèòå, — 
äîáàâèë ïðèãëóøåííûì ãîëîñîì è ïðèêàçàë: — Âñåõ â áîëüøóþ õàòó, òó, 
÷òî íà êðàþ, òàì åùå äóáîê íàïðîòèâ, ÷åðåç äîðîãó. È çàïåðåòü! Îõðàíó 
ïîñòàâèòü!

Õàòà, ïðåâðàùåííàÿ â ìåñòî âðåìåííîãî çàòî÷åíèÿ, äåéñòâèòåëüíî áûëà 
áîëüøàÿ, íî è ëþäåé îêàçàëîñü íå ìàëî.

— Ïîòåñíèñü! — ïîêðèêèâàë ïîëèöàé Äðîçäîâ, çàãîíÿÿ äåðåâåíñêèõ.
— Êóäû òÿñíèööà-òî? ßê ñÿëåäîê ó áî÷êå — äûõàòü óæå íÿìà ÷ûì! — 

ïûòàëèñü âîçðàæàòü ñòàðèêè.
— Íå íàäûøàëèñü åùå? Â ëåñó, ñâåæèì âîçäóõîì? — äåëàíî ïîèíòåðå-

ñîâàëñÿ Äðîçäîâ è ãðîìêî çàðîãîòàë, äîâîëüíûé ñâîåé îñòðîòîé.
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— Ëþäöû äîáðûÿ, à øòî æ ç íàìè öÿïåð áóäçå? — çàïðè÷èòàëè áàáû, 
êîãäà äâåðü çàêðûëàñü. — Òîëüêè á äåòîê ìàëûõ íå ÷àïàëè!

Ñî äâîðà øóìíî çàõëîïíóëèñü îêîííûå ñòàâíè, ãóëêî çàñòó÷àëè ìîëîòêè.
— Îé, Áîæà÷êà! ßíû íàñ òóò çàìóðàâàöü, ìàáûöü, âûðàøûëè? — îõ-

íóëà ñòàðóõà Ïîâåäåí÷èõà.
— Æûóåì ó ãðîá, — ìðà÷íî ïðåäïîëîæèë êòî-òî èç òîëïû è ãðîìêî 

âûêðèêíóë â ñòîðîíó îêíà: — À äî âåòðó íàì ÿê æà çàãàäàåòå?
— Ïîä ñåáÿ ñõîäèòå, íå ïàíû! — ñíîâà çàðîãîòàëè ñíàðóæè.
— Äåòè æå ñ íàìè. Äåòåé ïîæàëåéòå! — âçìîëèëàñü Åôðîñèíüÿ, îáíèìàÿ 

ïåðåïóãàííîãî Âàíþøêó. — Çëûäíè âû öè ëþäè? — Íî åå âîïðîñ ïîòîíóë â 
îáùåì ãóëå îáðå÷åííîãî îò÷àÿíèÿ. Â õîëîäíîé çàêîëî÷åííîé õàòå, áåç åäû è 
ñâåòà, ñëîâíî â àäñêîé çàïàäíå, îêàçàëîñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê.

Êàê òîëüêî ñíàðóæè ñòèõëè âðàæåñêèå ãîëîñà, òå èç àðåñòàíòîâ, êòî áûë 
ïîêðåï÷å, ïðèíÿëèñü îáñëåäîâàòü ïîìåùåíèå â íàäåæäå îáíàðóæèòü äîïîë-
íèòåëüíûé âûõîä. Â ïåðâóþ î÷åðåäü óáåäèëèñü, ÷òî èç ïîäïîëüÿ âûáðàòüñÿ 
íà ñâîáîäó íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè: âûêîïàòü ëàç çà êîðîòêîå âðå-
ìÿ — èäåÿ áåñïåðñïåêòèâíàÿ. Âûáðàòüñÿ ÷åðåç ÷åðäàê? Íî ëåñòíèöó ïîëè-
öàè ïðåäóïðåäèòåëüíî âûíåñëè, à ÷åðäà÷íîå îòâåðñòèå çàêîëîòèëè òîëñòûìè 
äîñêàìè. Îêíà è äâåðè çàáèòû, ïî ïåðèìåòðó äîìà — âîîðóæåííàÿ îõðàíà.

Ôåâðàëüñêèå íî÷è âûäàëèñü íà ðåäêîñòü ìîðîçíûìè, è òåìíîå áåçî-
áëà÷íîå íåáî, óñûïàííîå ÿðêèìè çâåçäî÷êàìè, ñëåïî ãëÿäåëî íà ïðèãîâî-
ðåííóþ äåðåâíþ îãðîìíûì ëóííûì ãëàçîì, òóìàííî-áåëûì, ñëîâíî ïîáè-
òûì áåëüìîì. Äëèííûå ñåðûå òåíè, ïàäàþùèå îò õàò è äåðåâüåâ, êàê áóäòî 
èõ æèâûå äóøè, ïîëçëè ïî õðóïêîìó ñíåãó ê áîëüøîìó äîìó íà êðàþ äå-
ðåâíè, ê ðîäíûì ëþäÿì, èçãîëîäàâøèìñÿ, ìó÷èìûì æàæäîé, èçíóðåííûì 
íåñêîí÷àåìûì õîëîäîì.

«Çà÷åì, çà÷åì ìû âåðíóëèñü?» — â êîòîðûé ðàç ìûñëåííî áè÷åâàëà 
ñåáÿ Åôðîñèíüÿ.

— Èäòè íàäî áûëî â äðóãèå äåðåâíè. Ðàññåÿòüñÿ è êòî êóäà — ê ðîäíå, 
ê ëþäÿì! — ïîäåëèëàñü äîãàäêîé ñ Ìåëàíüåé Ðîãîâîé.

Òà òîëüêî óñìåõíóëàñü:
— Âñå ìû çàäíèì óìîì ñèëüíû. Òåïåðü-òî ÷òî äåëàòü? Îêîëååì òóò...
Åôðîñèíüÿ îïóñòèëà Âàíþøêó íà ïîë:
— Äåòêà ìîÿ, òû ïîïðûãàé, ïîïðûãàé, íå ñòîé íà ìåñòå, èíà÷å çàìåðç-

íåøü, íàñìåðòü çàìåðçíåøü. — Ñàìà æå ñòàëà òðÿñòè Òîíþ, óæå âïàäàþ-
ùóþ â çàáûòüå. — È òû, äî÷åíüêà, øåâåëèñü, ðîäèìàÿ! Äàâàé-êà ñ íàìè:

— Áàáà ñåÿëà ãîðîõ —
Ïðûã-ñêîê, ïðûã-ñêîê!
Îáâàëèëñÿ ïîòîëîê —
Ïðûã-ñêîê, ïðûã-ñêîê!
Áàáà øëà, øëà, øëà, —

òóò Åôðîñèíüÿ çàïíóëàñü, ïîòîìó ÷òî ãîëîäíûì íàïîìèíàòü ïðî ïèðîæîê, 
êîòîðûé íàøëà áàáà, íèêàê íåëüçÿ, íî íóæíîå ñëîâî òóò æå îòûñêàëîñü, 
ñëîâíî êòî ïîäñêàçàë: 

— Ñàïîæîê íàøëà!
Áàáà âñòàëà íà íîñîê,
À ïîòîì íà ïÿòêó,
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Ñòàëè ðóññêîãî ïëÿñàòü,
À ïîòîì âïðèñÿäêó!

Çàñòûâøèå íà õîëîäå, ïî÷òè îìåðòâåâøèå ñòàðèêè, áàáû, äåòè ñíà÷àëà 
ìåäëåííî çàøåâåëèñü, çàòåì ïîïûòàëèñü îòîðâàòü îò ïîëà ïðèìåðçøèå ê 
íåìó çà ïÿòü ñòðàøíûõ äíåé çàäóáåâøèå íîãè.

— Áàáà âñòàëà íà íîñîê, à ïîòîì íà ïÿòêó... Áàáà âñòàëà íà íîñîê, à ïî-
òîì íà ïÿòêó, — ÷óòü çàäâèãàëèñü áëåäíî-ñèíèå ãóáû. Ñíà÷àëà åëå ñëûøíî, 
ïîòîì âñå ãðîì÷å çàèíäåâåëàÿ õàòà çàõðèïåëà, çàãîâîðèëà, çàïåëà, íåóêëþ-
æå çàòîïàëà, ïðèãîâàðèâàÿ: — Ïðûã-ñêîê, ïðûã-ñêîê! Áàáà ñåÿëà ãîðîõ...

Åôðîñèíüÿ ãðåëà-òåðëà ñâîèìè ëàäîíÿìè ñìîðùåííûå ñóõîíüêèå ðóêè 
áàáû Ëþáû è óãîâàðèâàëà:

— Êî ìíå ïðèæèìàéòåñü, ìàìà, íå ñäàâàéòåñü, ïîæàëóéñòà! ß Ïàâëó 
îáåùàëà, ÷òî ñîõðàíþ âàñ, óáåðåãó. Âû æ ìåíÿ íå ïîäâåäèòå, ãðåéòåñü, 
ãðåéòåñü — âìåñòå âûäþæèì!

Ëþáîâü Èâàíîâíà ñ òðóäîì ïîäíÿëà íà íåå âûöâåòøèå ãëàçà, ïðîøåïå-
ëÿâèëà áåççóáûì ðòîì:

— Áîæåíüêó ïðîñèòü! Òîëüêè Åí àäçèí äàïàìîæà!
— Âîò è ïðîñèòå, ìàìà, âû æ ìîëèòâû çíàåòå, ïðîñèòå! Îí âàñ-òî óñëû-

øèò! À ÿ çàäíþþ äâåðü, ÷òî íà áîëîòî âûõîäèò, çà ýòè äíè óæå òðîøà÷êè 
ðàñøàòàëà, — øåïíóëà íà óõî è óëûáíóëàñü îäíèìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ íà 
ìãíîâåíèå âñïûõíóëà íàäåæäà.

Áàáà Ëþáà ñ òðóäîì ñîãíóëà ðóêó è ñíîâà óìîëÿþùå ïîñìîòðåëà íà 
íåâåñòêó:

— Ïàëüöû ìíå ñêëàäè, êàá ïåðàõðûñòèööà, à òî íå ñëóõàþööà çóñèì. — 
È çàïåëà ñíà÷àëà òèõîíüêî: — Äà âîñêðåñíåò Áîã, è ðàñòî÷àòñÿ âðàçè Åãî, è 
äà áåæàò îò ëèöà Åãî íåíàâèäÿùèè Åãî. — Íî íåîæèäàííî ãîëîñ åå îêðåï, 
ìîëèòâà ïîëèëàñü ìîùíî è çâîíêî: — ßêî èñ÷åçàåò äûì, äà èñ÷åçíóò; ÿêî 
òàåò âîñê îò ëèöà îãíÿ, òàêî äà ïîãèáíóò áåñè îò ëèöà ëþáÿùèõ Áîãà è çíà-
ìåíóþùèõñÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì...

Âàíå÷êà, óõâàòèâøèñü çà ìàìêèíû ðóêè, ïîäïðûãèâàë çàé÷èêîì, è, 
òÿæåëî äûøà, ìîíîòîííî ïîâòîðÿë ïðîñòóæåííûì ãîëîñîì: «Ïðûã-ñêîê, 
ïðûã-ñêîê...» Åãî ãîëîâà, çàìîòàííàÿ òîëñòûì ïëàòêîì, ïîêà÷èâàëàñü â 
òàêò ñëîâàì, ïåðåä ãëàçàìè ìåëüêàëè è ñëîâíî êðóæèëèñü ìàìèíû ðóêè, 
è êàçàëîñü óæå, ÷òî ýòî âîâñå íå îíè, à ëîìòè ñâåæåèñïå÷åííîãî õëåáà ñ 
õðóñòÿùåé êîðè÷íåâîé êîðî÷êîé ïëûâóò è äðàçíÿòñÿ äóðìàíÿùèì çàïàõîì, 
îò êîòîðîãî ñòåëåòñÿ ãóñòîé-ãóñòîé òóìàí. Âåêè åãî îïóñòèëèñü, òåëüöå îá-
ìÿêëî, è îí ïîâèñ íà ìàòåðèíñêèõ ðóêàõ. Åôðîñèíüÿ ñ òðóäîì ïðèïîäíÿëà 
ñûíà, è â ýòîò ìîìåíò ñî äâîðà ïîñëûøàëñÿ ãóë ïîäúåçæàþùåé ìàøèíû.

Ñòóêíóëè äâåðöû êàáèíû, íåìåöêàÿ ðå÷ü ðåçàíóëà âîçäóõ, òîïîò ñàïîã 
ïîëèöàåâ, ñóåòëèâî ñíóþùèõ âî äâîðå, îãëóøèë çàïåðòûõ â äîìå ëþäåé. 
Îíè çàìåðëè, ïðèñëóøèâàÿñü, ëîâÿ êàæäûé çâóê, äîíîñÿùèéñÿ ñíàðóæè.

— Îé, Áîæóõíû! ßíû æ ïàäïàëèâàþöü íàñ! — äîãàäàëàñü Ðîãîâà è, 
ïÿòÿñü ê çàäíåé äâåðè, ïîòÿíóëà çà ñîáîé äåòèøåê è Ôðîñþ.

Êîãäà ìîùíûé ãóë îò ðàçãîðàþùåãîñÿ ïëàìåíè, îõâàòèâøåãî êðûøó, 
íàêðûë îêðóãó è åäêèé, óäóøàþùèé äûì âìåñòå ñ îãíåì ñíà÷àëà âçâèëñÿ 
ââûñü, à ïîòîì ïîïîëç âíóòðü äîìà, ïðîíèêàÿ âî âñå ùåëè, íà÷àëàñü ïàíèêà. 
Áàáû è ñòàðèêè áðîñèëèñü ê îêíàì, ïûòàÿñü ïðîëîìèòü ðàìû è ñòàâíè.

Ñòðàøíûå âîïëè, äèêèå êðèêè, ïëà÷ ïåðåïóãàííûõ äåòèøåê ñíà÷àëà 
ñëîâíî ïàðàëèçîâàëè Åôðîñèíüþ, îãëóøèëè òàê, ÷òî îíà íå óñëûøàëà âû-



ñòðåëû ñî ñòîðîíû ëåñà, íå ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî íåâäàëåêå çàâÿçàëñÿ áîé, è 
ïîëèöàÿì ñ íåìöàìè óæå íå äî íèõ, íå äî ñìåðòíèêîâ.

Íàâåðõó òðåùàëà ñæèðàåìàÿ îãíåì êðûøà, ïîëûõàëè ïåðåêðûòèÿ, ñ 
ïîòîëêà íà ëþäåé ïîñûïàëèñü îãíåííûå ëîõìîòüÿ è ãîëîâåøêè...

Çàäíÿÿ äâåðü, ðàñøàòàííàÿ Åôðîñèíüåé, íå ñðàçó, íî âñå æå ïîääàëàñü 
åå îò÷àÿííîìó óïîðñòâó, äâå øèðîêèå äîñêè âûëåòåëè íàðóæó. Â îáðàçîâàâ-
øóþñÿ ùåëü óæå âïîëíå ìîæíî áûëî ïðîòèñíóòüñÿ ÷åëîâåêó.

— Äåòå-å-åé! — çàîðàëà îíà Ðîãîâîé Ìåëàíüå. — Äåòåé âûáðàñûâàé! — 
È ñàìà, ïîäõâàòèâ Âàíþøêó, âûòîëêíóëà åãî â ñíåã: — Áåãè, ñûíî÷åê! Äà-
ëåé îòñþëü óòÿêàé!

Åôðîñèíüÿ ïîìîãëà âûáðàòüñÿ áàáå Ëþáå è, ëèõîðàäî÷íî âûñìàòðèâàÿ 
ñðåäè ìåòóùèõñÿ, çàäûõàþùèõñÿ â äûìó è îãíå îäíîñåëü÷àí Ïàâëîâó ñå-
ñòðó, èñòîøíî êðè÷àëà ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì:

— Àíÿ! Àíÿ Õèòüêî! Ñþäà! Ðåáÿòåíî÷êà ñïàñàé!
Ïîëûõàþùèå îáëîìêè, ãîðÿùèå îøìåòêè, îòëåòàþùèå îò ðóøàùèõñÿ 

áàëîê è áðåâåí, ïàäàëè â ñíåã, îñûïàÿ åãî ïåïëîì è îãíåííûìè èñêðàìè, 
è îí ïëàâèëñÿ âîïðåêè âîëå ìîðîçà. Âàíþøêà ïðèïàë ê ãðÿçíîé ëóæèöå, 
òîðîïëèâî, ñëîâíî êòî-òî ìîã îòîáðàòü, ñòàë õëåáàòü òàëóþ âîäó îáîææåí-
íûìè ãóáàìè.

— Âàíÿòêà! Æèâîé! — îêëèêíóëà åãî òåòÿ Àíÿ, ïðèæèìàÿ ê ñåáå ñâîþ 
äî÷êó è ïðîòÿãèâàÿ åìó ðóêó. — Äàâàé ïîìîãó... È áåãè, áåãè ê ëåñó, ïîêà 
íåìöû íå âåðíóëèñü. Ñåé÷àñ âñÿ ïðàâäà — â íîãàõ!

— À ìàìà ìîÿ? — óïåðñÿ ìàëûø.
— È ìàìà áåæèò, è áàáà, è Òîíÿ... Êòî ñïàññÿ, âñå áåãóò, — òÿæåëî 

äûøà, óãîâàðèâàëà Àííà.
Âàíþøêà íåäîâåð÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— À âàøà Âàëÿ íå áåæèò... Îíà ñïèò?
Àííà åùå êðåï÷å ïðèæàëà ê ñåáå äåâî÷êó è ïîñìîòðåëà íà Âàíþøêó 

êàê-òî ñòðàííî: ãëàçà ó íåå ñòàëè íåîáû÷íî îãðîìíûìè, òåìíûìè, ïîëíûìè 
áåçóìíîãî îò÷àÿíèÿ.

— Ñïèò îíà! Äà! Äà! Ñïèò! Äûìà íàãëîòàëàñü... Ñåé÷àñ ïîäûøèò ñâåæèì 
âîçäóõîì è ïðîñíåòñÿ... À òåáå áåæàòü íàäî, ïîêà â òîé ñòîðîíå áîé... Áåæàòü!

...Èâàí Ïàâëîâè÷ ïîäñêî÷èë ñ ïîñòåëè, åãî ðóêè äðîæàëè, ëîá ïîêðûë-
ñÿ èñïàðèíîé, â ãðóäè, áóäòî êîëîêîë, ãóëêî áèëîñü ñåðäöå, îí òÿæåëî äû-
øàë. Íå âêëþ÷àÿ ñâåò, âûøåë íà êóõíþ, îïîëîñíóë ëèöî è, îïóñòèâøèñü íà 
òàáóðåò, ñíîâà çàäóìàëñÿ.

Ñîðîê ñòîï, âìåðçøèõ â ïîë, îáíàðóæèëè ñåëü÷àíå, ðàçáèðàÿ ïîæàðè-
ùå. Êàê óöåëåëè, íå ñãîðåëè îñòàíêè íîã, åñëè òå, êîìó îíè ïðèíàäëåæàëè, 
ïðåâðàòèëèñü â ïåïåë? Âïðî÷åì, è äðóãèå îñòàíêè òåë íàõîäèëè ïîä îáëîì-
êàìè... Ñêîëüêî ëþäåé òîãäà ïîãèáëî?1

Âî äâîðå çà÷èíàëîñü ñåðîå óòðî. Õèòüêî äîñòàë áóìàãó, êàðàíäàøè, 
óñòðîèëñÿ ó îêíà. Îäèí íàáðîñîê, äðóãîé, òðåòèé... Ðóêà âû÷åð÷èâàëà êðå-
ñòû. Â ãîëîâå íàñòîé÷èâî ñòó÷àëî: «Ïàìÿòíèê! Íàäî ñäåëàòü ïàìÿòíèê âñåì, 
îñòàâøèìñÿ òàì íàâñåãäà».

1 Ïî äàííûì Ãåíïðîêóðàòóðû Áåëàðóñè, âîçáóäèâøåé â àïðåëå 2021 ã. óãîëîâ-
íîå äåëî ïî ôàêòó ãåíîöèäà íàñåëåíèÿ Áåëàðóñè âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû è ïîñëåâîåííûé ïåðèîä, íà òåððèòîðèè ðåñïóáëèêè ôàøèñòàìè è èõ ïîñîáíè-
êàìè óáèòî áîëåå 3 ìëí ÷åëîâåê è ñîææåíî 10 215 äåðåâåíü (äàííûå íà 11 íîÿáðÿ 
2022 ã.). Ðàññëåäîâàíèå ïðîäîëæàåòñÿ.
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ÎÕÎÒÍÈÊ 
ÊÓÇÜÌÀ

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Õàéðþçîâ — ðî-
äèëñÿ â 1944 ã. â Èðêóòñêå. Ïðîçà-
èê, ïóáëèöèñò, äðàìàòóðã, æóðíàëèñò. 
Îêîí÷èë Áóãóðóñëàíñêîå ëåòíîå ó÷è-
ëèùå, ëåò÷èê ãðàæäàíñêîé àâèàöèè. 
Â íåáå Âîñòî÷íîé Ñèáèðè è ßêóòèè íà-
ëåòàë 15 òûñ. ÷àñîâ. Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè Èðêóòñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà. Çà êíèãè «Îïåêóí» 
è «Íåïðåäâèäåííàÿ ïîñàäêà» ðåøåíèåì 
ÖÊ ÂËÊÑÌ è ÑÏ ÑÑÑÐ åìó áûëà ïðè-
ñóæäåíà ïðåìèÿ Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ ñ 1982 ã. 
Ãåðîè åãî ïüåñ — ñâ. Èííîêåíòèé (Âå-
íèàìèíîâ), êîñìîíàâò Þðèé Ãàãàðèí, 
ëåãåíäàðíûé ãåíåðàë Ëåâ Ðîõëèí. Íàïè-
ñàë âîñïîìèíàíèÿ î ñâîèõ ñîâðåìåííè-
êàõ: Â. Ðàñïóòèíå, À. Âàìïèëîâå, Ñ. Êó-
íÿåâå è äð. Äâàæäû íàãðàæäåí ãëàâíûì 
ïðèçîì Ìåæäóíàðîäíîãî êèíîôåñòèâàëÿ 
«Çîëîòîé âèòÿçü», ëàóðåàò Ïàòðèàðøåé 
Ïðåìèè, Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
Ðîññèè, ïðåìèè èì. Â. Ðàñïóòèíà. Æè-
âåò â Ìîñêâå è â Èðêóòñêå.

Âàëåðèé ÕÀÉÐÞÇÎÂ

Îñåíüþ ñîðîê òðåòüåãî, ïîñëå 
ñêâîçíîãî ðàíåíèÿ íà Êóðñêîé äóãå, 
Êóçüìó Ìèðîíîâà èç ãîñïèòàëÿ îò-
ïðàâèëè äîëå÷èâàòüñÿ íà ðîäèíó, â 
òàåæíîå ñåëî Êàåí, ÷òî ïðèòêíóëîñü 
ó ðå÷êè Áèðþñû â ñòà òðèäöàòè âåð-
ñòàõ îò ñèáèðñêîãî ãîðîäêà Òàéøåò. 
Ïîñëå ïðèáûòèÿ íà ñòàíöèþ Êóçüìà 
çàêèíóë íà ïëå÷î âåùìåøîê è ïîøåë 
â âîåíêîìàò, ÷òîáû ñòàòü íà âîèí-
ñêèé ó÷åò. Âîåíêîì, îçíàêîìèâøèñü 
ñ åãî äîêóìåíòàìè, ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Òàê òû, ñåðæàíò, âûõîäèò 
óæå ÷åòûðå ãîäà íå áûë äîìà?

— Äà! Ïðèçâàëè â àðìèþ â òðèä-
öàòü äåâÿòîì.

Âîåâàë íà ôèíñêîé, ïîòîì ñ 
Ãèòëåðîì. Âñå âðåìÿ áûë â àðòèë-
ëåðèè ðàçâåä÷èêîì, — ïîäòâåðäèë 
Ìèðîíîâ.

—Òóò çàïèñàíî, ÷òî òû äî ïðè-
çûâà â ïðîìûñëîâîé àðòåëè ðàáîòàë?

— Áûëî äåëî, — ïîäòâåðäèë 
Êóçüìà. Îõîòèëèñü ìû, ïóøíèíó ãî-
ñóäàðñòâó ñäàâàëè...

— Âîò ÷òî, ñåðæàíò! Òàì, â Êàè-
íå, äåòñêàÿ âîñïèòàòåëüíàÿ êîëîííà, 

Áûëü âîåííûõ âðåìåí
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íó, ÷òî-òî âðîäå äåòñêîãî äîìà. Òàêîé æå äîì â Áèðþñå. Â íèõ æèâóò äåòè 
ññûëüíîïåðåñåëåíöåâ. Â îñíîâíîì çàïàäíèêè — äåòè áàíäåðîâöåâ ñ òåððè-
òîðèè áûâøåé Ïîëüøè, ïîëÿêè èç Ãàëèöèè, çàïàäíîé Áåëîðóññèè. Ìíîãî 
òàì è íàøèõ áåçäîìíûõ, ïîäîáðàííûõ ïî âîêçàëàì ðåáÿòèøåê.

 Êóçüìà õîòåë áûëî ñêàçàòü, ÷òî âñÿ åãî ðîäíÿ — îòåö è ìàòü — òîæå 
ïåðåñåëåíöû, ïðèåõàëè â Ñèáèðü ïî ñòîëûïèíñêîé ðåôîðìå.

Âîåíêîì âñòàë èç-çà ñòîëà è ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó. Ìèðîíîâ òóò æå 
îòìåòèë, ÷òî âîåíêîì õîäèò íà ïðîòåçàõ.

— Áåç-îòöîâ-ùèíà, áåñ-ïðèçîð-ùèíà! — ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, âçäîõíóâ, 
ñêàçàë âîåíêîì. — ß â÷åðà ïðèåõàë ñ Êàåíà. Áûë â äåòäîìå. Ñìîòðåòü áîëü-
íî. Òå è äðóãèå ãîëîäàþò è ìðóò! Ìíîãî äèñòðîôèêîâ. Ïîñëå íà÷àëà âîéíû 
íîðìû áûëè óðåçàíû. Íà êàæäîãî äâåñòè ãðàììîâ õëåáà â äåíü. Äà è òîò 
ñîæìåøü ïàëüöàìè, à îí â ñûðîé êîìîê íå ðàñïðàâëÿåòñÿ. Åäÿò áàëàíäó èç 
ñîåâîé ìóêè, ëåòîì — ëåáåäó, òóðíåïñ, áðþêâó. Îáñëóæèâàþùèå äåòñêèé 
äîì ðàáîòíèêè òîæå íå æèðóþò. Íî ó íèõ õîòÿ áû îãîðîäû åñòü. Êóçüìà 
Äìèòðèåâè÷! — âîåíêîì, ñêðèïíóâ ïðîòåçàìè, ïîâåðíóëñÿ ê Ìèðîíîâó. — 
Òåáå, êàê îõîòíèêó, äàþ áîåâîå çàäàíèå! ß âûäàì òåáå âèíòîâêó è ïàòðîíû. 
Äëÿ îõîòû. Ïîäáåðè ñåáå â ïîìîùü îäíîñåëü÷àí, íó êîãî ñìîæåøü. Ýòèì 
îãîëüöàì íàäî õîòÿ áû íåìíîãî ìÿñà. 

Îò òàêîãî ïðåäëîæåíèÿ Êóçüìà îïåøèë. È äàæå íå îò ñàìîãî ïðåäëîæå-
íèÿ, à îòòîãî, ÷òî âîåíêîì îáðàòèëñÿ ê íåìó ïî èìåíè è îò÷åñòâó. Êîíå÷íî 
æå, òàéãà, îõîòà — ýòî íå ëåæêà íà áîëüíè÷íîé êîéêå. Õîòÿ òî è äðóãîå 
íå ñàõàð. Óæ îí-òî ñ ìàëîëåòñòâà çíàë — ýòî òÿæåëîå è ñîâñåì íå ïðîñòîå 
äåëî. Äà åùå èäòè â òàéãó, ïðîäèðàòüñÿ ñêâîçü áóðåëîìû è âàëåæíèê, ñïàòü 
íà ìåðçëîé çåìëå ñ ïðîñòðåëåííûì ëåãêèì.

— Ìíå áû îò âàñ îõðàííóþ áóìàãó, — îòêàøëÿâøèñü, ñêàçàë Êóçü-
ìà. — ×òîá ñ âàøåé ïîäïèñüþ è ïå÷àòüþ. Ýòî íå äëÿ ìåäâåäÿ è ïðî÷åãî 
õîäÿ÷åãî è ëåæà÷åãî çâåðÿ, ýòî äëÿ òîé æå ìèëèöèè è ðàçíûõ íà÷àëüíèêîâ. 
Òàì âåäü ïî âñåé îêðóãå ëàãåðÿ. È ñèäÿò òàì íå çà ïðîñòî òàê. Îñîáàÿ çîíà. 
À òóò â âîåííîå âðåìÿ ÷åëîâåê ñ âèíòàðåì ïî òàéãå íà÷íåò øàñòàòü.

— Õîðîøî, — ïîäóìàâ íåìíîãî, îòâåòèë âîåíêîì. — Ðàçðåøåíèå íà 
îõîòó ÿ òåáå äàì. È ïîçâîíþ òóäà, êîìó íàäî. 

Ïîëó÷èâ âèíòîâêó è íàãàí, Êóçüìà íà ïîïóòíîé äîáðàëñÿ äî Êàåíà. 
Âå÷åðîì â äîìå îòöà ñîáðàëèñü ðîäíÿ, îäíîñåëü÷àíå, íà÷àëè ðàññïðàøèâàòü 
êàê òàì äåëà íà ôðîíòå è ñêîðî ëè çàêîí÷èòñÿ âîéíà. Ó ìàòåðè íàøëàñü 
è áóòûëêà ñàìîãîíêè. Íî ñòîë áûë ñêóäíûì: êàðòîøêà â ìóíäèðå, êâàøå-
íàÿ êàïóñòà, íàðåçàííàÿ êóñî÷êàìè ñåëåäêà, õëåá. Êóçüìà âñïîìíèë, ÷òî â 
åãî ïîõîäíîì âåùìåøêå ñîõðàíèëîñü äâå êîíñåðâíûõ áàíêè àìåðèêàíñêîé 
ñâèíîé òóøåíêè, äîñòàë è âûñòàâèë èõ íà ñòîë. Âñå íà÷àëè ðàññìàòðèâàòü 
êîíñåðâû, ãäå ïî-ðóññêè áûëî íàïèñàíî òîëüêî íàçâàíèå, à âñå îñòàëüíîå 
íà àíãëèéñêîì.

— Ìíå â ãîñïèòàëå âûäàëè íà äîðîãó, — ñêàçàë Êóçüìà. — Íà ôðîíòå 
ðåáÿòà íàçûâàþò èõ «Âòîðîé ôðîíò». Íî åñòü ìîæíî.

Ñåëè çà ñòîë, âûïèëè çà âñòðå÷ó, è Êóçüìà ïîòèõîíüêó íà÷àë ðàññïðà-
øèâàòü, êàê íûí÷å çäåñü íà Áèðþñå ñ îõîòîé.

— Çâåðü åñòü, äàæå âûõîäÿò íà ïîëÿ. È êàáàíû, è ñîõàòûå, — ñêàçàëà 
åìó ðîäíàÿ òåòêà Ãàíÿ Åðàíêåâè÷. — Ãëÿíåøü, — òî òàì, òî çäåñü âûòîï-
òàëè è ïîòðàâèëè îâåñ èëè ÿ÷ìåíü. Äà è â äåðåâíþ, áûâàåò, íàâåäûâàþòñÿ. 
Îò íèõ çàïëîòàìè íå ñïàñåøüñÿ. Êàáàíû äûðó ïîä íèìè ïîäêàïàþò, à ëîñü 
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ðîãàìè ïîâàëèò. Êàðòîøêó ñ êîðíÿìè âûäèðàþò. Ìîæíî ñêàçàòü, îáíàãëå-
ëè. Îõîòíèêîâ-òî íûí÷å íåìà, áîëüøèíñòâî ìóæèêîâ íà âîéíå. Â Êàèíå 
ñåäíÿ îäíè êàëåêè äà áàáû. Íó, êóäû ÿ ïîéäó. Òîëüêî äî âåòðó. Ê îõîòå ìû 
íå ïðèãîäíû. Äà è êòî â òàéãó ïîéäåò? Áîÿòñÿ ëþäè! Ñ âèíòîâêàìè òîëüêî 
âîõðîâöû, äà è òå íà âûøêàõ. Ñòåðåãóò íå çâåðÿ — ëþäåé. Êàêèå èç íèõ 
îõîòíèêè?! Òàéãà êîðìèëèöà ðÿäîì, à ó ëþäåé çóáû íà ïîëêàõ. Âîëêè ñîáàê 
÷óòü ëè íå ñî äâîðîâ òàñêàþò. 

Êóçüìà äîñòàë ïîäïèñàííîå âîåíêîìîì ðàçðåøåíèå íà îõîòó.
— Íó, ñ òàêèì-òî äîêóìåíòîì ìîæíî õîòü êóäû, — èçó÷èâ áóìàãó, 

çàñìåÿëñÿ Òèìîôåé Åðàíêåâè÷, ïîòåðÿâøèé íîãó åùå â ãðàæäàíñêóþ âî 
âðåìÿ øòóðìà Ïåðåêîïà. — Òû Ëåõó ×åðíîâà ïîçîâè. Îí õîòü è èíâàëèä, 
íî ëó÷øå åãî íèêòî ïîäìàíèâàòü áûêîâ íå ìîãåò.

Óæå íà äðóãîé äåíü Êóçüìà ñòàë ñîáèðàòüñÿ â òàéãó, äîñòàë îñòàâøèåñÿ 
ñ äîâîåííûõ âðåìåí êàïêàíû, ñíàñòè äëÿ ðûáàëêè, ïðèãîòîâèë ñâîþ òåïëóþ 
îäåæîíêó... Çàòåì ñõîäèë ê ïðåäñåäàòåëþ êîëõîçà è ïîïðîñèë äëÿ ïðèìàí-
êè íåìíîãî çåðíà è ñîëè äëÿ ñîëîíöîâ. À åùå ïîïðîñèë ëîøàäü, ïîêàçàâ è 
åìó ïîäïèñàííóþ âîåíêîìîì áóìàãó. Çàòåì ñõîäèë ê ×åðíîâó. Òîò, óçíàâ, 
÷òî áóäåò ëîøàäü, òóò æå äàë ñîãëàñèå èäòè ñ Êóçüìîé â òàéãó. Âíîâü, êàê 
è â ïðåæíèå âðåìåíà, â ðàçãîâîðå çàçâó÷àëè ïðèâû÷íûå ñëîâà: çàñèäêà, 
ïðèâàäà, ìàíîê, ðîæîê, ïåòëÿ, êàïêàí, îáðåçàòü ñëåä... 

Ñòîÿëè ÿñíûå ñåíòÿáðüñêèå ñèáèðñêèå äíè. Êóçüìà çíàë, ÷òî â ýòî âðå-
ìÿ ó ëîñåé íà÷èíàåòñÿ ãîí è ÷òî îíè îáû÷íî äëÿ ïðîïèòàíèÿ âûáèðàþò 
çàðîñøèå îñèííèêîì íèçèíû. Äëÿ ïðèìàíêè êàáàíîâ âûïðîñèë ó òðàêòîðè-
ñòîâ íåìíîãî ñîëÿðêè è ìàçóòà. Óæ áîëüíî îíè ëþáèëè ïîòåðåòüñÿ áîêîì îá 
îáìàçàííûå ñîëÿðêîé ïíè. È, íå îòêëàäûâàÿ äåëî â äîëãèé ÿùèê, ðåøèëè 
ñäåëàòü ïåðâóþ âûëàçêó, ñî ñâîèì ìëàäøèì áðàòîì Ñàøêîé çàïðÿãëè ëî-
øàäü, ïî äîðîãå ïðèõâàòèëè ×åðíîâà è ïîåõàëè íà ñîëîíöû. 

Ïðèñëóøèâàÿñü ê ñêðèïó òåëåæíûõ êîëåñ, Êóçüìà äóìàë, ÷òî ãäå-òî 
ãðåìèò âîéíà, à çäåñü, â òàéãå, ñëûøàëñÿ ïðèâû÷íûé õðóñò âàëåæíèêà, 

Äåòäîì â ñåëå Êàåí
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êîãäà îíè îáúåçæàëè ëåæàùèé âûâîðîòåíü, ïî õîäó ïðèâû÷íûì ãëàçîì îí 
îòìå÷àë, ÷òî íåäàëåêî îò òðîïû, íà ðàçâîðîøåííîì ìóðàâåéíèêå, âèäíî 
ñîâñåì íåäàâíî óñòðàèâàë ñåáå ëåæêó ñåêà÷. Ïîïàäàëèñü è ñëåäû ñîõàòûõ. 
È ýòè ïðèìåòû ïîäòâåðæäàëè, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû çâåðü â òàéãå ñòàë íå-
ïóãàíûì è íà÷àë âñå áëèæå äåðæàòüñÿ ê äåðåâíÿì. ×åðåç ïàðó êèëîìåòðîâ 
íàøëè ñòàðóþ, ñäåëàííóþ åùå â ïðåæíèå âðåìåíà îõîòíè÷üþ çàñèäêó, ïðè-
âÿçàëè íåïîäàëåêó ê áåðåçå ëîøàäü, ÷òîáû áûëà íà âèäó, è, çàáðàâøèñü íà 
äåðåâÿííûé íàñòèë, ñòàëè æäàòü.

Ïîãëÿäûâàÿ íà îáñòóïèâøèé ñ ïîæåëòåâøèé ê îñåíè ÷àïûæíèê è âñëó-
øèâàÿñü â òàåæíóþ òèøèíó, Êóçüìà ñ êàêèì-òî óäèâëåíèåì ïðèñëóøèâàëñÿ 
è ê ñåáå, è ê îáñòóïèâøåé èõ òèøèíå, â êîòîðîé, êàçàëîñü, áûë ñëûøåí 
êàæäûé ïàäàþùèé íà òðàâó ñ îñèíû ëèñò. È, âòÿãèâàÿ â ñåáÿ òàåæíûé 
âîçäóõ, îí âäðóã îùóòèë, ÷òî, íå ïðèòîðìàæèâàÿ îò âíóòðåííåé áîëè, ìî-
æåò äûøàòü ïîëíîé ãðóäüþ. Ïîäîæäàâ, êîãäà ñòåìíååò îêîí÷àòåëüíî, Ëåõà 
×åðíîâ, ïðèñòàâèâ ê ãóáàì ñâåðíóòóþ ëàäîíü è êàê â òðóáó, íà÷àë ïîäàâàòü 
ïîõîæèå íà âçäîõè êîðîòêèå óòðîáíûå çâóêè:

— À-à-óà! À-à-óà!
È ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, ãäå-òî âäàëåêå åìó íåîæèäàííî îòâåòèë ñîïåð-

íèê è ïî÷òè íåñëûøíî, ìåòðàõ â ñòà îò çàñèäêè, íà ïîëÿíó âûøåë áûê, à 
çà íèì, íî óæå ñ äðóãîé ñòîðîíû, åùå îäèí. Âûäîõíóâ, Êóçüìà ïðèãëóøèë 
â ñåáå çàïðûãàâøåå ñåðäöå, îñòîðîæíî ïîäíÿë âèíòîâêó. Çà ãîäû, ïðîâå-
äåííûå íà âîéíå, ñòðåëÿòü Ìèðîíîâ íå ðàçó÷èëñÿ. Îäíîãî áûêà îí óëîæèë 

Îõîòíèê Êóçüìà



208

ñòîÿùèì, äðóãîãî äîñòàë óæå íà áåãó. Ê óòðó, ðàçäåëàâ ñîõàòûõ, îíè ïî-
âåçëè äîáûòîå ìÿñî â äåòñêèé äîì. Êóçüìó óäèâèë âèä îáèòàòåëåé äåòäî-
ìà, ñîáðàâøèõñÿ ïîãëàçåòü íà ïðèåõàâøåãî ê íèì íåçíàêîìîãî ñåðæàíòà. 
Ïðî ñåáÿ îí òóò æå îòìåòèë, ÷òî âñå âîñïèòàííèêè êîëîííû áûëè îäåòû â 
ñâåòëî-ñåðûå, îäèíàêîâî ïîøèòûå ðóáàøîíêè, ÷óòü ïîçàäè â áåëûõ õàëà-
òàõ ñòîÿëè ðàáîòíèöû ìåäïåðñîíàëà, ïîâàðà, ÷óòü ïîîäàëü — âîñïèòàòåëè, 
îõðàííèêè è äðóãèå ïîäñîáíûå ðàáîòíèêè. Êóçüìà ïîíÿë, ÷òî âñå ìåñòíûå 
äåðåâåíñêèå âåñòè ðàçíîñÿòñÿ ñ áûñòðîòîé ìîëíèè è ÷òî èõ ïðèåçä íå ñòàë 
äëÿ äåòäîìîâöåâ íåîæèäàííîñòüþ. Íî áîëüøå âñåãî Êóçüìó ïîðàçèëè ãëàçà 
è ëèöà ðåáÿòèøåê: ïåðãàìåíòíàÿ êîæà, òîíêèå, ïî÷òè ïðîçðà÷íûå ïàëüöû 
è îãðîìíûå ãîëîäíûå òîñêëèâûå ãëàçà. Êóçüìà óæå çíàë, ÷òî çäåñü, â ýòîì 
äåòäîìå, áûëè ñîáðàíû ðåáÿòèøêè ÷óòü ëè íå ñî âñåãî ñâåòà, íî ãëÿíóâ íà 
íèõ, îí íå ñìîã áû îïðåäåëèòü, êòî îíè è êàêîé íàöèîíàëüíîñòè, è âîîáùå, 
îòêóäà îíè ðîäîì è êàê ñþäà ïîïàëè. Âñå îíè áûëè íà îäíî ëèöî. È çà íèìè 
íå áûëî âèíû â òîì, ÷òî èõ ñîáðàëè çäåñü, ïî÷òè íà êðàþ çåìëè, â ãëóõîé 
òàéãå, îíè åùå íè÷åãî â ýòîé æèçíè íå óñïåëè ñäåëàòü è êîìó-òî íàâðåäèòü. 
Ïðîñòî ñòîÿëè, êàê óïàâøèå ñ íåáà, è ìîë÷à ñìîòðåëè íà íåãî. À íà äðóãîé 
äåíü Êóçüìà äîãîâîðèëñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì äåòäîìà ïîâåñòè â òàéãó ðåáÿòè-
øåê, ÷òîáû ñîáðàòü ïîñïåâøóþ áðóñíèêó. 

Êîíå÷íî æå, õîòåëè ïîéòè âñå, íî Êóçüìà ñàì îòîáðàë íàèáîëåå êðåï-
êèõ äåòäîìîâñêèõ ðåáÿò, âçÿë íà ñåáÿ îáÿçàííîñòü íå òîëüêî îõðàíÿòü, íî 
è äîñòàâèòü èõ îáðàòíî âñåõ â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. Îí çíàë, ÷òî â Êàåí 
ïðèåçæàë êòî-òî èç ëàãåðíîãî íà÷àëüñòâà, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü: èç Îçåðëàãà 
ñáåæàëè çàêëþ÷åííûå è ãäå-òî áðîäÿò ïî òàéãå. Âìåñòå ñ íèì â òàéãó ñî-
áðàëàñü è Ãàíÿ Åðàíêåâè÷, ñêàçàâ, ÷òî áóäåò ãîòîâèòü ðåáÿòàì îáåä. Âîçëå 
äåòñêîãî äîìà äåòè ïðèâû÷íî ïîñòðîèëèñü â êîëîííó è ÷óòü ëè íå ñòðîåâûì 
øàãîì äâèíóëèñü çà ïîâîçêîé, êîòîðîé óïðàâëÿëà Ãàíÿ. 

Â íåñêîëüêèõ âåðñòàõ îò äåðåâíè Ìèðîíîâ ïðèâåë ðàçíîøåðñòíóþ ðàòü 
íà êëî÷êàñòóþ, çàðîñøóþ áåðåçàìè è åëüíèêîì ïîëÿíó, ãäå áðóñíèêà íà 
êî÷êàõ ñòîÿëà, êàê ãîâîðèëè ìåñòíûå, âåäðàìè. Âûñòàâèëè èç ñòàðøèõ ðå-
áÿò îõðàíó, Åðàíêåâè÷ ñ ìåäñåñòðîé íà÷àëè ñîáèðàòü âàëåæíèê, ÷òîáû ðàç-
âåñòè êîñòåð, è ïðèíÿëèñü â çàêîï÷åííîì êîòëå ãîòîâèòü áóðÿòñêèé áóõëåð 
ñ äîáûòûì Êóçüìîé è Ëåõîé ×åðíîâûì íàêàíóíå ìÿñîì. À âñÿ ðåáÿòíÿ — 
ìàëü÷èøêè è äåâî÷êè, áåëîðóñû è ïîëÿêè, óêðàèíöû è ðóññêèå, ôèííû 
è ëèòîâöû — ðàçáðåëèñü ïî êîñîãîðó è íà÷àëè ñîáèðàòü è ñáðàñûâàòü â 
ïðèõâà÷åííûå âåäðà è êîðçèíû, áåðåñòÿíûå òóåñêè ñïåëóþ êðîâàâî-÷åðíóþ 
ÿãîäó, ïðè ýòîì, íå çàáûâàÿ è ñâîè ðòû. 

Â ïîëäåíü ïîâàðèõè ïîçâàëè ðåáÿò íà îáåä, è íåîæèäàííî Êóçüìà çàìå-
òèë, ÷òî íåêîòîðûå äåòäîìîâöû íà÷àëè ïðÿòàòü îáãëîäàííûå êîñòè è ïîäæà-
ðåííûå íà êîñòðå êàðòîôåëèíû ê ñåáå â êàðìàíû è äàæå â ñâîè øèðî÷åííûå 
ñàòèíîâûå øòàíû. È îí âäðóã âñïîìíèë, ÷òî îáû÷íî òàê ïðÿ÷óò êîñòî÷êè ãî-
ëîäíûå ñîáàêè, çàðûâàÿ èõ â çåìëþ è îñòàâëÿÿ èõ äëÿ ñåáÿ êàê áû ïðî çàïàñ.

— Ýòî îíè ðåøèëè ïðèâåçòè ìëàäøèì ðåáÿòàì, êîòîðûõ ìû íå âçÿëè ñ 
ñîáîé, — ïîéìàâ åãî âçãëÿä, îáúÿñíèëà Åðàíêåâè÷.

— Ñòàñèê, à íó âûáðîñü êîñòü! — êðèêíóëà îíà ìàëü÷èøêå. — Ñåäíÿ ó 
âñåõ, êòî îñòàëñÿ â äîìå, â òîì ÷èñëå è ó òâîåé ñåñòðåíêè Áàñè íà îáåä áóäåò 
ìÿñî, à âå÷åðîì, — îíà êèâíóëà íà âåäðà è êîðçèíû, — åùå è áðóñíèêà.

— ×åì ïðàøåì, ïàíè Ãàííà! — ãëÿäÿ êóäà-òî â ñòîðîíó, áóðêíóë ìàëü-
÷èøêà.
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— Òû ïîñìîòðè-êà? Ñðàçó 
æå èçâèíèëñÿ, — çàñìåÿëàñü 
Åðàíêåâè÷. — Íî ñêàæó ÿ òåáå, 
Êóçüìà: êóäà çàïàäåíöà íè ïîöå-
ëóé, âåçäå íàòêíåøüñÿ íà çàäíè-
öó. Íåäàðîì ó íàñ òàì, íà çà-
ïàäå, ãîâîðèëè: «Íå íàêîðìèøü, 
íå íàïîèøü — âðàãîâ íå íàæè-
âåøü», — óæå òèøå äîáàâèëà 
îíà. — Ýòî ïðè òåáå, ÷åëîâåêå 
ñ ðóæüåì, îíè òàêèå òèõèå è ïî-
êëàäèñòûå. À òàê, êîãäà îñòàþò-
ñÿ îäíè — çâåðêè. Çàïàäåíöû 
ïðîòèâ ïîëÿêîâ è ëèòîâöåâ, à 
âñå âìåñòå ïðîòèâ ðóññêèõ. Íî è 
íàøè èì ñïóñêó íå äàþò.

— Ñàìîå áîëüøîå, ÷òî ìû 
ìîæåì äàòü èì — ýòî äàæå íå 
ìÿñî èëè õëåá, — ïîäóìàâ íå-
ìíîãî îòâåòèë Êóçüìà. — Îíè æå 
åùå äåòè, ðàñòóò è âñå õîòÿò åñòü. 
Òû, áàáà Ãàíÿ, âñïîìíè; â äåòñòâå 
ìû ñíà÷àëà ïîëçàåì, ïîòîì ó÷èì-
ñÿ õîäèòü è äàæå â ðóêå ëîæêó 
äåðæàòü íà÷èíàåì íå ñàìè.

— Âîò ìû è ñòàðàåìñÿ èõ íàó÷èòü æèòü äðóã ñ äðóãîì, — ñêàçàëà Åðàí-
êåâè÷. — Íî ÷òî èç íèõ âûéäåò, îäíîìó Áîãó èçâåñòíî...

Áëèæå ê âå÷åðó, êîãäà ñîâñåì íåîæèäàííî íà÷àë ìîðîñèòü ìåëêèé äî-
æäèê, âåñü ñîáðàííûé óðîæàé áûñòðî è ñïîðî ññûïàëè â ïðèãîòîâëåííûå 
äåðåâÿííûå áî÷êè.

Äîìîé â ñåëî âîçâðàùàëèñü ïîä ìîðîñÿùèì äîæäåì... Øëè îïÿòü ïðè-
âû÷íî ñòðîåì, ìàëåíüêèå ñîëäàòèêè íåâèäèìîé èì âîéíû. È îíè, ïîäõâàòèâ 
âñëåä çà âîñïèòàòåëÿìè, ïåëè ñîâñåì íå âîåííóþ ïåñíþ:

Íà óëèöå äîæäèê
Ñ âåäðà ïîëèâàåò,
Ñ âåäðà ïîëèâàåò,
Çåìëþ ïðèáèâàåò.
Çåìëþ ïðèáèâàåò,
Áðàò ñåñòðó êà÷àåò.
Îé, ëþøåíüêè-ëþëè,
Áðàò ñåñòðó êà÷àåò.
Áðàò ñåñòðó êà÷àåò,
Åùå âåëè÷àåò:
«Ðàñòè ïîñêîðåå,
Äà áóäü ïîóìíåå...»

Êàê ãîâîðèòñÿ, àïïåòèò ïðèõîäèò âî âðåìÿ åäû. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé 
èíòåðíàöèîíàëüíàÿ áðèãàäà äåòäîìîâöåâ óæå ðàáîòàëà íà áîëîòå, ñîáèðàëà 
êëþêâó...

Äåòè ñåëà Êàåí



Óæå çèìîé Êóçüìà Äìèòðèåâè÷ Ìèðîíîâ áûë ñíîâà ïðèçâàí â àðìèþ. 
Îá ýòîé íîâîñòè îí óçíàë, êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç âåðíóëñÿ èç òàéãè, ðàç-
ãðóæàÿ ñ ïîäâîäû ïîäñòðåëåííûõ ñåêà÷åé. Ïðèøåë äîìîé, ïðèñåë íà ëàâêó. 
Ìàòü ñîáðàëà åìó âåùìåøîê, çàâåðíóëà â òðÿïêó ñâÿçàííûå øåðñòÿíûå 
íîñêè, ñøèòûé êèñåò è âàðåæêè. Íà ïîïóòíîé ìàøèíå Êóçüìà äîåõàë äî 
Òàéøåòà, è âîèíñêèé ýøåëîí âíîâü ïîêàòèë åãî íà çàïàä. 

Âîéíó îí çàêîí÷èë íà Äàëüíåì Âîñòîêå è äàæå ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïàðà-
äå Ïîáåäû íàä ßïîíèåé 16 ñåíòÿáðÿ 1945 ã. â Õàðáèíå, êîòîðûé ïðèíèìàë 
äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Àôàíàñèé Ïàâëàíòüå-
âè÷ Áåëîáîðîäîâ. Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò åãî ñûí Èâàí Êóçüìè÷ Ìèðîíîâ, áóäó-
÷è ñòóäåíòîì Èðêóòñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïðèåõàë íàâåñòèòü ñâîèõ ðîäñòâåí-
íèêîâ â Êàåí, è îäíîñåëü÷àíå, è óæå ñòàâøèå âçðîñëûìè áûâøèå âîñïèòàí-
íèêè äåòäîìà ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàëè òîò ñîâñåì íå ãåðîè÷åñêèé, à 
÷åëîâå÷åñêèé ïîäâèã åãî îòöà Êóçüìû Äìèòðèåâè÷à Ìèðîíîâà, — ñïàñøåãî 
âî âðåìÿ âîéíû ìíîãèõ îò ãîëîäíîé ñìåðòè.

Ãðèãîðèé Âèõðîâ

Ïàìÿòè Êóçüìû Ìèðîíîâà

Ïàìÿòü. Ïðîðóáü äûìèòñÿ. Ðåêà Áèðþñà.
Îãëÿæóñü. Çàãëÿíó. Îòîïüþ.
Òðè âîéíû — ïîäîðîæíûå íà íåáåñà.
Æèçíü ñîëäàòñêàÿ — ñïè÷êà â áîþ.
Óäåðæó óõîäÿùóþ ïàìÿòü îãíÿ,
Óõîäÿùåå âðåìÿ òåïëà.
È ðåáÿò, ÷òî, ñãðóäèâøèñü, ãëÿäÿò íà ìåíÿ,
×üè ðó÷îíêè ïðîçðà÷íåé ñòåêëà.
Íà ñâîèõ ÿçûêàõ êîëîêîëüöû òèõè.
Ãîëîä ðîáêîå ñëîâî ïîäúåë.
Çà îòöîâñêîå çëî, çà ÷óæèå ãðåõè
×åðòèò êðåñòèêè êîëîòûé ìåë.
Óõîæó íà îõîòó. Ïîãîäà, íå ïëà÷ü.
Íå ñêóëè, ìîå ñåðäöå, íå íîé.
Ïîä÷èíèòñÿ ñîõàòûé, ñïîòêíåòñÿ ñåêà÷,
Âèäÿ î÷è ðåáÿ÷üè çà ìíîé.
Ïîä áðóñíè÷íîþ êðîâüþ ðàññâåòà áåäà
Îòñòóïàåò âî ìðàê çàêðîìîâ.
Çíà÷èò, ñêîðûì ñïàñåíèåì áóäåò åäà
Äëÿ âîåííûõ äåòñêèõ äîìîâ.
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ÑÀÌÀß 
ÊÐÀÑÈÂÀß 
ÄÅÐÅÂÍß

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðóáèí 
(1946–2021) — ðîäèëñÿ â äåðåâíå 
Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿë 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ 
àêàäåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í.Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà è äð.

Â êîíöå àâãóñòà Ïàâåë Ïîãîäàåâ 
ñ Ìèøêîé Êàðíàóõîâûì ïîäíèìà-
ëè ïàðы  íà êðóòîì ñêëîíå Êðàñíîãî 
ßðà. Òðàêòîð áûë ñòàðåíüêèé, ÷àñòî 
ëîìàëñÿ, è ïîñòîÿííûå ðåìîíòû íå 
äîáàâëÿëè åìó ëîøàäèíûõ ñèë. Äàæå 
ñâåæàÿ ïîêðàñêà íå ìîãëà ñêðûòü ïî-
÷òåííîãî âîçðàñòà æåëåçíîãî êîíÿ. 
Ïîäíèìàÿñü ââåðõ ïî ñêëîíó, òðàê-
òîð íàäðûâíî òàðàõòåë è íåðàâíî-
ìåðíî òðÿññÿ. Ìèøêå áûëî ïîðó÷åíî 
ðåãóëèðîâàòü ãëóáèíó ïàõîòû ëåìå-
õàìè. Ðàáîòà íå ñïîðèëàñü. Ïðèõîäè-
ëîñü ÷àñòî îñòàíàâëèâàòüñÿ, ãëóøèòü 
ïåðåãðåâàþùèéñÿ äâèæîê. Îäíàêî è 
ïåðåäûøêè íå ïîìîãàëè.

— Äà, òàêèìè òåìïàìè íè÷åãî íå 
çàðàáîòàåøü, — âîçìóùàëñÿ Ïàâåë.

Ýòî áûë âûñîêèé êðåïêèé ìó-
æèê ëåò òðèäöàòè ïÿòè. Íåñìîòðÿ íà 
ôðîíòîâîå ðàíåíèå, îò êîòîðîãî ëå-
âàÿ åãî ðóêà îñòàëàñü íà âåêè âå÷íûå 
ñîãíóòîé êàëà÷îì, â ñîëäàòñêîé ãèì-
íàñòåðêå è êèðçîâûõ ñàïîãàõ îí âû-
ãëÿäåë êðàñàâöåì. Êàçàëîñü, âñ¸ ïî 
ïëå÷ó ýòîìó áðàâîìó òðàêòîðèñòó, è 
ïîëå îí âñïàøåò áûñòðî è ëåãêî.

Ìèøêà, ïÿòíàäöàòèëåòíèé ïîä-
ðîñòîê, âûíóæäåííûé áîëüøå áåãàòü 
çà òðàêòîðîì, ÷åì ñèäåòü íà ïëóãå, 
áûë çàìåòíî óòîìëåí è íè÷åãî íå îò-
âå÷àë.

— ×åãî ìîë÷èøü, íåãðèòåíîê?
Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî.
Ê îáåäó çàìåòíî óñòàëè îáà, è 

Ïàâåë, è Ìèøêà.
— Ïîéäåì ïåðåêóñèì, — ïðåä-

ëîæèë Ïàâåë.
— Êóäà ïîéäåì-òî?
— Ëó÷øå âñåãî ñïóñòèòüñÿ ê 

Èëèìó, èñêóïíóëèñü áû. Íî äàëå-
êîâàòî. Ïîéäåì ê îáðûâó. Ïîñèäèì, 
ïðèðîäîé ïîëþáóåìñÿ...

— Ñèë íåòó, Ïàâåë, ÿ çäåñü 
îñòàíóñü, — ïðîìÿìëèë Ìèøêà.

— Íå õíû÷ü, ïîøëè, âäâîåì âå-
ñåëåå. ß ïîìîãó òåáå.

Ìèøêà íåõîòÿ ïîïëåëñÿ çà òðàê-
òîðèñòîì. Ìèíîâàâ ñîëíå÷íóþ ïî-
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ëÿíêó, îíè âûøëè ê îáðûâó, íà êðàþ êîòîðîãî ÷üåé-òî çàáîòëèâîé ðóêîé 
âîêðóã ñòîëà, ñêîëî÷åííîãî èç íåñòðóãàííûõ äîñîê, áûëè ðàññòàâëåíû ÷óð-
êè. Íà íèõ è ðàñïîëîæèëñÿ ýêèïàæ «ìàøèíû áîåâîé».

— Âîò âèäèøü, Ìèõàèë, êàêîé ó íàñ óþò, ñ òàêîé óäîáíîé ìåáåëüþ. 
Èäè ñþäà, ïëåñíó òåáå âîäû èç áóòûëêè. Óìîéñÿ, ñîòðè ïûëü ñ ëèöà. Ñðàçó 
ëåã÷å ñòàíåò. Íó âîò è îòëè÷íî. Æàëü, äåâîê ïîáëèçîñòè íåò, à òî áû óâè-
äåëè, êàêîé òû ïàðåíü êðàñèâûé. Ìíå òîæå ïëåñíè. Ýõ, õîðîøà âîäè÷êà! 
Åùå íåìíîãî...

Òðóæåíèêè ðàçëîæèëè íà ñòîëå ñâîè ïðèïàñû è ïðèñòóïèëè ê åäå. Æå-
âàëè ìîë÷à, ïðèõëåáûâàÿ õîëîäíûì ÷àåì. Ê êîíöó òðàïåçû Ïàâåë ñ ñîæà-
ëåíèåì âçäîõíóë:

— Âîò áû ñåé÷àñ íàñòîÿùåãî ÷àéêó, ñ êîñòðà.
— Äëÿ ýòîãî, Ïàøà, êîòåëîê íóæåí è çàâàðêà.
— Çàâàðêè-òî âîêðóã ìíîãî, âîí ñêîëüêî âîêðóã àðîìàòíûõ òðàâîê ðàñ-

òåò. À íàñ÷åò êîòåëêà òû ïðàâ.
Ïàâåë çàêóðèë, ëîâêî âûïóñòèë íåñêîëüêî ðîâíûõ êîëå÷åê äûìà, à ïî-

òîì, ãëÿäÿ ñî ñòîìåòðîâîé âûñîòû Êðàñíîãî ßðà íà ðîäíóþ äåðåâíþ, ñ 
ïîòàåííîé ãðóñòüþ è íåñêðûâàåìûì âîñòîðãîì ñêàçàë:

— Êðàñîòà-òî êàêàÿ! Òû ïîãëÿäè, ïîãëÿäè, Ìèøêà.
— Íó êàêàÿ òàì êðàñîòà? Ëåñ áåç êîíöà è êðàÿ, äà íàøà êðîõîòíàÿ 

äåðåâíÿ âäîëü Èëèìà, — áåç ðàäîñòè â ãîëîñå êîíñòàòèðîâàë Ìèøêà.
— Äà íó òåáÿ, Ìèøêà. Íåóæåëè áëàãîäàòè íå âèäèøü? Ïîñìîòðè, ïî-

ñìîòðè! Äà îáåðíèñü æå òû!
Ìèøêà ïîâåðíóë ãîëîâó è óâèäåë, êàê äàëåêî âíèçó, âäîëü Èëèìà âû-

òÿíóëàñü íèòî÷êà äîìîâ, ïðèìîñòèâøèõñÿ íà âûñîêîì óãîðå. Îò êàæäîãî 
äîìà ê ðåêå ñáåãàëà òðîïèíêà, óïèðàâøàÿñÿ â ëàâíèöó. Ïîä óãîðîì, êàê 
îïÿòà, êóñòèëèñü ñåðåíüêèå áàíüêè.

Ïàâåë ïîíÿë ïî áåçðàçëè÷íîìó Ìèøêèíîìó âûðàæåíèþ ëèöà, ÷òî íå 
óáåäèë ïàðíÿ, íå äîñòó÷àëñÿ äî åãî ñåðäöà.

— Ýõ, Ìèøêà, ïîâåðü ìíå íà ñëîâî, òàêîé êðàñîòû íåò âî âñåì áåëîì 
ñâåòå. À óæ ïîâèäàë ÿ ãîðîäîâ è âåñåé íåìàëî. Áûâàëî, â ïåðåäûøêàõ ìåæäó 
áîÿìè çàêðîþ ãëàçà è âèæó íàøè èçáû, ÷òî ñòîÿò âäîëü Èëèìà. Ñòàâåíêè 
ãîëóáûå, êàê ÿñíûå ãëàçêè, ñìîòðÿò íà þã, íà ñîëíöå. Íàëè÷íèêè áåëûå, ðåç-
íûå, ñòðîãèõ ëèíèé. Ðåçüáà äåëàåò íåáîãàòûå äîìèêè íàðÿäíåå, ëåã÷å. Êàçà-
ëîñü, â òàêèõ ñêàçî÷íûõ äîìèêàõ è æèçíü ëåãêàÿ, ñêàçî÷íàÿ. Âîò òàê âñïîì-
íèøü ïåðåä áîåì ðîäíîå, è ñåðäöå ñìåëîñòüþ íàïîëíÿåòñÿ, óâåðåííîñòüþ â 
òîì, ÷òî âåðíóñü æèâûì. Ñêîëüêî ðàç ñïàñàëà ìåíÿ ýòà êðàñîòà îò ñìåðòè...

— Ïàâåë, òû ñàì ãîâîðèøü, ÷òî ñòîëüêî ïîâèäàë, íåóæåëè íå âñòðå÷àë 
ìåñò ïîêðàñèâåå?

— Ïî÷åìó íå âñòðå÷àë, âñòðå÷àë. Íî êðàøå íàøåãî âñå ðàâíî íåòó, 
òî÷íî òåáå ãîâîðþ. Ðîäíàÿ çåìëÿ — îíà ñàìàÿ êðàñèâàÿ. Çäåñü ðîäèëñÿ, 
â øêîëó ïîøåë, ñåìüåé îáçàâåëñÿ. Êàæäûé óãîëîê, êàæäûé êóñòèê çíàþ. 
À âîí ïîñìîòðè, âèäèøü, ãäå äåðåâíÿ Èãíàòüåâà?

Ïàâåë ïîâåë ðóêîé â ñòîðîíó äàëüíåé ñîïêè. Îêîëî íåå âèäíåëèñü äîìà, 
ñîñòàâëÿþùèå íåñêîëüêî óëèö, ïàðàëëåëüíûõ ðåêå.

— Äà âèæó ÿ òâîþ Èãíàòüåâó, áûâàë òàì ñîòíè ðàç, è ïî âîäå, è íà 
ëîøàäÿõ.

— ß ê ÷åìó òåáå åå ïîêàçûâàþ? Âñïîìíèëîñü... Âîçâðàùàëñÿ ÿ ñ ôðîí-
òà îñåíüþ ñîðîê ÷åòâåðòîãî, êàê ðàç ïåðåä òåì, êàê Èëèìó ëüäîì ïîêðû-
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âàòüñÿ. Äîïëûë ÿ íà ëîäêå òîëüêî äî Èãíàòüåâîé ñ òàìîøíèì æèòåëåì Äìè-
òðèåì Èâàíîâè÷åì ×åðåìíûõ. Ïîïðîùàëñÿ ñ íèì, âçÿë âåùìåøîê è áåãîì 
ê ñâîåé äåðåâíå. Òðè êèëîìåòðà áåæàë, íå îñòàíîâèëñÿ íè íà ìèíóòó, ïîêà 
äîðîãó íå ïðåãðàäèëà ðåêà. Ñìîòðþ ñ äðóãîãî áåðåãà íà ðîäíóþ äåðåâíþ, à 
èç ãëàç ìîèõ ñëåçû êàòÿòñÿ. Â ãîðëå ïåðåñîõëî: òî ëè îò áûñòðîãî áåãà, òî 
ëè îò ðàäîñòè.

Âñòàë íàïðîòèâ ñâîåãî äîìà, êðè÷ó, à ñèëû â ãîëîñå íåò. Ìàøó ðóêàìè, 
ìîë, ïîìîãèòå ìíå, ïåðåâåçèòå. Âèæó, ïàðíèøêè íà òîì áåðåãó çàáåãàëè, â 
ëîäêó ïðûãíóëè è õîäîì êî ìíå. Óæ è íå ïîìíþ, êàê äîáðàëñÿ. Òóò ìåíÿ 
âñÿ äåðåâíÿ âûøëà âñòðå÷àòü. Âîò ãäå ñ÷àñòüå-òî!

Ìèøêà íå ñêàçàë Ïàâëó, ÷òî ýòó èñòîðèþ îí ñëûøàë îò íåãî óæå íå-
ñêîëüêî ðàç.

Ïàâåë óìîëê, îòâåðíóëñÿ îò Ìèøêè è ñòàë ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàòüñÿ: 
òî ëè âäàëü, òî ëè â ïðîøëîå. Íî ìîë÷àë îí íåäîëãî, ñåãîäíÿøíèå çàáîòû 
è ïåðåæèâàíèÿ îêàçàëèñü ñèëüíåå âîñïîìèíàíèé.

— Ñëóøàé, à ÷òî, Ìèøêà Ñëîáîä÷èêîâ â Èðêóòñê óëåòåë ó÷èòüñÿ?
— Äà, â ñåëüõîçèíñòèòóò, íà ìåõàíèêà.
— Çäîðîâî.
— ß òîæå äåñÿòü êëàññîâ îêîí÷ó è ïîåäó íà ëåò÷èêà ó÷èòüñÿ.
— Íà ëåò÷èêà? Ýòî õîðîøî. À êòî çåìëþ ïàõàòü áóäåò?
— Äðóãèå ïóñòü ïàøóò, — áåçðàçëè÷íî ñêàçàë Ìèøêà.
— Êàêèå äðóãèå? Äðóãèõ-òî íå áóäåò. Âñå ñòàíóò èíæåíåðàìè, ëåò÷èêà-

ìè, ìàøèíèñòàìè, âðà÷àìè...
— Äà ëàäíî òåáå, Ïàøà. ×åãî òû ïðèñòàë? ß çíàþ, ÷òî áóäó äåëàòü. 

Óãîâàðèâàòü ìåíÿ íå íàäî...
— Íó, äàâàé ïîìîë÷èì. Èíîãäà ýòî ïîëåçíî.
Íî ìîë÷àëè îíè íåäîëãî. Íå âûäåðæàë Ìèøêà:
— Âû, âçðîñëûå, ñòðàííûå êàêèå-òî. À äëÿ ÷åãî ìû â øêîëå ó÷èìñÿ? 

×òîáû êîðîâ äîèòü? Çåìëþ ïàõàòü? Äëÿ ÷åãî, ñêàæè?
— È ñêàæó. ß âåäü äî âîéíû ñåìü êëàññîâ îêîí÷èë, äà íå ÿ îäèí òàêîé. 

Ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûëî õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Òàê ÷òî æ, â íà÷àëüíèêàõ 
ìíå õîäèòü íàäîáíî? À êòî çà òðàêòîð ñÿäåò, êòî çåìëþ âîçäåëûâàòü áó-
äåò, êòî ñåíî çàãîòàâëèâàòü íà÷íåò, êîìó õëåá ñåÿòü è óáèðàòü? Ïî òâîåìó 
ïîëó÷àåòñÿ — íåêîìó. Âñå ñïëîøü èíæåíåðû äà ëåò÷èêè. À êòî êîðìèòü 
ëþäåé áóäåò? Êòî â äåðåâíå îñòàíåòñÿ? Ñòàðèêè è ñòàðóõè? Òàê âñêîðîñòè 
è äåðåâíè íå áóäåò.

Ïàâåë îò ñâîèõ äîâîäîâ íàêàëÿëñÿ âñå áîëüøå, ùåêè ïîêðàñíåëè, ïîêà-
ëå÷åííàÿ åãî ðóêà òî ïðåäîñòåðåãàþùå âçäûìàëàñü ââåðõ, òî ðåçêî îïóñêà-
ëàñü âíèç.

— Ïðåäñòàâü ñåáå, íå áóäåò íàøåé äåðåâíè? Êàê æèòü áåç íåå ñòàíåì? 
Â ñòðàøíîå âðåìÿ ñáåðåãëè, à êîãäà ìèð íàñòóïèë, âñå ðàçáåæàëèñü?

— Òàê ÷òî, ïî-òâîåìó, íå íàäî ó÷èòüñÿ äåðåâåíñêèì? Åñëè â äåðåâíå 
æèâåì, òî è ëåò÷èêîì áûòü íåëüçÿ, è èíæåíåðîì-ñòðîèòåëåì, è âðà÷îì...

— ×åãî òû çàëàäèë: ó÷èòüñÿ íåëüçÿ. Ìîæíî è íóæíî. È ëåò÷èêè â íà-
øåì êðàþ íóæíû, è ó÷èòåëÿ, è àãðîíîìû, è ìåõàíèêè, è ñòðîèòåëè. Òîëüêî 
íå âñåì ó÷åíüå â ãîëîâó èäåò, íå âñå ó÷åíûìè ñòàíîâÿòñÿ... Ïîñìîòðè, Ìèø-
êà, íà äåðåâíþ íàøó, òðèñòà ëåò æèâóò â íåé ëþäè. Êàê åå ìîæíî áðîñèòü?

— Äà êòî åå áðîñàåò? Ðàäè íåå ÿ è ñòàðàþñü, ó÷óñü íà îòëè÷íî.



Ìèøêà, êàçàëîñü, óæå íå ñîïðîòèâëÿëñÿ âîñòîðãó Ïàâëà, ñìîòðåë â òó 
æå ñòîðîíó, ÷òî è ñòàðøèé íàïàðíèê. Ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà äåðåâíÿ 
âûãëÿäåëà îïðÿòíîé, ãåîìåòðè÷åñêè âûâåðåííîé. Âðîñøàÿ ôóíäàìåíòàìè 
èçá, êàê ìîãó÷èìè êîðíÿìè, â äðåâíþþ ðîäíóþ çåìëþ, îíà ïðåäñòàâàëà 
íåñîêðóøèìûì áàñòèîíîì, î êîòîðûé ðàçáèâàëèñü âåêà è íåâçãîäû. Íåïî-
ñòèæèìàÿ åå öåëåñîîáðàçíîñòü è çíà÷èìîñòü êàçàëèñü âå÷íûìè, äàííûìè 
ðàç è íàâñåãäà.

Ïåðâûì òèøèíó íàðóøèë Ïàâåë.
— Ïåðåä âîéíîé-òî ìû áîãàòî æèëè. Êîëõîçó íåìàëûå äåíåæêè âûäå-

ëÿëèñü. Äà è áûëî çà ÷òî, êîëõîç-òî — ìèëëèîíåð...
Ïàâåë ñâîåé ñêðþ÷åííîé ðóêîé óêàçàë íà áîëüøèå ïîñòðîéêè íà êðàþ 

äåðåâíè.
— Âîí òå ôåðìû, êîííûå äâîðû, òîê äëÿ îáìîëîòà çåðíà. Íà ýòè äåíüãè 

è ïîñòðîèëè. À òåõíèêè ñêîëüêî ïðèîáðåëè! Íà òðóäîäíè è õëåá, è äåíüãè 
ïîëó÷àëè. Âñÿ äåðåâíÿ ïðèîäåëàñü, ÿ óæ íå ãîâîðþ î âåëîñèïåäàõ è ïàòåôî-
íàõ. Íî âîéíà âñå ðàçðóøèëà, âñå ïåðåèíà÷èëà... À ñêîëüêèõ îäíîñåëü÷àí 
ìû íåäîñ÷èòàëèñü... Íè îäèí äîì ïîõîðîíêà íå îáîøëà.

— Ìû â øêîëå ñ÷èòàëè: ñîðîê äâà ÷åëîâåêà èç íàøåé äåðåâíè íå âåð-
íóëîñü ñ âîéíû. Ó Âåäåðíèêîâûõ è Çàìàðàòñêèõ, ê ïðèìåðó, ïîãèáëè ïî 
äâà ñûíà.

— Äà, ìíîãî ïðèìåðîâ ìîæíî ïðèâåñòè... Ëàäíî, íà ýòó òåìó ìîæíî 
ãîâîðèòü ÷àñàìè. À íàì ðàáîòàòü íàäî.

È ñíîâà íàòóæíî çàãóäåë òðàêòîð, êîòîðûé èíîãäà êàçàëñÿ Ìèøêå ñî-
âåòñêèì òàíêîì, ðèíóâøèìñÿ â íåðàâíûé áîé. Òðàêòîðó, äåéñòâèòåëüíî, 
ïðèõîäèëîñü íåëåãêî, îí âûâîðà÷èâàë îãðîìíûå îòâàëû çåìëè. Ïîíà÷àëó 
ñî÷íî-÷åðíûå è áëåñòÿùèå, êàê àíòðàöèò, ãëûáû íà ñîëíöå áûñòðî îáâå-
òðèâàëèñü, ïîäçåìíàÿ âëàãà óëåòó÷èâàëàñü, è ïîä òðóäîëþáèâûì àâãóñòîâ-
ñêèì ñîëíöåì êîìüÿ çåìëè ñòàíîâèëèñü òóñêëî-ñåðûìè, îíè ðàçðûõëÿëèñü è 
óìÿã÷àëèñü, ïðåâðàùàÿñü â áëàãîäàòíóþ ïî÷âó äëÿ íîâûõ ïîñåâîâ. È íîâûõ 
õëåáîâ.

Îñëåïèòåëüíî êðàñèâîé, æèâîé, ñëîâíî íàïîëíåííîé ñîëíå÷íûì ñâå-
òîì, ñâåðêàëà âíèçó ðåêà. Ìèøêà íå ìîã åùå ñôîðìóëèðîâàòü íàõëûíóâøèå 
íà íåãî íîâûå ÷óâñòâà, íî ïî÷óÿë, ÷òî ýòî íå îáûêíîâåííàÿ ðåêà, íî ðåêà, 
îò êîòîðîé áåðåò íà÷àëî è åãî ìàëåíüêàÿ æèçíü. À íà áåðåãó ýòîé ðåêè ñòîèò 
ñàìàÿ êðàñèâàÿ íà ñâåòå äåðåâíÿ, â êîòîðîé çàðîäèëàñü Ìèøêèíà ñóäüáà. 
Êóäà îíà åãî ïîâåäåò?
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ÄÅÄÓØÊÈÍ ÑÎÍ

Èãîðü ÈÇÁÎÐÖÅÂ

Èãîðü Èçáîðöåâ (Èãîðü Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Ñìîëüêèí) — ðîäèë-
ñÿ â 1961 ã. â ã. Ïñêîâå, îêîí÷èë 
Ëåíèíãðàäñêèé Ïîëèòåõíè÷å-
ñêèé èíñòèòóò, ðàáîòàë â ñòðî-
èòåëüñòâå. Ñ êîíöà 80-õ íà÷àë 
æóðíàëèñòñêóþ äåÿòåëüíîñòü. 
Ïðåäñåäàòåëü Ïðèõîäñêîãî ñî-
âåòà õðàìà Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòî-
âà â Îðëåöàõ. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Ñ 2005 ã. — ïðåäñåäàòåëü ïðàâ-
ëåíèÿ Ïñêîâñêîãî ðåãèîíàëüíîãî 
îòäåëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, ñåêðåòàðü 
ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí Âñå-
ìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñî-
áîðà, ÷ëåí Âûñøåãî òâîð÷åñêîãî 
ñîâåòà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñîþçíîãî 
Ãîñóäàðñòâà Ðîññèè è Áåëîðóñ-
ñèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè, Ïåòðîâ-
ñêîé àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ. 
Æèâåò â ã. Ïñêîâå.

Âñåì, â êîì òüìà, êòî ê ìèðó ãëóõè,
íå ìåøàåò çíàòü,
÷òî Ðîññèþ, ìàòü Êðàñóõè, — 
ëó÷øå íå ïóãàòü!

Èãîðü Ãðèãîðüåâ

Íèêîãî íå õî÷ó ââåñòè â ñîáëàçí, 
ðàññêàç ýòîò — íå «Äÿäþøêèí ñîí», 
à «Äåäóøêèí...», èíà÷å îí íà÷èíàë-
ñÿ áû ñî ñëîâ: «Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâ-
íà Ìîñêàëåâà, êîíå÷íî, ïåðâàÿ äàìà 
â Ìîðäàñîâå...»

Íî îí íà÷èíàåòñÿ ñîâñåì ïî-äðó-
ãîìó. È íè÷åãî ðàäîñòíîãî, êðîìå 
ñàìûõ ïåðâûõ ñëîâ, â íåì íå áóäåò. 
Èòàê...

Ïîçäíî âå÷åðîì ìíå ïîçâîíèëà 
âíó÷êà Âàðÿ è ñêàçàëà:

— Ïðèâåò, äåäóøêà! Íàì çàäàëè 
ñî÷èíåíèå íà òåìó...

È õîòÿ ãëàçà ó ìåíÿ ñëèïàëèñü 
îò óñòàëîñòè, è ÿ ìå÷òàë î «ïóõîâîé 
ïåðèíå», ÿ ñðàçó ïîíÿë, ê ÷åìó èäåò 
äåëî. Âåäü ïèñàòåëü ïèøåò ëèáî çà 
ñåáÿ, ëèáî çà êîãî-òî äðóãîãî.

— ...òåìà ñî÷èíåíèÿ — «Êàðà-
òåëüíûå îïåðàöèè ïî óíè÷òîæåíèþ 
ìèðíîãî íàñåëåíèÿ».

«Îãî!» — ïîäóìàë ÿ.
— Ìîæíî íàïèñàòü ïðî ãåíî-

öèä, — ïðîäîëæàëà âíó÷êà, — ïðî 
çâåðñòâà ôàøèñòîâ, â îáùåì, ñàì 
çíàåøü...

— Âîò ÷òî, Âàðÿ! — ñêàçàë ÿ 
ñàìûì ñåðüåçíûì ãîëîñîì. — Òåáå 
çàäàëè, òû è ïèøè! Ïðèäåòñÿ ïðî-
ïóñòèòü âñþ áîëü ýòîé òåìû ÷åðåç 
äóøó. Íî, ïîâåðü, ñåðäöå òâîå òîã-
äà ñòàíåò áîëüøå, à äóøà øèðå. 
Â îáùåì, ïèøè, óòðîì ïðèøëåøü 
íàïèñàííîå ìíå. Îáåùàþ ïîäðåäàê-
òèðîâàòü.

Ïî-ìîåìó, íåïëîõî ñêàçàë? Ñëà-
âà Áîãó, Âàðÿ ó íàñ äåâî÷êà íå îáèä-
÷èâàÿ è íå îáðîíèëà ÷òî-òî âðîäå: 
«Íó òû äàåøü, äåä!» èëè «ß òàê è 
çíàëà!» Çàêîí÷èëà îíà ïî÷òè òàêèìè 
æå ñëîâàìè, êàê è íà÷èíàëà:

— Ñïàñèáî, äåäóøêà! Ïîêà!
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Ìåíÿ ñðàçó ñìîðèë 
ñîí. Ïðèñíèëîñü, ÷òî Âàðÿ 
ïðèøëà ê íàì äîìîé è 
ïðèíåñëà òåòðàäêó ñ ãîòî-
âûì ñî÷èíåíèåì.

— ×èòàé, äåäóøêà! — 
ñêàçàëà.

ß íà÷àë ÷èòàòü è óæå 
ïîñëå ïåðâûõ ñòðî÷åê ïî-
äóìàë: «Îãî-ãî!»

Ïîìíþ, ÷òî êàê òîëü-
êî çàêîí÷èë ÷èòàòü, ñðà-
çó ïðîñíóëñÿ è êèíóëñÿ ê 
ñòîëó çàïèñûâàòü ïðî÷è-
òàííîå. Åõàë íà ýòîì êîíå, 
çíàþ — ñðàçó íå çàïè-
øåøü, ïîòîì ïîìèíàé, êàê 
çâàëè!

À ïèñàëîñü ëåãêî, 
ñëîâíî ïîä äèêòîâêó — 
âñå âðåìÿ áóäòî áû ñëû-
øàë Âàðèí ãîëîñ. Çàêîí-
÷èâ, îïÿòü óñíóë.

Óòðîì ïðîñíóëñÿ è ñ 
èñïóãîì êèíóëñÿ ê ñòîëó â 

óâåðåííîñòè, ÷òî âñå ýòî, âêëþ÷àÿ çàïèñü òåêñòà ñî÷èíåíèÿ, ïðèñíèëîñü! 
À íåò, ëèñòû áóìàãè ëåæàëè íà ñòîëå è áûëè íå ïóñòû. È âîò ÷òî ÿ ïðî÷åë...

«Âû çíàåòå, ÷òî òàêîå ãåíîöèä? Ýòîò âîïðîñ ÿ çàäàþ ñàìà ñåáå è ñïðà-
øèâàþ î òîì æå ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ.

Ñàìûé áûñòðûé îòâåò äàñò Èíòåðíåò.
«Ãåíîöèä — äåéñòâèÿ, íàïðàâëåííûå íà ïîëíîå èëè ÷àñòè÷íîå óíè÷-

òîæåíèå íàöèîíàëüíîé, ýòíè÷åñêîé, ðàñîâîé èëè ðåëèãèîçíîé ãðóïïû êàê 
òàêîâîé».

Èñïóãàåòåñü ëè âû ýòèõ ñëîâ? Óæàñíåòåñü? Áûòü ìîæåò, ïðîñíåòåñü 
íî÷üþ â õîëîäíîì ïîòó? Íå äóìàþ. Ñêîðåå âñåãî, óñëûøàâ ìîè ñëîâà, â 
ëó÷øåì ñëó÷àå ñîãëàñíî êèâíåòå è òóò æå âåðíåòåñü â ñâîè ÷àòû, ìåññåíäæå-
ðû, áëîãè, êàíàëû è ò.ä. ×òîáû ïîñòèòü, ãóãëèòü, ñêðîëèòü ëåíòó, ëåòåòü â 
èíòåðíåò-ñåðôèíãå è òàê äàëåå ïî ñïèñêó.

À çíàåòå, ÷òî äåëàëè 82 ãîäà íàçàä âàøè ñâåðñòíèêè, æèâóùèå â äåðåâíå 
Êðàñóõà? Ýòî íàñåëåííûé ïóíêò ðÿäîì ñ Ïîðõîâîì. Çàãëÿíèòå â òåëåôîí è 
óâèäèòå, ÷òî îòòóäà äî íàøåãî Ïñêîâà íà ìàøèíå ðóêîé ïîäàòü! Òàê âîò, ÿ 
ðàññêàæó, ÷òî îíè äåëàëè, ïî êðàéíå ìåðå 27 íîÿáðÿ 1943 ã.: îíè ïðÿòàëèñü.

Íàêàíóíå íåïîäàëåêó îò äåðåâíè ïîäîðâàëàñü âðàæåñêàÿ ìàøèíà, â 
êîòîðîé åõàë íåìåöêèé ãåíåðàë Ôåð÷. Âàæíàÿ øèøêà! Îí, êñòàòè, áûë 
âåñüìà ëåãêî ðàíåí è ïîçæå ñòàë íà÷àëüíèêîì øòàáà ãðóïïû àðìèé «Êóð-
ëÿíäèÿ». Ïîñëå íàøåé ïîáåäû áûë ïðåäàí ñóäó, ïðèãîâîðåí ê äëèòåëüíî-
ìó çàêëþ÷åíèþ. Íî æèë. Ñ òîãî ðîêîâîãî 1943 ã. îí ïðîñóùåñòâîâàë åùå 
33 ïîäëåíüêèõ ãîäà è ñäîõ, êàê ñîáàêà, â 1976 ãîäó. À âåäü ýòî îí êîìàíäîâàë 
ðàçðóøåíèåì íàøåé Ãàò÷èíû è íàøåãî Ïåòðîäâîðöà! À òîãäà, â 43-ì, ôàøè-

Ñêîðáÿùàÿ ïñêîâèòÿíêà. 
Ïàìÿòíèê â Êðàñóõå. Ôîòî àâòîðà
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ñòû óñòðîèëè àêöèþ âîçìåçäèÿ â îòâåò íà íàíåñåííûé åìó íè÷òîæíûé óðîí. 
Â Êðàñóõó ïðèáûëè ýñòîíñêèå êàðàòåëè. Íàâåðíîå, åñëè áû áåñû ïîäíÿëèñü 
íà çåìëþ èç ïðåèñïîäíåé, è îíè íå áûëè áû òàê ÷óäîâèùíî æåñòîêè! Ðóñ-
ñêèå èõ íàçûâàëè êóðàòàìè... Êàêîå-òî ãàäêîå ñëîâî, áóäòî áû âûâàëÿííîå 
â íå÷èñòîòàõ.

Äà, è äåòè, è âçðîñëûå ïûòàëèñü ñïðÿòàòüñÿ... Íî êóäà? Èõ äîìá ïîä-
æèãàëè, à èõ ñàìèõ ïðèêëàäàìè è øòûêàìè ñòàëè ñãîíÿòü â äâà ãóìíà íà 
êðàþ äåðåâíè, ãäå äî ýòîãî îáìîëà÷èâàëè ïøåíèöó... Õîòèòå îá ýòîì ïîãóã-
ëèòü? Ïîïðîáóéòå! ×òî âàì ðàññêàæåò Èíòåðíåò?

À âîò ÷òî âàì ðàññêàæó ÿ...
Êòî-òî ïëàêàë, âåäü îáÿçàòåëüíî êòî-òî ïëà÷åò, êîãäà åãî âåäóò óáè-

âàòü. È ýòîãî íå íàäî ñòûäèòüñÿ. Íî òî÷íî áûëè è òàêèå, êòî íå îñîëèë 
ñâîèõ ãëàç ñëåçàìè, êòî øåë óìèðàòü ìîë÷à, ñæàâ çóáû è íå îòâîäÿ ãëàç 
îò ìåðçêèõ ëèö êàðàòåëåé. Ïî÷åìó îíè òàê äåëàëè? Ïîòîìó ÷òî ðóññêèé 
÷åëîâåê ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íå áîèòñÿ ñìåðòè, âåäü ó Áîãà âñå æèâû. Ïî-
òîìó ÷òî âåðèò â íàøó Ïîáåäó! Âåðèò â òî, ÷òî ñîâåòñêèå ñîëäàòû ñìåòóò 
ôàøèñòñêóþ íå÷èñòü ñ ëèöà çåìëè. Òàêîâû ðóññêèå ëþäè, è ïîòîìó èõ 
íåâîçìîæíî ïîáåäèòü!

Îíè (òå, êîòîðûõ âåëè íà ñìåðòü) ýòî çíàëè! À êàðàòåëè — íåò... Êà-
ðàòåëè ñìåÿëèñü, êîãäà çàêîëà÷èâàëè äâåðè â ñàðàÿõ, îáëèâàëè ñòåíû áåí-
çèíîì è ïîäæèãàëè èõ. Îíè õîõîòàëè, ñòðåëÿÿ èç àâòîìàòîâ â òåõ, êòî 
ïûòàëñÿ âûðâàòüñÿ è óáåæàòü... 280 ÷åëîâåê áûëè ðàññòðåëÿíû èëè ñãîðåëè 
æèâüåì. Èõ èìåíà äî êîíöà íå óñòàíîâëåíû.

«Ïåïåë Êëààñà ñòó÷èò â ìîå ñåðäöå», — êðè÷àë ìèðó Òèëü Óëåíøïè-
ãåëü. Åãî ñåðäöå íå ìîãëî óñïîêîèòüñÿ îò ýòîãî ìàëîãî ïåïëà. Òàê ÷òî æå 

Êðàñóõà — Ïñêîâñêàÿ Õàòûíü. Ôîòî àâòîðà



òîãäà ïåïåë Êðàñóõè? Îò íåãî äîëæíî áûëî áû ðàçîðâàòüñÿ íà òûñÿ÷è ÷à-
ñòåé ñåðäöå Åâðîïû! Íå ðàçîðâàëîñü...

Âû âñå åùå â Èíòåðíåòå? Îòîðâèòåñü, äîñëóøàéòå äî êîíöà.
Ïîñëå âîéíû äåðåâíþ Êðàñóõó íå ñòàëè âîññòàíàâëèâàòü, òàì áîëüøå íå 

æèâóò ëþäè. Ñþäà ïðèåçæàþò, ÷òîáû îòäàòü äàíü ïàìÿòè ïîãèáøèì, ÷òîáû 
íå çàáûòü, ÷òî òàêîå âîéíà è ÷òî òàêîå Ïîáåäà.

Êðàñóõó íå ñòàëè âîçðîæäàòü, êàê è 1120 äðóãèõ äåðåâåíü èç 3823, 
óíè÷òîæåííûõ è ðàçãðàáëåííûõ êàðàòåëÿìè íà Ïñêîâùèíå. Îá ýòîì íåëüçÿ 
çàáûâàòü. Êàê è î òîì, ÷òî îò ðóê ôàøèñòñêèõ íåëþäåé íà Ïñêîâñêîé çåìëå 
ïîãèáëè 329 òûñÿ÷ âîåííîïëåííûõ è 75 òûñÿ÷ ìèðíûõ ãðàæäàí. Âîò ÷òî 
òàêîå ãåíîöèä! Òåïåðü âû çíàåòå...

Âû ïî-ïðåæíåìó â Èíòåðíåòå? Íó-íó!»
Ñàì åäâà íå ïðîñëåçèëñÿ. Âçÿëè òóò ìåíÿ ñîìíåíèÿ: à ìîæåò áûòü, äåé-

ñòâèòåëüíî, Âàðÿ ïîçâîíèëà íî÷üþ è âñå ýòî ïðîäèêòîâàëà? Ñïðîñèë åå îá 
ýòîì, îíà îòâåòèëà òóìàííî:

— Âñå ìîæåò áûòü, äåäóëÿ!
Êîíå÷íî, ýòî íå çàãàäêà Ñôèíêñà (ñ íåé-òî êàê ðàç âñå ïðîñòî), íî, äó-

ìàþ, ïîëîìàòü ãîëîâó ïðèäåòñÿ...

Â ñáîðíèê âîøëè ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè ïîýòîâ 
èç ×óâàøèè íà ðóññêîì è ÷óâàøñêîì ÿçûêàõ. 
Â ñòèõàõ, êîòîðûå ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ó÷àñòíè-
êîâ ÑÂÎ è äëÿ áîéöîâ èç ×óâàøèè, åñòü ñòðîêè 
î ðîäèíå è ñåìüå, î ãåðîè÷åñêîé èñòîðèè íàøåé 
ñòðàíû è ïîäâèãå ñîëäàò Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû, î íàøåé Ðîññèè è î òîì, êàê ìû ãîðäèì-
ñÿ íàøèìè çàùèòíèêàìè. Ïîýòû ïîñòàðàëèñü 
íàïèñàòü èñêðåííèå äóøåâíûå ñòðîêè, êîòîðûå 
ïîääåðæàò íàøèõ ðåáÿò è ñîãðåþò òåïëîì, êî-
òîðûå ïîìîãóò èì ïåðåæèòü ëèøåíèÿ è òÿãîòû, 
íàïîìíÿò î òîì, ÷òî ìû æäåì èõ äîìà æèâûìè. 
Êàæäîìó ÷åëîâåêó âàæíî çíàòü òî, ÷òî îí íå îäè-
íîê, à êàæäîìó áîéöó, ÷òî âñÿ ñòðàíà – çà íèìè, 
ïîääåðæèâàåò èõ.

Zà ïîáåäó!
Ñáîðíèê ïàòðèîòè÷åñêîé ïîýçèè. ×óâà-

øèÿ, 2024.
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ÄÈÒß ÂÎÉÍÛ 
È ÑÅÌÜß

Âàëåíòèí ÑÅÌÅÍÎÂ

Âàëåíòèí Åâãåíüåâè÷ Ñåìå-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1942 ã. Äîêòîð 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåñ-
ñîð, àâòîð íàó÷íûõ ìîíîãðàôèé 
è ó÷åáíûõ ïîñîáèé, îïóáëèêî-
âàë ñâûøå 380 íàó÷íûõ ðàáîò, â 
òîì ÷èñëå çà ðóáåæîì. Ëàóðåàò 
ìíîãèõ ïðåìèé è íàãðàä. Îäèí 
èç èíèöèàòîðîâ ñîçäàíèÿ ñîîá-
ùåñòâà «Ñîáîð ïðàâîñëàâíîé 
èíòåëëèãåíöèè Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãà». Ñ 2015 ã. — ïðåäñåäàòåëü ñî-
âåòà «Ñîáîðà» è ÷ëåí ïðåçèäèó-
ìà îáùåñòâåííûõ ïðàâîñëàâíûõ 
îðãàíèçàöèé. Ñ þíîñòè çàíèìà-
åòñÿ æèâîïèñüþ, ïèøåò ñòèõè, 
àâòîð 2 êíèã ñòèõîòâîðåíèé. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ïàìÿòè ìîèõ ðîäèòåëåé-ôðîíòîâèêîâ 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–

1945 ãîäîâ Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à 
è Íèíû Èâàíîâíû Ñåìåíîâûõ

1

Î, ïàìÿòè ïåðâûå ïðîáëåñêè
ðîæäåííîãî â ñîðîê âòîðîì!..
Âîò áðåçæèòñÿ: ÷ðåâî ïîãðåáà,
à ñâåðõó — áîìáåæêè ãðîì.

Âîò âèäèòñÿ: ïëàìÿ êîïòèëêè
â áåñêðàéíåé êðîìåøíîé òüìå.
È â äàâêå âàãîííîé äèêîé
ðûäàíèÿ ìàìû ìîåé...

Ìíå ïîìíÿòñÿ æåíñêèå ëèêè
è ìàëî äåòåé, ñòàðèêîâ.
È òîëüêî îäíî — íà ñíèìêå — 
ìóæñêîå ëèöî ñðåäü ñíåãîâ.

È ýòî ëèöî óëûáàëîñü,
íî æàëêî ìíå áûëî äî ñëåç:
«Â îäíîé ãèìíàñòåðêå ïàïà
íà óëèöå ãäå-òî, â ìîðîç».

È ïîìíþ ñîâñåì óæå ÿñíî:
âñå âìåñòå ñòîèì íàä Íåâîé,
è ãðîçäüÿ çåëåíî-êðàñíûå
ñàëþòà — íàä ãîëîâîé.

Î, äåòñêàÿ ïàìÿòü ðîæäåííûõ
â ñìåðòåëüíûõ ñîðîêîâûõ!
Âîéíà — â íàøèõ ãëóáÿõ íåéðîííûõ,
è âñïûøêè ñàëþòà — â êðîâè!

2

Ìåäàëü îòöà 
 «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà»
ÿ â äåòñòâå òàê ðàçãëÿäûâàòü ëþáèë:
ñîëäàò, ìàòðîñ, ðàáî÷èé, 
  ñàíèòàðêà — ðÿäîì
òàì â áîé èäóò, êàê ìîé îòåö õîäèë.

Îí âîåâàë íà ðóáåæå áëîêàäíîì,
â Ñèíÿâèíñêîì êîøìàðå âûæèâàë,
ôîðñèðîâàë Âóîêñó 
 ïîä æåëåçíûì ãðàäîì:
òîâàðèù ñëåâà, ñïðàâà — íàïîâàë!
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Âñå ýòî ÿ óçíàë çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå — 
î ÷åì íå ëþáÿò ãîâîðèòü ôðîíòîâèêè.
Èõ äóøè âûãîðàëè, êàìåíåëè...
È âîçðîæäàëèñü, àäó âîïðåêè!

3

Ìîé ïðàäåä, è äåä, è îòåö âîåâàëè,
è ìàìà — íà Ïåðâîé, Âòîðîé ìèðîâûõ.
À ÿ ëèøü ðîäèëñÿ... ïðèþò, ãäå íàì äàëè,
â âîåííîå âðåìÿ ó äîáðûõ ðîäíûõ...

Ó ìàìû òðè áðàòà ëþáèìûõ ïîãèáëè
íà ýòîé ñâåðõñìåðòíîé Âòîðîé ìèðîâîé.
È áðàò ó îòöà ýòîò ìèð ïîêèíóë
â öåõó íà çàâîäå áëîêàäíîé çèìîé...

À ïîñëå íàø Ïèòåð è áûò ìèðíîé æèçíè:
áàáóøêà, ìàìà, îòåö è ðîäíÿ,
ðàáîòà è ïðàçäíèê, ðîæäåíüÿ è òðèçíû — 
êàê â ñòàðîì äâóõöâåòíîì êèíî ñóåòíÿ.

Äà, æèçíü â êîììóíàëêå, ãäå ñëûøíî è òåñíî, — 
íî ïîñëåâîåííîå ÷óâñòâî ðîäñòâà.
È ýòè çàñòîëüíûå ðóññêèå ïåñíè, 
ëþáâè è ïå÷àëè æèâûå ñëîâà!

Îíè â äàëü áåñêðàéíþþ íàñ óíîñèëè,
â ïðîñòîðû è íåäðà íàðîäíîé äóøè,
ãäå ëþäè íå ê çëàòó — ê ìå÷òå ñòðåìèëèñü...
È â äåòñêîå ñåðäöå íàâåêè âîøëè!

4

Ìîè ðèñóíêè — òîëüêî ïðî âîéíó:
ñðàæåíüÿ, âçðûâû, ñàìîëåòû, òàíêè.
À íåìöåâ ïëåííûõ âèæó íàÿâó — 
èõ âîäÿò íà ðàáîòû ñïîçàðàíêó.

È âî äâîðå ñ ðåáÿòàìè â âîéíó
èãðàåì, íàøèì ôèëüìàì ïîäðàæàÿ.
Ïîðîé îäèí ñáåãàþ íà Íåâó — 
ñóäà âîåííûå ÿ îáîæàþ!

Ëþáëþ îòöîâñêóþ ôóðàæêó ïðèìåðÿòü — 
áëåñòèò ïðèçûâíî ÿêîðü íà êîêàðäå.
È õî÷åòñÿ ïî òðàïó íà êîðàáëü âçáåæàòü — 
â ìîðñêîé ïîõîä óéòè ñ êîìàíäîé!
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5

Ê ïîëêîâíèêó çàõîäÿò, è çâîíÿò, è ïèøóò — 
ïóñòü îí îñëåï è ïðîñòî î÷åíü ñòàð.
Ñâîåþ æèçíüþ è çàáîòîþ î áëèæíèõ
îí çàñëóæèë îòâåòíûé ýòîò äàð.

Îñëåïøèé âîèí ñëóøàåò ïðèåìíèê:
«Íó ÷òî òâîðÿò!» — âîëíóåòñÿ ñòàðèê.
Îí âèäèò ïðîøëîå áåç êèíîõðîíèê:
âîò ïåðåïðàâà, âçðûâû. ×åé-òî âñêðèê!..

Ãîä ñîðîê ïåðâûé. Ìàòü ëèñòîê ñ ìîëèòâîé
åìó äàëà: «Âîçüìè, ñûíîê, íà ôðîíò».
È íàäî æå, çà âñþ âîéíó — îáñòðåëû, áèòâû — 
ñåðüåçíî äàæå íå áûë ðàíåí îí.

Æåíó ëþáèìóþ îí ÷àñòî âñïîìèíàåò,
îòöà — ñîëäàòà Ïåðâîé ìèðîâîé...
Íåâåñòêà î ñâÿòûõ Ðóñè åìó ÷èòàåò — 
îí êðåñòèòñÿ íåòâåðäîþ ðóêîé.

Îí ñòàð è ñëåï, íî áðååòñÿ íàîùóïü,
óïîðíî ñïîðèò ñ ñûíîì î áûëîì.
È ÷óåò âîçäóõ â òîé îñåííåé ðîùå,
ãäå òÿíåò ñâÿçü ïîä ïóëÿìè ïîëçêîì...

Âîñòîðã Ïîáåäû! Òðóä. Êîìàíäèðîâêè.
Âîåííûé èíæåíåð — îí ùèò ñòðàíû.
Ìîðÿ. Ïðèáîðû. Èñïûòàíüÿ. Ñðîêè.
Åñòü îáùèé ñìûñë. È âñå âîêðóã ðàâíû.

À ÷òî òåïåðü?.. Ñòðàíà ðàñïàëàñü.
Íà þãå âíîâü è âíîâü òåðàêòû è áîè.
Êóëüò äåíåã ïîäëûé. Îëèãàðõîâ íàãëîñòü.
Ãíåò ÑØÀ... È êòî òåïåðü «ñâîè»?..

Ïîëêîâíèêó âñ¸ ðåæå è çâîíÿò, è ïèøóò,
ðåäååò êðóã òîâàðèùåé, ðîäíûõ.
È âåñòè äîëåòàþò âñå òðóäíåé è òèøå...
Íî ïàìÿòè æèâåò ñïàñèòåëüíûé ðîäíèê!

6

×èòàþ îòöîâñêèå âîñïîìèíàíüÿ:
âîéíà áåç ïðîêëÿòèé è áåç ïðèêðàñ.
Ñâÿçèñò ðàññêàçàë òî, ÷òî âèäåë è çíàåò...
È ñëåçû ìîè ïîäñòóïàëè íå ðàç.

ß áûë çàðîæäåí ïåðåä ñàìîé âîéíîþ,
êàê ôåëüäøåðà, ìàìó ïðèçâàëè íà ôðîíò,



à ÿ óæå â íåé, ÷òî ñòðàøèò åå âäâîå,
íî â áîé âñå ðàâíî ìîÿ ìàìà ïîéäåò.

Îòåö ìîé ñðàæàåòñÿ ïîä Ëåíèíãðàäîì — 
ëèøü â ïèñüìàõ äî íèõ äîëåòàåò ëþáîâü...
Â ðàçëóêå ïÿòü ëåò... È áåçìåðíàÿ ðàäîñòü: 
âåðíóëàñü ñåìüÿ â ëó÷øèé èç ãîðîäîâ.

È áàáóøêà ñ íàìè: âîéíó âñþ ìîëèëàñü
çà íàñ è Ïîáåäó — è âûæèëè ìû.
Òàêàÿ äàðîâàíà Áîæèÿ ìèëîñòü, — 
÷òîá ñ âåðîþ âåðíûìè áûòü ëþäüìè!

Èçäàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñáîðíèê ñòè-
õîòâîðåíèé çàáàéêàëüñêèõ àâòîðîâ, ïîñâÿùåí-
íûé Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè.

Èçäàíèå äàííîé êíèãè — ðåçóëüòàò ñîòðóäíè-
÷åñòâà çàáàéêàëüñêèõ ïèñàòåëåé ñ ðåãèîíàëüíûì 
îòäåëåíèåì Êóëüòóðíîãî ôðîíòà Ðîññèè, êðàåâûì 
ôèëèàëîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ôîíäà «Çàùèòíèêè 
Îòå÷åñòâà» è êðàåâîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöè-
åé âåòåðàíîâ è ïåíñèîíåðîâ ïðîêóðàòóðû. Ïðîåêò 
ïîääåðæàí Ìèíèñòåðñòâîì êóëüòóðû êðàÿ. Ñî-
ñòàâèòåëü, ðåäàêòîð è ïðîäþñåð ñáîðíèêà – ÷ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñîïðåäñåäàòåëü Çàáàé-
êàëüñêîãî Êóëüòóðíîãî ôðîíòà Âàëåðèé Ïîïîâ.

Àâòîðû ñáîðíèêà – êàê ïðîôåññèîíàëüíûå 
ëèòåðàòîðû, òâîð÷åñòâî êîòîðûõ óæå ïîëþáèëîñü 
÷èòàòåëÿì, òàê è ñàìîäåÿòåëüíûå àâòîðû. Âñå ñòè-
õîòâîðåíèÿ îáúåäèíÿåò ãîðäîñòü çà ìóæåñòâî è ãå-
ðîèçì áîéöîâ – ó÷àñòíèêîâ Ñïåöèàëüíîé âîåííîé 
îïåðàöèè, óâåðåííîñòü â íàøåé Ïîáåäå. Ïðåäè-
ñëîâèå ê êíèãå íàïèñàëè Ãåðîé Ðîññèè Âëàäèñ-
ëàâ Íèêîëàåâè÷ Ãîëîâèí (ëåãåíäàðíûé ó÷àñòíèê 
ÑÂÎ ñ ïîçûâíûì «Ñòðóíà») è Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷ Ñåêåðæèòñêèé, îòåö Ãåðîÿ Ðîññèè Åãîðà 
Àëåêñàíäðîâè÷à Ñåêåðæèòñêîãî.

Ïåðâûå ýêçåìïëÿðû êíèãè óæå ïîäàðåíû áîéöàì ÑÂÎ.

Ìû ãîðäèìñÿ òîáîé, ñîëäàò! ×èòà, 2024.
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«ÂÅËÈÊÈÉ 
ÐÓÑÑÊÈÉ ËÅÑ, 
ÄÎÂÎËÜÍÎ ÆÅ 

ÒÛ ÑÏÀË!»
Òèò Ãîðñêèé (ñâÿùåííèê Èîàíí 
Êàçàäîåâ) — ðîäèëñÿ â 1985 ã. â 
Ëèòîâñêîé ÑÑÐ (ËÑÑÐ), ã. Êëàé-
ïåäà. Äî ñåíòÿáðÿ 2009 ã. ïðî-
æèâàë â Ëèòâå, çàòåì ïåðååõàë â 
Èðëàíäèþ. Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
õèìèè Âèëüíþññêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ôàêóëü-
òåò õèìèè Êîðêñêîãî óíèâåðñèòåòà 
è Èíñòèòóò äèñòàíöèîííîãî îáðà-
çîâàíèÿ ïî ïðîãðàììå «Òåîëîãèÿ» 
íà áàçå Ïðàâîñëàâíîãî Ñâÿòî-
Òèõîíîâîñêîãî ãóìàíèòàðíîãî 
óíèâåðñèòåòà. Ñâÿùåííèê Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Ìîñêîâ-
ñêîãî Ïàòðèàðõàòà Ñóðîæñêîé 
åïàðõèè (Èðëàíäèÿ), è ñò. íàó÷í. 
ñîòðóäíèê â ìåæäóíàðîäíîé êîì-
ïàíèè, ðàçðàáàòûâàþùåé ìåä. îáî-
ðóäîâàíèå. Àâòîð ðÿäà ëèòåðàòóð-
íûõ ïóáëèêàöèé (ã. Ñòàâðîïîëü, 
ã. Òàëëèí, Ýñòîíèÿ) è äð.

Òèò ÃÎÐÑÊÈÉ
(ñâÿùåííèê 

Èîàíí ÊÀÇÀÄÎÅÂ)

ÁÛÒÜ ÌÎÆÅÒ...

ß, áûòü ìîæåò, êîãäà-òî, êàê âû, 
 äîáåðóñü äî îêîïîâ
È ñìîãó îñåíèòü ðàòíûé ïîäâèã 
 ïîõîäíûì êðåñòîì,
È òîãäà ïî ïëå÷ó, êòî-òî áëèçêèé, 
 ñ óëûáêîé ïîõëîïàâ,
Ïîäûòîæèò: «Òåïåðü óæ íå ñãèíåì 
 â ïîëÿõ ïîä êóñòîì!»

È, áûòü ìîæåò, òîãäà â ñàìîì äåëå 
 âñå ñëîæèòñÿ ñêëàäíî,
È ìû ñàìè âæèâóþ óñëûøèì 
 ïàðàäíóþ ìåäü.
Èëü, íàïðîòèâ, â êàêîé-òî ìîìåíò, 
 îñòóïèâøèñü äîñàäíî,
Ìíå ïðèäåòñÿ, â ïîñëåäíåì ïîêëîíå 
 ñêëîíÿñü, óìåðåòü.

Äà, ðåøèòåëüíî ñòðàøíî, 
       íî, ñòàëî áûòü, âñå æå ÷åñòíåå,
×åì áåñïå÷íî ëèñòàòü â èíòåðíåòàõ 
 ÷óæóþ áåäó,
À ïîêà ÿ íåñïåøíî 
 áðåäó ïî îñåííåé àëëåå
Ñðåäü äðîæàùèõ îñèí,
       è ñêîðáëþ, è ìîëþñü íà õîäó.

11.1920
I

À äåíü áûë òî÷íî ìåëüõèîðîâûé — 
Áåñêîìïðîìèññíî ñêóï è ñåð.
Ëèøü òîíêèõ ðóê èçãèá ôàðôîðîâûé,
Îò ïðèíÿòûõ ñóäüáîþ ìåð,
Íåñïåøíî, íî íåîáðàòèìî
Òîíóë â ñåðåáðÿíîì äûìó.
Òî ñòðàøíàÿ áûëà êàðòèíà — 
Ïîñëåäíèé ïàðîõîä â Êðûìó.

II
«Íåò, ìèëûé äðóã, ñòóïàé, 
  ÿ íå ïîéäó.
Ïîêëîí îò íàñ Ìîíìàðòðó è Ïàðèæó.
Òàê òèõî ñòàëî â õðàìîâîì ñàäó,
Êàê áóäòî â ïåðâûé ðàç åãî ÿ âèæó...

×òî áûëî ñâÿòî, íûí÷å íå â öåíå,
Òî, âèäíî, íàøà ñ áðàòèåé îãðåõà...
Íó ïîëíî, â ïóòü! È ïåðåäàé æåíå: 
Ìíå î÷åíü æàëü, 
 ÷òî íå ñìîãó ïðèåõàòü».
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III
Õâàòèëî á òîëüêî ïàðû ñëîâ
Äëÿ ñåðäöà, ÷òî òåïåðü ñìèðèëîñü.
Êîêàðäà, êðåñò è ïîëóøòîô,
È èìÿ òîé, ÷òî íå ïðîñòèëàñü.

ÐÓÑÑÊÈÉ ËÅÑ

Âàëüäøíåïîâñêèé êóïëåò îò÷àÿííî äîïåò,
È ãàñíóò âåíöåíîñíûå ñâåòèëà.
Â øòûêè âñòðå÷àåò ëåñ èçðàíåííûé ðàññâåò,
Íî òî íå íî÷ü åãî íàñòðîïàëèëà.
Ùåòèíÿòñÿ êóñòû, ãóäèò ñîñíîâûé áîð.
È âñå ïðèøëî êàê áóäòî áû â äâèæåíüå.
Íà çíàìåííûé ðàñïåâ âçÿë òîí äðåâåñíûé õîð,
Âñåîáùåå ñâåðøàÿ ïðîáóæäåíüå.
Òàê îò÷åãî æ ãðóáû òóïûå çóáüÿ õâîé
È ìåäëåííî ñãóùàþòñÿ òóìàíû?
Íå îò òîãî ëü, ÷òî âíîâü ãîòîâèòñÿ ðàçáîé
È ñâîðó ñîáèðàþò áàñóðìàíû?
Îò ìàëûõ, îò êîðíåé, áåðåçà, áóê è äóá
Íàó÷åíû ïîæàðàìè è ïíÿìè,
×òî èõ ìîãó÷èé ëåñ õîòÿò ïóñòèòü íà ñðóá
È ââåðãíóòü â ïå÷ü ãîðÿùèìè óãëÿìè.
Âåëèêèé Ðóññêèé Ëåñ, äîâîëüíî æå Òû ñïàë!
Ñîìêíè ðÿäû è øèðü áåññòðàøíî ñâîäû.
Êòî ê íàì ñ ìå÷îì ïðèäåò, òîò íàâñåãäà ïðîïàë.
Çàïîìíèòå, áåñïå÷íûå íàðîäû!

* * *

Ïåðåçâîí ïî ïîëÿì è òðÿñèíàì,
Ïî ëóãàì âàñèëüêîâûõ öâåòîâ.
Ïîñïåøàþò ê âåñåííèì êðåñòèíàì
Ñòàè ïòèö èç çàìîðñêèõ êðàåâ.
Ïîëíèò âîçäóõ òàêàÿ ñâîáîäà,
×òî ðåøèòåëüíî õî÷åòñÿ ïåòü!
È ñêðèïèò îäèíîêî ïîäâîäà,
È íå ùåëêàåò ãðóáàÿ ïëåòü.
Âîò îíà, ýòà æèçíü, ÷òî ñ èçáûòêîì!
Âîò îí, ñòàðûé ðîäèòåëüñêèé äîì.
È, êîëü êðàò ïîäúåçæàÿ ê êàëèòêàì,
Ê ãîðëó òàê æå ïîäêàòûâàë êîì,
È íàäåæäû çíàêîìîå ÷óâñòâî
Íàïîëíÿëî òðåâîæíóþ ãðóäü.
Õîòü çà äâåðüþ áåçëþäíî è ïóñòî,
Íî òîò ìèã áûëî ñòðàøíî âñïóãíóòü.
È êàêàÿ-òî ñêðûòàÿ ñèëà
Â êðàñíûõ ïî÷êàõ íà çðåëûõ âåòâÿõ,
Âñÿêèé ðàç â æèçíü 
  ïîêîé ïðèâíîñèëà,
Êàê ìîëèòâû â ñòàðèííûõ öåðêâÿõ.

Âîò è âíîâü öåëèíà îòñòóïàåò
È ïðèâåòëèâî êëîíèòñÿ ñàä.
×òî æ íåâíÿòíî òîãäà ñåðäöå áàåò?
Áûë ÿ òîëüêî ÷òî ðàä èëü íå ðàä?
Êàê ïîíÿòü ýòó âîëüíóþ âîëþ?
Òîò çàãàäî÷íûé ðóññêèé áèíîì?
Òî êëÿíåìñÿ â ëþáâè ÷èñòó ïîëþ,
Òî ïðåñòóïíî ìîë÷èì î áûëîì,
Òî ñìèðÿåì ñòàëüíûìè øàãàìè,
Òî ïóñêàåìñÿ â ïüÿíûé ðàçáðîä,
Òî òîñêóåì áåçìåðíî ïî ìàìå,
Òî õóëèì ñâîé ñòðàäàëü÷åñêèé ðîä.
È òàê, ùåäðî íà ìåëî÷è òðàòÿ
Êðàòêèé âåê, äóøèì õðèïû â íàäñàä,
Îò òîãî ÷òî ïðèâû÷íîå: «Áàòÿ!»
Íå êðè÷àò ñðåäü ìîãèëüíûõ îãðàä.
Âñå æ ÿ çäåñü. 
 Âíîâü â îòå÷åñêîì êðàå.
È ñåãîäíÿ ìíå õî÷åòñÿ ïåòü,
Êàê íà âèøíå, ñëåçîþ ñòåêàÿ,
Çàïåêëàñü çîëîòàÿ êàìåäü.
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Ýòà ñåðîñòü ïðîñòûâøåãî íåáà â îñåííèõ ñëåçàõ.
È âåñåëîñòú çåëåíûõ ïîëåé, îñåíåííûõ òåíÿìè.
Ýòà íåæíàÿ ïåñíÿ î ñåðäöå â èññîõøèõ óñòàõ.
È ñëåäû íà ïåñêå, íàíåñåííûå òèõî ñòóïíÿìè.

Êòî-òî ñêàæåò, ÷òî äîæäü — òîëüêî ñ÷åò íåïîäâëàñòíûõ ñåêóíä.
Íó, à ìíå âñå êàçàëîñü, ÷òî òàê ðàññûïàþòñÿ ÷åòêè,
Êîãäà ìåðíîþ äðîáüþ ïî êðûøàì íåáåñíûé êîðóíä,
Ðàçáèâàÿñü, ëåòåë â êðåñòîâèíó áàðà÷íîé ðåøåòêè.

È ïóñêàé ìíå íå ñêèíóòü õîëîäíóþ òÿæåñòü îêîâ
È ñ òðóäîì ðàçãèáàåòñÿ ñòàí èçíåìîãøåãî òåëà,
Íî êîãäà îñÿçàþ ïðîñâåò ñêâîçü ñâèíåö îáëàêîâ,
Ïîíèìàþ, ÷òî ðàäîñòè ýòîé óæ íåòó ïðåäåëà.

* * *

Ýòî Ðîäèíà, ñåðäöå ìîå,
Çäåñü íå ñòðàøíî óñòàòü è ïðîìîêíóòü...
Òîëüêî áû ÷óæåäàëüíèõ êðàåâ
Íå âîçæàæäàòü — è òàì íå óìîëêíóòü!

Ñ.Å. Ëóöåíêî

Ìû êîñòÿøêàìè ñáèòûìè ùåëêíåì,
×òîáû êðåï÷å ñîøëàñü ïÿòåðíÿ.
Â ÷óæåäàëüíèõ êðàÿõ íå óìîëêíåì,
Ïðàâîñëàâíàÿ íàøà ðîäíÿ!
Íàñ ñêëîíÿëè ïî ìàìå ñ ðîæäåíüÿ,
Íàøè êëè÷êè ó âñåõ íà ñëóõó:
«Îêêóïàíòû», «Êðåìëåâñêèå çâåíüÿ».
Ðàññêàæó âàì êàê åñòü, íà äóõó. 
Ïóñòü ðîäèëñÿ íàø áðàò íà çàäâîðêàõ
È îñòàâëåí ïî÷òè ÷òî â òûëó.
Íå ïðèøëîñü íàì õîäèòü â ãèìíàñòåðêàõ,
Íî, ñíîñÿ è óïðåê, è õóëó,
Ñòàëî ÿñíî, óñâîèâ óðîêè
È âêóñèâ ñîëü è ïðî÷åãî ïóä,
×òî ðÿäîâ íàøèõ çâîíêèå ñòðîêè
Ïðîâîöèðóþò çóä ó èóä.
È ñ òåõ ïîð, íå áîÿñü íåãîäÿåâ,
Îòòî÷èâ ñâîé ñëîâåñíûé ïîñûë,
Êòî æ èç íàñ ñàì ñ ñîáîé, êàê Èñàåâ,
23-ãî ãîðüêîé íå ïèë?
Êòî èç íàñ ïðî ðîäíóþ ñòîðîíêó
Íà 9-å â ãîëîñ íå ïåë?
Âåäü è ê íàì ïðèíåñëè ïîõîðîíêó!
Îò÷åãî æ ìû òåïåðü íå ó äåë?

* * *

Ðàäîñòè ìîåé íåò ïðåäåëà...
ïðåï. Íèêîí Áåëÿåâ, òðóäîâîé ëàãåðü â Êåìè, 1930 ã.



Ïóñòü ïðîðî÷àò íàì ãëàä è áîëåçíè,
Íî åäèíû ìû ñ âàìè â áîÿõ!
Ñëûøèøü, áðàò? Ýòî ðóññêèå ïåñíè
Íå ñìîëêàþò â íåðóññêèõ êðàÿõ!

* * *

Êòî ìåíÿ íàéäåò, ïîçàáîòüòåñü î ìîåé ìàòåðè, ñåñòðå è áðàòå.
Ðîìàí Àëåêñàíäðîâè÷ Ðóäàêîâ. Ãîðîä Áàòàéñê.

Íàäïèñü íà êèðïè÷å, îñòàâëåííàÿ ðóññêèì ñîëäàòîì. Ìàðüèíêà. 2023 ã.

«Íåò âðåìåíè, íî íàäî íàïèñàòü
Î ñàìîì âàæíîì, íó à ïîñëå — â Íåáî...
À íà çåìëå åñòü áðàò, ñåñòðà è ìàòü,
Èõ íå îñòàâüòå áåç ìîëèòâ è õëåáà».

×èòàþ âíîâü. Ïÿòü ñëîâ â îäíó ñòðîêó.
Âñþ æèçíü òâîþ, ÷òî óìåñòèëàñü â ñòðî÷êó.
Î, Ðîäèíà! Êàê ÷àñòî íà âåêó
Òâîè ñûíû òàê çâîíêî ñòàâÿò òî÷êó!

Îäèí êèðïè÷, à ñêîëüêî ñèëû æèòü!
Åùå êèðïè÷, ïîëîæåíà îñíîâà.
Âîçìîæíî ëè òàêîé íàðîä óáèòü?
Îòâåò íàéäåì â ñòèõàõ ìîëèòâîñëîâà.

È ÿ íå çíàþ, ìîæíî ëè îáúÿòü
Âñþ ïîëíîòó, ÷òî óìåñòèëàñü â ñòðî÷êó.
Íàðîä, óñëûøü! Åñòü áðàò, ñåñòðà è ìàòü.
Ìû âñå — ñåìüÿ! Çàïîìíèòå! È — òî÷êà.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÐÎÑÑÈÅÉ

×òî ìíå êðèêíóòü òåïåðü, ÷òîáû òî÷íî óñëûøàëà Òû?
— Íè÷åãî. Óæ ñïîëíà. Òû è òàê íå ñïîêîåí. Äîêîëå?
Íó à êàê æå äàðèòü ìíå Òåáå ïîëåâûå öâåòû?
— Äà íèêàê. È ïîòîì, ß ñàìà öâåòîíîñíîå ïîëå.

Íó à ÷òî, åñëè íóæíî Òåáÿ îò óäàðà ñîêðûòü?
— Òóò óìåëüöåâ âàãîí, íè ê ÷åìó òâîè õèëûå ïëå÷è!
Íåóæåëè Òû õî÷åøü ñìèðèòü ìîþ ÷åñòíóþ ïðûòü?
— ×òî çà ïðûòü íå ïîéìó, âåäü ïîêà ÷òî ÿ ñëûøó ëèøü ðå÷è.

Íó òîãäà äîêàæó íå ñëîâàìè — äåëàìè, â áîþ!
— Îò òàêèõ íåóìåõ òîëüêî ñòîí è íåíóæíàÿ òîë÷à.
Íó à êàê æå òîãäà ïîêàçàòü, ÷òî ÿ ïðîñòî ëþáëþ?
— Òû æå ðóññêèé? Òîãäà ïîìîãàé! È ëþáè Ìåíÿ ìîë÷à.
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ÂÐÅÌÅÍÀ 
ÃÎÄÀ

Ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé è 
Áîðîâñêèé Êëèìåíò (Êàïа -
ëèí) — äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð Êàëóæñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, 
ïðåäñåäàòåëü Èçäàòåëüñêîãî ñî-
âåòà Ìîñêîâñêîãî ïàòðèàðõàòà. 
Â 2003–2009 ãã. óïðàâëÿþùèé 
äåëàìè Ìîñêîâñêîé ïàòðèàðõèè 
è ïîñòîÿííûé ÷ëåí Ñâÿùåííîãî 
ñèíîäà. Ïðåäñåäàòåëü êîìèñ-
ñèè Ìåæñîáîðíîãî ïðèñóòñòâèÿ 
ÐÏÖ ïî âîïðîñàì îðãàíèçàöèè 
öåðêîâíîé ñîöèàëüíîé äåÿòåëü-
íîñòè è áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã è ñòàòåé, 
èìååò íàãðàäû, â òîì ÷èñëå ãî-
ñóäàðñòâåííûå è ÐÏÖ. 

Ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé 
è Áîðîâñêèé 

ÊËÈÌÅÍÒ (Êàïа ëèí)

Ïîãîíÿ çà âå÷íîé âåñíîé

Â êíèãå Ïðîïîâåäíèêà ìû ÷è-
òàåì òàêèå ñëîâà: «Áîã ñîòâîðèë 
÷åëîâåêà ïðàâûì, à ëþäè ïóñòèëèñü 
âî ìíîãèå ïîìûñëû» (Åêêë. 7; 29). 

Óæå ñåðåäèíà ëåòà, à åùå ñîâñåì 
íåäàâíî, êàæåòñÿ, áûëè îæèâëÿþùèé 
âñå âîêðóã ìàé è íàïîëíåííûé ñâåæå-
ñòüþ è ýíåðãèåé èþíü, è ìû ðàäîâà-
ëèñü ÿðêîé ìàòü-è-ìà÷åõå, äóøèñòîé 
ñèðåíè, ñ íàñëàæäåíèåì âäûõàëè 
àðîìàò ÷åðåìóõè, íå ìîãëè íàëþáî-
âàòüñÿ äðóæíûì öâåòåíèåì òþëüïà-
íîâ, õðóñòó ñâåæåé ðåäèñêè.

Ïðèøåë òåïëûé, è äàæå æàðêèé 
èþëü. È ìû íàñëàæäàåìñÿ ïûøíûì 
öâåòåíèåì ïèîíîâ, ñâåæèìè îãóð÷è-
êàìè ñ ãðÿäîê, òåïëîé âîäîé â ðåêàõ, 
ñàìûìè äëèííûìè äíÿìè â ãîäó, 
ñî÷íîé êëóáíèêîé. Æäåì ãðèáîâ â 
ëåñó, à åùå ìàëèíû, ñëèâû, ÿáëîê. 
Èþëü è àâãóñò — ñàìûå ùåäðûå ìå-
ñÿöà. Ïðèðîäà áóäåò ê íàì ùåäðà è 
îñåíüþ, ïîðàæàÿ êðàñîòîé ìíîãîöâå-
òüÿ, ê êîòîðîìó íåâîçìîæíî ïðèâû-
êíóòü. Îñåíü áóäåò íàñ ðàäîâàòü è 
óðîæàåì: ïîçäíèå ñîðòà ÿáëîê, îâî-
ùè, õðèçàíòåìû, ãåîðãèíû â ñàäàõ.

Â êàæäîì âðåìåíè ãîäà ñòîëüêî 
êðàñèâîãî, ÷òî íåâîçìîæíî ñåòîâàòü, 
÷òî îíè ñìåíÿþò äðóã äðóãà, èëè æå-
ëàòü, ÷òîáû âåñíà, ê ïðèìåðó, äëè-
ëàñü âå÷íî, íå ïóñêàÿ äðóãèå ñìåíèòü 
åå. Íî åñëè áû âñåãäà áûëà âåñíà, íå 
áûëî áû ëåòíåãî òåïëà, óðîæàÿ ÿãîä, 
ïëîäîâ, îâîùåé, çàïàõà ÿáëîê, ðàç-
ëèòîãî ïî ñàäàì, îñåííåãî òåïëîãî 
çîëîòà. Ëåòî — ýòî âðåìÿ öâåòåíèÿ 
è ñîçðåâàíèÿ, âðåìÿ ñáîðà ïåðâîãî 
óðîæàÿ. Âñÿêîå âðåìÿ ãîäà ïðåêðàñ-
íî ïî-ñâîåìó.

Íî ïî÷åìó æå â ÷åëîâå÷åñêîì îá-
ùåñòâå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðåîáëàäà-
åò êóëüò «âå÷íîé âåñíû» è «ðàííåãî 
ëåòà»? Ïî÷åìó ïðåêðàñíûì âîçðàñ-
òîì ïðåäñòàâëÿþòñÿ òîëüêî þíîñòü è 
ðàííÿÿ ìîëîäîñòü? Ïî÷åìó ñòîëüêî 
ëþäåé ñàìîãî ðàçíîãî âîçðàñòà òàê 
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ñòðåìÿòñÿ âûãëÿäåòü î÷åíü ìîëîäûìè? Ðå÷ü èäåò î ïðåäñòàâèòåëÿõ îáîèõ 
ïîëîâ. Â õîä èäåò âñå: ïëàñòè÷åñêèå îïåðàöèè, óñëóãè êîñìåòîëîãîâ, îñîáûå 
ñðåäñòâà ïî óõîäó çà êîæåé ëèöà, ìîëîäåæíàÿ îäåæäà, ïðè÷åñêè è ìîëî-
äåæíûé æàðãîí.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ îòíîñèòåëüíî íåäàâíåå âðåìÿ, êîãäà ïîäðîñòêè ñòà-
ðàëèñü âûãëÿäåòü âçðîñëûìè è îäåâàòüñÿ «ïî-âçðîñëîìó». Îíè ïðåäïî÷èòà-
ëè íîñèòü âåùè, êîòîðûå îöåíèâàëèñü èìè êàê âçðîñëûå èëè äåéñòâèòåëüíî 
áûëè èç âçðîñëîãî ãàðäåðîáà, òàê êàê îíè õîòåëè êàçàòüñÿ âçðîñëåå. Ñàì 
ñòàòóñ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà áûë äëÿ íèõ æåëàííûì, îíè ñòðåìèëèñü âûãëÿ-
äåòü ñòàðøå.

Ñåãîäíÿ æå ìû íàáëþäàåì ñîâñåì äðóãóþ êàðòèíó. Çà÷àñòóþ ðîäèòåëè 
ïîäðîñòêîâ íîñÿò âåùè, êîòîðûå ïî ñòèëþ òðàäèöèîííî îòíîñèëèñü áû ê 
ïîäðîñòêîâûì èëè ê þíîøåñêèì. Ýòî òîæå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñâîåãî ðîäà 
âíåøíå âûðàæàåìîå æåëàíèå áûòü êàê ìîæíî äîëüøå ìîëîäûì. Ïîä÷åðêíó 
åùå ðàç: åñëè òðàäèöèîííî äåòè, ïîäðîñòêè ìå÷òàëè ïîñêîðåå âûðàñòè, òî 
ñåé÷àñ íåìàëî âçðîñëûõ äåìîíñòðèðóþò æåëàíèå îñòàòüñÿ ìîëîäåæüþ, íå 
ñòàíîâèòüñÿ çðåëûìè. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ íåðåäêî è â ïîâåäåíèè, â ìàíåðå 
âåñòè ðàçãîâîð, â æåñòàõ, â âûáîðå ñëîâ, â ñïîñîáàõ âûðàæåíèÿ ýìîöèé.

Ïîðîé ðóøàòñÿ ñåìüè èç-çà òîãî, ÷òî êòî-òî èç ñóïðóãîâ çàõîòåë ïðîäîë-
æåíèÿ «ìîëîäîé» æèçíè. È âîò óæå åìó (èëè åé) ïîòðåáîâàëàñü íîâàÿ «âòî-
ðàÿ ïîëîâèíêà», ñ êîòîðîé îí, êàê åìó êàæåòñÿ, êàê áóäòî íà÷èíàåò æèçíü 
çàíîâî, ÷óâñòâóåò ñåáÿ ìîëîäûì. Íåêîòîðûå âûáèðàþò â êà÷åñòâå «âòîðîé 
ïîëîâèíêè» ëþäåé, êîòîðûå ïî âîçðàñòó ãîäÿòñÿ èì â äåòè, êàê áóäòî ýòî 
äåëàåò èõ ñàìèõ ìîëîäûìè. Íå çàìå÷àÿ ïðè ýòîì, ÷òî ñòàíîâÿòñÿ îáúåêòîì 
âñåîáùèõ íàñìåøåê. Âîò ìíåíèå íà ýòó òåìó âñåìè óâàæàåìîãî îòöà Èîàííà 
Êðåñòüÿíêèíà: 

«Íåïðàâäó ãîâîðèòå Âû, Ò.!
Âû íå õîòèòå èäòè çà Õðèñòîì, ïîòîìó ÷òî èäåòå çà ñâîèìè ïîõîòÿìè â 

ñâîåé æèçíè, ïîïèðàÿ Õðèñòîì äàííûå çàêîíû. Êòî æå ñîçäàåò ñåìüþ áåç 
áëàãîñëîâåíèÿ ðîäèòåëåé? Êòî íå õî÷åò ñ÷èòàòüñÿ ñ ïðàâèëàìè Öåðêâè, êî-
òîðûå ãîâîðÿò, ÷òî ðàçíèöà â âîçðàñòå ñóïðóãîâ äîïóñòèìà íå áîëüøå 5 ëåò? 
Íåò, ÿ íå ìîãó Âàì ïîìî÷ü. Ïîòîìó ÷òî ëîæü, ôàëüøü è ëóêàâñòâî, êîòî-
ðûìè Âû îáðîñëè è ñ êîòîðûìè ñðîäíèëèñü, èñêîðåíÿþòñÿ òîëüêî ëè÷íûì 
ïîäâèãîì æèçíè, î ÷åì ó Âàñ è ïîìèíà íåò».

Íåêîòîðûå ëþäè ðàäè îìîëîæåíèÿ îðãàíèçìà èäóò íà îïàñíûå ìàíèïó-
ëÿöèè ñî ñâîèì îðãàíèçìîì, êîòîðûå ìîãóò îùóòèìî îòðàçèòüñÿ íà çäîðîâüå. 
Òàê âåëèêî æåëàíèå ïðîäëåíèÿ äëÿ ñåáÿ ìîëîäîñòè. Î òàêèõ ëþäÿõ àïîñòîë 
Ïàâåë ïèøåò: «Îñóåòèëèñü â óìñòâîâàíèÿõ ñâîèõ, è îìðà÷èëîñü íåñìûñëåí-
íîå èõ ñåðäöå; íàçûâàÿ ñåáÿ ìóäðûìè, îáåçóìåëè» (Ðèì. 1: 21–22).

Ñåé÷àñ ñìåñòèëèñü íåêîòîðûå ïðèâû÷íûå àêöåíòû. Òðàäèöèîííî ÷åëî-
âåê çðåëûé — ýòî ÷åëîâåê îïûòíûé â æèçíè è â ïðîôåññèè, ìíîãîå ïåðå-
æèâøèé, ïîëüçóþùèéñÿ óâàæåíèåì è àâòîðèòåòîì. ×åëîâåê ïîæèëîé — ÷å-
ëîâåê ìóäðûé, òàêîé, ê êîòîðîìó èäóò çà ñîâåòîì, îòíîñÿòñÿ ñ ïîä÷åðêíó-
òûì óâàæåíèåì, ê åãî ìíåíèþ ïðèñëóøèâàþòñÿ. ×åëîâåê âçðîñëûé — ýòî 
÷åëîâåê ñàìîñòîÿòåëüíûé, íåñóùèé îòâåòñòâåííîñòü çà ñåáÿ è çà áëèçêèõ, ó 
êîòîðîãî «âñÿ ñëàâà âíóòðè» (Ïñ. 44; 14), òî åñòü åìó ïðèñóùà âíóòðåííÿÿ 
ñèëà, òâåðäîñòü, îïûòíîñòü.

Ðàíüøå äåòè õîòåëè ïîâçðîñëåòü, èì õîòåëîñü èìåòü ñòàòóñ âçðîñëîãî, 
äàþùèé ïðåèìóùåñòâà, íîâûå ïðàâà, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Ñåãîäíÿ æå ðåáÿòà 
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ïî-íàñòîÿùåìó âçðîñëåòü íå î÷åíü òîðîïÿòñÿ: ó íûíåøíèõ äåòåé ñòîëüêî 
ïðàâ, ñêîëüêî íå ñíèëîñü íè îäíîìó ïîêîëåíèþ äî ýòîãî, à ìèð ñòàë íà-
ñòîëüêî äåòîöåíòðè÷åí, íàñêîëüêî ðàíåå íå áûë íèêîãäà, íî ïðè ýòîì ó 
áîëüøèíñòâà ìîëîäûõ ëþäåé îòñóòñòâóþò îáÿçàííîñòè è îòâåòñòâåííîñòü. 
È åñëè îíè ñòàíóò ïî-íàñòîÿùåìó âçðîñëûìè, âñå ýòî óæå íå áóäåò ê íèì 
îòíîñèòüñÿ. Îòìå÷ó, ÷òî âñåäîçâîëåííîñòü, îòñóòñòâèå îòâåòñòâåííîñòè è 
àäåêâàòíûõ ïîñëåäñòâèé çà ñäåëàííîå, âîñïðèÿòèå äåòåé êàê öåíòðà âñåëåí-
íîé, à ïðè ýòîì îòíåñåíèå ïðîáëåì äðóãèõ âîçðàñòíûõ êàòåãîðèé êóäà-òî íà 
çàäíèé ïëàí, íè ê ÷åìó õîðîøåìó ïðèâåñòè íå ìîãóò.

Ñåãîäíÿ ÷àñòî ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè îáåñöåíèòü ÷åëîâå÷åñêèé è 
ïðîôåññèîíàëüíûé îïûò ñòàðøèõ ïîêîëåíèé, îáúÿâèòü èõ çíàíèÿ, âçãëÿ-
äû óñòàðåâøèìè, íå ñîîòâåòñòâóþùèìè äóõó âðåìåíè. È ÷òî åùå õóæå — 
«ïåðåïèñàòü» èñòîðèþ íàøåé Ðîäèíû. È ÷åëîâåê, êîòîðîìó åùå ó÷èòüñÿ è 
ó÷èòüñÿ áû ó çðåëûõ êîëëåã, ïåðåíèìàòü îïûò, îòçûâàåòñÿ î ëþäÿõ ñòàðøå 
40 ïðåíåáðåæèòåëüíî. È ýòî î÷åíü æàëü, ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùèå çíàíèÿ íå 
óñòàðåâàþò, à îïûò â ïðîôåññèè íà ñàìîì äåëå î÷åíü öåíåí.

Òàêîå îòíîøåíèå ê çðåëîñòè, îïûòó òîæå, áåçóñëîâíî, ñîäåéñòâóåò êóëü-
òó âå÷íîé âåñíû: ëþäè õîòÿò áûòü þíûìè èëè î÷åíü ìîëîäûìè. Ñîâðåìåí-
íûé ÷åëîâåê çàáûë ñîâñåì îá îñíîâíûõ çàêîíàõ, ïîëîæåííûõ Áîãîì. Îäèí 
èç íèõ: «Ãîñïîäü âîçâûñèë îòöà íàä äåòüìè è óòâåðäèë ñóä ìàòåðè íàä 
ñûíîâüÿìè» (Ñèð. 3; 2). «Óâàæàþùèé îòöà áóäåò äîëãîäåíñòâîâàòü.., èáî 
áëàãîñëîâåíèå îòöà óòâåðæäàåò äîìû äåòåé, à êëÿòâà ìàòåðè ðàçðóøàåò äî 
îñíîâàíèÿ» (Ñèð. 3; 6, 9).

Çäåñü ñëîâà «îòåö» è «ìàòü» íàäî ïîíèìàòü øèðîêî. Òî åñòü ìîæíî 
ñêàçàòü òàê, ÷òî òå, êòî îòðèöàåò îïûò ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé, ñàì íàâëå-
êàåò íà ñåáÿ ìíîæåñòâî áåä. Ðàññóæäàÿ íà ýòó òåìó, ïðåïîäîáíûé Ìàêàðèé 
Îïòèíñêèé ïèøåò: «Ìîæåò ëè ó÷èòü èíîñòðàííîìó ÿçûêó òîò, êòî îíîãî íå 
çíàåò? Âåëèêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ëþäüìè, äîçíàâøèìè ïî îïûòó è çíàþùè-
ìè ïî îäíîìó ñëóõó... Îïûò — ëó÷øèé ó÷èòåëü».

Êàæäûé âîçðàñò õîðîø ïî-ñâîåìó. È òîò, êòî æèâåò ïîëíîöåííîé æèç-
íüþ, âðÿä ëè îòêàæåòñÿ îò ïðîæèòîãî, ïåðåæèòîãî, âðÿä ëè îòêàæåòñÿ îò 
ñåáÿ ñàìîãî, çðåëîãî, ñ æèçíåííûì îïûòîì, æåëàÿ ïðåâðàòèòüñÿ ñíîâà â 
þíîãî ÷åëîâåêà. Êàæäîå âðåìÿ ãîäà ïî-ñâîåìó ïðåêðàñíî, êàæäûé âîçðàñò 
ïî-ñâîåìó õîðîø, è ÷åëîâåê â êàæäûé ñâîé âîçðàñòíîé ïåðèîä ìîæåò áûòü 
ïî-íàñòîÿùåìó êðàñèâ. Þíîøåñêàÿ êðàñîòà — îäèí èç âèäîâ êðàñîòû. Åñòü 
è äðóãèå. Èëè ìû îá ýòîì ñåãîäíÿ óæå íå ïîìíèì?

Íå íàäî ãíàòüñÿ çà âå÷íîé âåñíîé. Äðóãèå âðåìåíà ãîäà è âðåìåíà 
æèçíè íè÷óòü íå õóæå. «Âñ¸ ñîäåëàë Îí ïðåêðàñíûì â ñâîå âðåìÿ» (Åêêë. 
3; 11). «È óâèäåë Áîã, ÷òî ýòî õîðîøî» (Áûò. 1; 25), âñå Åãî òâîðåíèÿ è 
çàêîíû.

Îñåíü — ýòî âðåìÿ òèøèíû

«Âñÿ êðàñîòà ïðèðîäû èñõîäèò èç òàèíñòâåííîñòè Òàèíñòâåííî-
ãî», — ãîâîðèò ñåðáñêèé ìûñëèòåëü è áîãîñëîâ ñâÿòèòåëü Íèêîëàé Âå-
ëèìèðîâè÷. È ÷òîáû åå óâèäåòü, íàäî â íåå âãëÿäåòüñÿ, åå óñëûøàòü.

Âåñíà — âðåìÿ ïðîáóæäåíèÿ. Âñþ âåñíó ìû æäåì ïðèçíàêîâ ýòîãî 
ïðîáóæäåíèÿ, â òîì ÷èñëå íîâûõ çâóêîâ, îò êîòîðûõ îòâûêëè â õîëîäà. 
È âîò ñëûøèì ïåðâóþ êàïåëü, æóð÷àíèå âåñåííèõ ðó÷åéêîâ, ñíà÷àëà ðîá-
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êèõ, à ïîòîì áóðíûõ. Ïî-âåñåííåìó — óæå ñ ìîëîäûìè ëèñòüÿìè — íà÷è-
íàåò øåëåñòåòü ëåñ. Âîçâðàùàþòñÿ ïòèöû, è âñå áîëåå ìíîãîãîëîñûé òàëàíò-
ëèâåéøèé õîð ðàäóåò ñëóõ ïðàêòè÷åñêè êðóãëûå ñóòêè.

Ëåòî — âðåìÿ ðàäîñòíîãî, äåÿòåëüíîãî øóìà. Ïòè÷üè ãîëîñà ñ âåòâåé è 
èç òðàâû, ïëåñê âîäû è ðàäîñòíûå ãîëîñà êóïàþùèõñÿ è èãðàþùèõ äåòåé, 
ïîëåâûå è îãîðîäíûå ðàáîòû, ñìåõ è ðàçãîâîðû îòïóñêíèêîâ.

È âîò ïðèõîäèò îñåíü. È îäíàæäû â ïðåäâå÷åðíèé ÷àñ ìû, çàäóìàâøèñü 
î ÷åì-òî ñâîåì, ñòîèì â ñàäó, èëè íà êðàþ ëåñà, èëè íà áåðåãó ðåêè è âäðóã 
çàìå÷àåì, êàê âîêðóã òèõî. Ïî-íàñòîÿùåìó òèõî. Íåò ïîáëèçîñòè êàêèõ-òî 
î÷åíü ãðîìêèõ çâóêîâ, à òèõî-òèõî. Òèøèíà ðàçëèòà â âîçäóõå. È óõî ëîâèò 
òàêîå íåïðèâû÷íîå â íàøåì ìèðå îùóùåíèå òèøèíû.

È ýòî îñåííèé ïðèçíàê. Òîëüêî ÷òî áûëî ëåòíåå ìíîãîëþäñòâî è ìíî-
ãîãîëîñèå. Íî çàêîí÷èëèñü êàíèêóëû è îòïóñêà. Ëþäåé, ìàøèí íà ïðèðîäå 
ñòàëî ìåíüøå. È ñòàëà ñëûøíà òèøèíà. Îñîáàÿ, îñåííÿÿ. Ïîñëå øóìíîãî 
ëåòà íåïðèâû÷íàÿ. Â íåå õî÷åòñÿ âñëóøèâàòüñÿ è âñëóøèâàòüñÿ.

Îñåíü — íåãðîìêîå âðåìÿ ãîäà. Ëèñòüÿ ïàäàþò áåñøóìíî. Êîãäà èõ 
íà çåìëå ñòàíîâèòñÿ ìíîãî, îíè øóðøàò ïîä íîãàìè èëè îò âåòðà. Íî ýòî 
òèõèé, óþòíûé, ìÿãêèé çâóê.

Ñàìûå ãîëîñèñòûå ïòèöû óëåòåëè â òåïëûå êðàÿ. Îñåííèå äîæäè áûâà-
þò äîëãèìè è ñèëüíûìè, íî îáû÷íî íåøóìíûìè.

Íàì, æèâóùèì ñðåäè øóìà àâòîìîáèëåé, ïîåçäîâ, ñàìîëåòîâ, ïîä çâóêè 
òåëåâèçîðîâ, ìóçûêàëüíûõ öåíòðîâ, ãàäæåòîâ, êðè÷àùåé ãðîìêîé ðåêëàìû, 
âðåìÿ îñåíè — ïîäàðîê. Øàíñ âûáðàòüñÿ èç âå÷íî øóìÿùåé ñóåòû è óâè-
äåòü ìèð — íàñòîÿùèé, òèõèé, êðàñèâûé.

Â øóìå ñóåòû íåêîãäà çàäóìàòüñÿ î âàæíîì. Âñå âðåìÿ êóäà-òî áåæèøü, 
âñå âðåìÿ ÷òî-òî îòâëåêàåò.

Òèøèíà ñïîñîáñòâóåò ðàçìûøëåíèÿì. Â íåé ëó÷øå ñëûøíî ñåáÿ, äðó-
ãèõ, ìèð. È â ýòîé îñåííåé òèøèíå áîëüøå äóìàåòñÿ íå î íîâèíêå èç î÷å-
ðåäíîé ðåêëàìû, à î òîì, ÷åì òû íàïîëíÿåøü ñâîþ æèçíü, êàê òû æèâåøü, ê 
÷åìó ñòðåìèøüñÿ, íà ÷òî íàäååøüñÿ. «×òî áûëî, òî è áóäåò; è ÷òî äåëàëîñü, 
òî è áóäåò äåëàòüñÿ, è íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì», — ÷èòàåì ìû ó Åê-
êëåñèàñòà (Åêë. 1; 9).

Îñåíü — âðåìÿ ñáîðà óðîæàÿ è ïîäâåäåíèÿ íåêîòîðûõ èòîãîâ. Âîò è 
çàäóìûâàåòñÿ ÷åëîâåê â îñåííåé òèøèíå î òîì, êàêîé «óðîæàé» îí âûðàùè-
âàåò âñåé ñâîåé æèçíüþ, ê êàêèì ïðîìåæóòî÷íûì èòîãàì ïðèøåë, ê êàêèì 
õîòåë ïðèéòè. Çàäóìûâàåòñÿ, ÷òî îí ñäåëàë è ìîã áû ñäåëàòü íà ýòîé çåìëå.

Îñåííÿÿ òèøèíà — àòìîñôåðà òâîð÷åñòâà. Ñêîëüêî ñòèõîâ îñåííåé òå-
ìàòèêè è âîîáùå ëèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ îñåíüþ, — íå ïå-
ðå÷èñëèòü. Ìÿãêàÿ îñåííÿÿ òèøèíà äàðèò ïîýòàì âäîõíîâåíèå: èìåííî â 
òèøèíå ïðèõîäÿò ê ëþäÿì ñàìûå âàæíûå è òî÷íûå ñëîâà.

Ìû çíàåì, ÷òî ïîðîé ïîìîë÷àòü ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì íå ìåíåå âàæíî, ÷åì 
ïîãîâîðèòü. È áûâàåò, ÷òî âî âðåìÿ ìîë÷àíèÿ ëþäè ïîíèìàþò áîëüøå, ÷åì 
â ìèíóòû èëè ÷àñû ðàçãîâîðîâ. Îñåíü — ýòî âðåìÿ, êîãäà ìèð òèõî øåï÷åò, 
à íå øóìèò, è ýòî íàø øàíñ óñëûøàòü â ýòîé òèøèíå ÷òî-òî âàæíîå.

Îñåíü — ýòî âðåìÿ, êîãäà â íàøèõ ñèëàõ ïîìî÷ü óñëûøàòü ýòó òèøèíó 
äåòÿì. Äåòÿì, êîòîðûå ñåãîäíÿ íåðåäêî î÷åíü ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäÿò ñ 
ãàäæåòàìè â ðóêàõ, êîòîðûå ïðèâûêëè ê èãðàì ñ ðàçëè÷íûìè ýôôåêòàìè, 
ê ðàçâëå÷åíèÿì, çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûì äëÿ íèõ àíèìàòîðàìè, ê ãîòîâûì 



èãðîâûì ïðîãðàììàì, ê òîìó, ÷òî êàðòèíêè, ðîëèêè ñìåíÿþò äðóã äðóãà, 
ñîïðîâîæäàþòñÿ çâóêàìè.

Îñåíü — ýòî âðåìÿ, êîãäà ýòèì äåòÿì ëåã÷å âñåãî ïî÷óâñòâîâàòü âêóñ 
òèøèíû, ñïîêîéíîé êðàñîòû. Ìîæíî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê øóðøàíèþ ëèñòüåâ, 
ñîáèðàòü áóêåòû, ïîäáèðàòü æåëóäè èëè êàøòàíû äëÿ îñåííèõ ïîäåëîê.

Ëåñ îñåíüþ î÷åíü æèâîïèñåí. Äàæå ñòàðûå ïíè, êàê áóäòî â ñêàçêå, íà-
÷èíàþò êàçàòüñÿ çàãàäî÷íûìè ëåñíûìè ñóùåñòâàìè, çàñòûâøèìè íà âðåìÿ: 
âîò òîò íà ìàëåíüêîãî ìåäâåäÿ ïîõîæ, ýòîò — íà ñòàðè÷êà-ëåñîâè÷êà, ïî-
äàëüøå — «óëûáàåòñÿ», êàê ëÿãóøêà â ìóëüòôèëüìå è ò.ä. È íàáëþäàòü ýòî 
ñ äåòüìè óâëåêàòåëüíî è ïîëåçíî. Ðàçâèâàåòñÿ ôàíòàçèÿ, âíèìàòåëüíîñòü, 
îòêðûâàåòñÿ òàèíñòâåííîñòü Áîæüåãî ìèðà.

Ôàíòàçèÿ, òâîð÷åñêîå íà÷àëî ðàçâèâàþòñÿ áîëüøå âñåãî òîãäà, êîãäà ó 
÷åëîâåêà íåò óæå ãîòîâûõ ðàçâëå÷åíèé, êîòîðûå ïðèäóìàë êòî-òî äðóãîé, 
à åñòü ñâîáîäíîå âðåìÿ è òèøèíà. «Áåç çèìû íå áûëî áû âåñíû, áåç âåñíû 
íå áûëî áû è ëåòà. Òàê è â æèçíè äóõîâíîé: íåìíîæêî óòåøåíèÿ, à çà-
òåì íåìíîæêî ïîñêîðáåòü — è ñîñòàâëÿåòñÿ òàê ïîìàëó ïóòü ñïàñåíèÿ», — 
ãîâîðèò ïðåïîäîáíûé Àíàòîëèé Îïòèíñêèé (Çåðöàëîâ).

Òèõàÿ ñêàçêà îñåíè äëÿ âñåõ. «Ó Áîãà âñå áûâàåò âîâðåìÿ äëÿ òåõ, 
êòî óìååò æäàòü», — îòìå÷àåò àðõèìàíäðèò Èîàíí (Êðåñòüÿíêèí). Äëÿ 
óìóäðåííûõ îïûòîì ñòàðèêîâ, íåñïåøíî áðåäóùèõ ïîä äåðåâüÿìè è òèõî 
óëûáàþùèõñÿ êàêèì-òî ìûñëÿì èëè âîñïîìèíàíèÿì. Äëÿ âçðîñëûõ ëþäåé, 
âûðâàâøèõñÿ èç øóìà è ñóåòû òèõî ïîñòîÿòü â ñàäó, ëåñó èëè ïàðêå è íà-
ñëàäèòüñÿ îñîáîé îñåííåé òèøèíîé. Äëÿ ïîäðîñòêîâ, òàêèõ òâîð÷åñêèõ è 
ëèðè÷íûõ â ãëóáèíå äóøè. Äëÿ ìàëûøåé, âåñåëî áåãóùèõ ïî òðîïèíêå è 
âäðóã çàñòûâàþùèõ â âîñõèùåíèè: êàêèì êðàñèâûì ñòàë ìàëåíüêèé êëåí, 
êàêîå áîëüøîå ÿáëîêî ñâàëèëîñü ñ âåðõóøêè ñàìîé âûñîêîé ÿáëîíè. Â òè-
øèíå âñå âîêðóã ñëûøíåå è âèäíåå: «Âñå ñîòâîðèë Ãîñïîäü, è áëàãî÷åñòè-
âûì äàðîâàë ìóäðîñòü» (Ñèð. 43; 36).
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ÏÐÀÂÎÑËÀÂÈÅ 
ÊÀÊ ÏÎ×ÂÀ, 
ÍÀ ÊÎÒÎÐÎÉ 

ÂÛÐÎÑËÎ 
ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÅ 
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎ

Äìèòðèé ÂÎËÎÄÈÕÈÍ

Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Âîëî-
äèõèí — èñòîðèê, ïèñàòåëü, 
êðèòèê, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð èñòîðè÷åñêîãî 
ôàêóëüòåòà ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëî-
ìîíîñîâà, ïðîðåêòîð ïî íàó÷íîé 
ðàáîòå ÌÃÓÒÓ èì. Ê.Ã. Ðàçó-
ìîâñêîãî (ÏÊÓ). ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, àâòîð 14 êíèã ðîìàíîâ è 
30 ìîíîãðàôèé. Ëàóðåàò Ïðåçè-
äåíòñêîé ïðåìèè â ñôåðå îáðà-
çîâàíèÿ, Ïàòðèàðøåé ëèòåðàòóð-
íîé ïðåìèè, Ìàêàðèåâñêîé ïðå-
ìèè — ãëàâíîé ïðåìèè â îáëàñòè 
ðîññèéñêîé èñòîðèè è èñòîðèè 
ÐÏÖ, êàâàëåð Êàðàìçèíñêîãî 
êðåñòà. Æèâåò â Ìîñêâå.

1. Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà

Â ëþáîì ÷åëîâåêå ãëàâíîå íå 
òî, ÷òî îí åñò, ïüåò, íîñèò, â êàêîì 
äîìå æèâåò è íà ÷åì ïåðåäâèãàåòñÿ. 
È äàæå ñóììà åãî çíàíèé — äàëå-
êî íå ãëàâíîå. Çíàíèé ìîæåò áûòü 
áîëüøå èëè ìåíüøå, íî ñóòü ÷åëîâå-
êà îò ýòîãî íå èçìåíèòñÿ.

Âàæíåå âñåãî â ÷åëîâåêå òî, 
âî ÷òî îí âåðèò. Âåðà äâèãàåò ÷å-
ëîâåêà ïî âñåì ãëàâíûì ìàðøðó-
òàì åãî æèçíè. Âåðà çàñòàâëÿåò åãî 
ñîâåðøàòü óçëîâûå ïîñòóïêè âñåé 
ñóäüáû. Âåðà óäåðæèâàåò îò ñàìûõ 
ñòðàøíûõ îøèáîê. Âåðà äàåò åìó 
ñèëû ïðåîäîëåâàòü íåñîêðóøèìûå, 
êàçàëîñü áû, ïðåïÿòñòâèÿ. Âåðà äà-
ðóþò ãðîìêèå ïîáåäû è ó÷èò ñàìî-
ïîæåðòâîâàíèþ.

Ïîýòîìó âåðà, à íå ÷òî-íèáóäü 
äðóãîå, ñîñòàâëÿåò îñíîâó ñåìüè, 
ïðîíèçûâàåò âñå êëåòî÷êè îáùåñòâà, 
ñëóæèò ôóíäàìåíòîì äëÿ ãîñóäàð-
ñòâà. Ãîñóäàðñòâî, ãäå âåðà â ëþäÿõ 
óìåðëà, áûñòðî îáðóøèòñÿ, — êàê 
äîì, ïîñòðîåííûé íà ïåñêå. Âåðà 
ìîùíî âëèÿåò íà êóëüòóðó, íàóêó, 
èñêóññòâî. Îíà âåäåò â áîé è ïîìî-
ãàåò ñòðîèòü ìèðíóþ æèçíü.

Âîò ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé èñêëþ-
÷èòåëüíî âàæíî, êàêîé âåðû ïðèäåð-
æèâàåòñÿ îáùåñòâî. Åñëè ïîäíÿòüñÿ 
íà âûñîòó ïòè÷üåãî ïîëåòà è âãëÿ-
äåòüñÿ â ïëàâíîå òå÷åíèå èñòîðèè, òî 
íåòðóäíî áóäåò çàìåòèòü: ó êàæäîãî 
íàðîäà ðóñëî âåëèêîé ðåêè åãî ñóäü-
áû îïðåäåëÿåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü 
âåðîé, à óæ ïîòîì êëèìàòîì, áîãàò-
ñòâàìè íåäð, ãåîãðàôè÷åñêèìè ðóáå-
æàìè åãî ðàññåëåíèÿ.

Ðîññèÿ — íàñëåäíèöà Äðåâíåé 
Ðóñè. Íàñëåäíèöà âî âñåì: â ïîëè-
òèêå, ýêîíîìèêå, êóëüòóðå. È ñàìûé 
ìíîãî÷èñëåííûé íàðîä Ðîññèè, ðóñ-
ñêèé íàðîä, âî âñåì íàñëåäóåò ñâîèì 
ïðåäêàì, æèâøèì òûñÿ÷åëåòèå íà-
çàä, â òó ïîðó, êîãäà îáðàçîâàëîñü 
Äðåâíåðóññêîå ãîñóäàðñòâî.
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Äðåâíÿÿ Ðóñü ïðèíÿëà õðèñòèàíñòâî ïî âîñòî÷íîìó îáðÿäó, îòðåêøèñü 
îò ÿçû÷åñòâà. Ïîçäíåå ýòó âåðó íà÷àëè èìåíîâàòü «ïðàâîñëàâèå». Ó ýòîãî 
ñëîâà òðè ñìûñëà. Âî-ïåðâûõ, åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå èñïîâåäàíèå âåðû. 
Âî-âòîðûõ, ïðîòèâîñòîÿíèå èñêàæåííûì, íå ñîîòâåòñòâóþùèì Åâàíãåëèþ 
òðàêòîâêàì âåðû, òî åñòü åðåñÿì. Â-òðåòüèõ, ïðàâîñëàâèå ýòî êîíôåññèÿ, 
êîòîðàÿ óïðàâëÿåòñÿ ìíîæåñòâîì ñàìîñòîÿòåëüíûõ öåðêâåé, ó êîòîðûõ íåò 
îáùåãî öåíòðà. Ïàïà Ðèìñêèé ïðàâîñëàâíûìè íå ïðèçíàåòñÿ êàê äóõîâíûé 
ãëàâà õðèñòèàí.

Ñ òåõ ïîð êàê íà Ðóñè âîöàðèëàñü ýòà âåðà, âñ¸ â íàøåé ñòðàíå íåñåò 
îòïå÷àòîê ïðàâîñëàâèÿ: êàê íàø íàðîä âîþåò, êàê îí ñòðîèò, òîðãóåò, çà-
íèìàåòñÿ âîñïèòàíèåì ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ, è êàê òâîðèò âåëè÷àéøèå 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà.

Âñìîòðèìñÿ â îáðàç ïðàâîñëàâíîé âåðû. Ó÷èò ëè îíà òîìó, ÷òî Áîã — 
ýòî î÷åíü ìíîãî ñèëû? ×òî ìîùü åãî íåîáîðèìà? ×òî Áîã äàñò âåðóþùèì 
âñå, ÷òî îíè ïîæåëàþò, åñëè åãî ïðàâèëüíî ïîïðîñèòü è ïîáîëüøå åìó ïî-
æåðòâîâàòü? ×òî îí âåðíåò æåíó, êîòîðàÿ òåáÿ ðàçëþáèëà? ×òî îí îòîìñòèò 
òâîåìó âðàãó çà âñå çëî, êîòîðîå îí òåáå ïðè÷èíèë? ×òî îí ðàçäàâèò âñÿêî-
ãî, êòî ïðîòèâèòñÿ åìó?

Íåò, â ÿäðå ïðàâîñëàâèÿ ñîäåðæèòñÿ ñîâñåì äðóãîå çíàíèå î Áîãå è 
ìèðå, èì ñîçäàííîì. Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ñîäåðæèòñÿ â ïðàâîñëàâèè: Áîã 
åñòü Ïóòü, Èñòèíà è Æèçíü. À èñòèíà áîæåñòâåííàÿ òàêîâà, ÷òî òðåáóåò îò 
âåðóþùåãî ëþáâè. Èìåííî òàê: áûòü ëþáÿùèì, à íå áûòü ìîãóùåñòâåííûì. 
È áîëüøîé ðóññêèé ñâÿòîé XVI âåêà, ìèòðîïîëèò Ìîñêîâñêèé Ôèëèïï 
ó÷èò: «Áîãà ðàäè, æèâèòå ëþáîâíî!» Áîãó íóæíà îò ÷åëîâåêà ëþáîâü — 
ñèëüíàÿ, îñîçíàííàÿ, âñåãäà áåñêîðûñòíàÿ, à ïîðîé æåðòâåííàÿ.

È ãîâîðèò àïîñòîë Ïàâåë: «Ëþáîâü äîëãîòåðïèò, ìèëîñåðäñòâóåò, 
ëþáîâü íå çàâèäóåò, ëþáîâü íå ïðåâîçíîñèòñÿ, íå ãîðäèòñÿ, íå áåñ÷èí-
ñòâóåò, íå èùåò ñâîåãî, íå ðàçäðàæàåòñÿ, íå ìûñëèò çëà, íå ðàäóåòñÿ 
íåïðàâäå, à ñîðàäóåòñÿ èñòèíå; âñå ïîêðûâàåò, âñåìó âåðèò, âñåãî íàäå-
åòñÿ, âñå ïåðåíîñèò. Ëþáîâü íèêîãäà íå ïåðåñòàåò, õîòÿ è ïðîðî÷åñòâà 
ïðåêðàòÿòñÿ, è ÿçûêè óìîëêíóò, è çíàíèå óïðàçäíèòñÿ» (1 Êîð. 13: 
4–8).

Òàêóþ ëþáîâü æåëàåò âèäåòü â ëþäÿõ Ãîñïîäü Áîã, è òàêîé ëþáâè ó÷èò 
Ïðàâîñëàâèå.

Ó ñîçäàòåëåé Äðåâíåðóññêîãî ãîñóäàðñòâà áûëà âîçìîæíîñòü âûáðàòü 
âåðó. È ê òîìó, ÷òîáû âûáðàòü âîñòî÷íîå õðèñòèàíñòâî, ó íèõ èìåëîñü 
ìíîæåñòâî ïðè÷èí ïðàêòè÷åñêîãî ñâîéñòâà. Î íèõ â ïîäðîáíîñòÿõ áóäåò 
ñêàçàíî íèæå. Íî ïðåâûøå âñåõ âûãîä, êîòîðûå äàâàëî èì ïðèíÿòèå ýòîé 
âåðû, ñòîèò âîò ÷òî: îíè âûáðàëè Èñòèíó è Ëþáîâü.

Äðåâíåðóññêîå ãîñóäàðñòâî, à ÷åðåç ìíîãî âåêîâ ïîñëå ýòîãî Ðîññèé-
ñêîå ãîñóäàðñòâî ñòðîèëèñü íà ïî÷âå ïðàâîñëàâèÿ. È ñòðîèòåëüíûé ðàñòâîð 
âñåãî çäàíèÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà òàêæå çàìåøàí íà ïðàâîñëàâèè. Ïîýòîìó 
âñÿêèé ðàç, êîãäà ïðàâîñëàâèå îñëàáåâàëî â ñåðäöàõ èëè òåì áîëåå íà íåãî 
îáðóøèâàëèñü ãîíåíèÿ, ãîñóäàðñòâî ïîïàäàëî â ïîëîñó òÿæåëîãî, çàòÿæíîãî 
êðèçèñà.

Òàê, íàïðèìåð, â íà÷àëå XVII â. íàøà ñòðàíà èñïûòàëà íà ñåáå âñå «ïðå-
ëåñòè» Ãðàæäàíñêîé âîéíû è èíòåðâåíöèè ñîñåäåé. Âåëèêàÿ Ñìóòà ñòðàøíî 
óäàðèëà ïî Ðîññèè. À Ñìóòà íà÷àëàñü íå ïîçæå òîãî, êàê áûëî ñîâåðøåíî 
íåñêîëüêî íðàâñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèé, ñâÿçàííûõ ñ ïðåñòîëîíàñëåäèåì. 
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Ñíà÷àëà æåñòîêî áûë óáèò ïîäðîñòîê, â êîòîðîì âèäåëè íåæåëàòåëüíîãî 
íàñëåäíèêà ïðåñòîëà — öàðåâè÷ Äìèòðèé. Çàòåì ïðåñòîë çàíÿë, íàðóøèâ 
óñòîÿâøèåñÿ òðàäèöèè, ÷åëîâåê, êîòîðûé íà ýòî íå èìåë ïðàâà, — Áîðèñ 
Ãîäóíîâ. Çàòåì «÷óäåñíî ñïàñøèìñÿ» Äìèòðèåì íàçâàëñÿ ïðîõîäèìåö è 
àâàíòþðèñò. È âñÿêèé ðàç ïîáåæäàëè ëîæü è êîðûñòü. Âèíîâíûå â ýòèõ 
ïðåñòóïëåíèÿõ îñòàâàëèñü áåçíàêàçàííûìè. Âñÿ ñòðàíà âèäåëà è ïîíèìàëà: 
ñîâåðøåííûå äåÿíèÿ áåçáîæíû, îòâðàòèòåëüíû, áåññîâåñòíû. ×òî æ, äåëàë 
âûâîä íàðîä, åñëè ïðàâèòåëè ïîçâîëèëè ñåáå ëîæü, ïðåäàòåëüñòâî, çëîäåé-
ñòâî, òîãäà ëþáîé ÷åëîâåê ìîæåò ñåáå èõ ïîçâîëèòü. È Ðîññèÿ ïîëòîðà 
äåñÿòèëåòèÿ ïîëûõàëà ÷óäîâèùíîé âîéíîé âñåõ ïðîòèâ âñåõ. À ÷òî áûëî 
â îñíîâå? Îòêàç ñîáëþäàòü çàïîâåäè, êîòîðûå äèêòîâàëà âåðà. Ñëèøêîì 
òðóäíî, ñëèøêîì îáðåìåíèòåëüíî... Ðåçóëüòàò — êàòàñòðîôè÷åñêèé.

Òàê è â íà÷àëå XX â. áåçíðàâñòâåííîñòü ëþäåé áîãàòñòâà è âëàñòè ñ îä-
íîé ñòîðîíû è áåçíðàâñòâåííîñòü ìÿòåæíèêîâ ñ äðóãîé ñòîðîíû ïîçâîëèëè 
âíåøíèì ñèëàì ïðîèçâåñòè â Ðîññèè äâà âîîðóæåííûõ ïåðåâîðîòà. À âñëåä 
çà íèìè íà ñòðàíó îáðóøèëàñü äîëãàÿ êðîâîïðîëèòíàÿ Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, 
ãîëîä, ñòðàøíûå ýïèäåìèè, ïîòåðÿ òåððèòîðèè. È âíîâü ñòîèò çàäàòüñÿ âî-
ïðîñîì: ÷òî áûëî â îñíîâå? Îòêàç îò âåðû â Áîãà è îò ëþáâè ê áëèæíèì, 
êîòîðóþ Áîã õîòåë âèäåòü â ëþäÿõ. Èíà÷å ãîâîðÿ, äóõîâíîå ïðåäàòåëüñòâî 
Áîãà.

Èçíà÷àëüíî äëÿ îáîèõ ñëó÷àåâ — îñëàáëåíèå âåðû ïðèâåëî ê ðàçðóøè-
òåëüíûì ïðîöåññàì.

Â òå÷åíèå áîëüøåé ÷àñòè XX â. ïðàâîñëàâèå æèëî â Ðîññèè íà ïîëîæå-
íèè çîëóøêè. Ðóññêàÿ öåðêîâü îêàçàëàñü óíèæåíà, îãðàáëåíà, ðàçãðîìëåíà. 
Íî óáèòü áåçáîæíîé âëàñòè íå óäàëîñü íè òî, íè äðóãîå.

È âîò ñ êîíöà XX ñòîëåòèÿ ïî íàøè äíè â Ðîññèè èäåò «Âòîðîå êðåùå-
íèå Ðóñè». Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðàâîñëàâèå âîññòàíàâëèâàåò ïîçèöèè. Ðóññêàÿ 
öåðêîâü âíîâü âîçðàñòàåò. À âìåñòå ñ òåì âèäíî, êàê êðåïíåò Ðîññèéñêîå 
ãîñóäàðñòâî, åäâà íå ðàñïàâøååñÿ â 1990-õ ãîäàõ.

Êóëüòóðà «âûñîêàÿ» îòëè÷àþùàÿñÿ îò ïîâñåäíåâíîé, áûòîâîé, â íàøåé 
ñòðàíå òàêæå ïëîä õðèñòèàíñòâà. Áóäó÷è âîñïðèíÿòîé íà Ðóñè îò Êîíñòàí-
òèíîïîëüñêîé èìïåðèè è þæíîñëàâÿíñêèõ ïðàâîñëàâíûõ íàðîäîâ, ïîëó÷èëà 
çäåñü ìîùíûé òîë÷îê ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ðàçâèòèþ. Ïðàâîñëàâíûé ýëåìåíò 
â ðóññêîé êóëüòóðå — ëèòåðàòóðå, èñêóññòâå, íàóêå — ïîñòîÿííî ïðèñóò-
ñòâîâàë. Îí ìîã áûòü îñíîâîïîëàãàþùèì èëè æå óãíåòåííûì, íî îí âñåãäà 
îêàçûâàë ìîùíîå âíóòðåííåå âëèÿíèå íà êóëüòóðó. Ìíîãèå âåðøèíû ðóññêîé 
êëàññèêè — ðîìàíû Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, ñòèõè Ô.È. Òþò÷åâà è Í.Ñ. Ãóìè-
ëåâà, ïüåñû À.Ê. Òîëñòîãî «çàäàíû» õðèñòèàíñêèì èäåàëîì è ïðîíèçàíû èì, 
ñëîâíî ïåñ÷àíàÿ îòìåëü íà ìîðå, ïðîíèçàííàÿ ñîëíå÷íûì ñâåòîì.

Îáðàçû ìíîãèõ ëþäåé êàê èñòèííûõ õðèñòèàí ïðîñèÿëè â ðóññêîé ëè-
òåðàòóðå. Òàêîâ Àëåøà Êàðàìàçîâ è ñòàðåö Çîñèìà â ðîìàíå Ôåäîðà Ìè-
õàéëîâè÷à Äîñòîåâñêîãî «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû». Òàêîâ öàðü Ôåäîð Èîàííî-
âè÷ â îäíîèìåííîé ïüåñå Àëåêñåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Òîëñòîãî. À Íèêîëàé 
Ñòåïàíîâè÷ Ãóìèë¸â ïðÿìî öèòèðóåò Åâàíãåëèå â ñòèõîòâîðåíèè «Ñëîâî»:

Íî çàáûëè ìû, ÷òî îñèÿííî
Òîëüêî ñëîâî ñðåäü çåìíûõ òðåâîã,
È â Åâàíãåëèè îò Èîàííà
Ñêàçàíî, ÷òî Ñëîâî ýòî — Áîã.
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È â «Åâãåíèè Îíåãèíå» Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà Òàòüÿíà Ëà-
ðèíà, âûéäÿ çàìóæ, îòâå÷àåò áûâøåìó âîçëþáëåííîìó íà åãî ïðèçûâ, ïî-
÷èòàÿ õðèñòèàíñêèé èäåàë ñåìåéíîé æèçíè: «Íî äðóãîìó îòäàíà è áóäó âåê 
åìó âåðíà».

Ïðàâîñëàâèå çàäàâàëî òîí íå òîëüêî â êóëüòóðå, íî è â æèçíè âñåãî îá-
ùåñòâà. Îíî ïðåäëàãàëî îïðåäåëåííûå îáðàçöû ïîâåäåíèÿ, ôîðìèðóÿ ýòèêó 
è íà íèçàõ æèçíè ñîöèóìà, è íà âåðøèíàõ åå.

2. Ðóñü ïðèíèìàåò âîñòî÷íîå õðèñòèàíñòâî 
è ñîçäàåò ñâîþ Öåðêîâü

...Íåñêîëüêî äíåé â Êèåâå, íà äâîðå ïðàâèòåëÿ Ðóñè êíÿçÿ Âëàäèìèðà, 
÷òî ñòîÿë íà êðó÷å íàä Äíåïðîì, ñòó÷àëè ïëîòíèöêèå òîïîðû. Âîðîòà áûëè 
íàêðåïêî çàòâîðåíû. Ñâèðåïûå äðóæèííèêè îòãîíÿëè âñåõ ëþáîïûòñòâóþ-
ùèõ. Ïîòîì òóäà ïðèêàçàëè ÿâèòüñÿ óìåëüöàì ðàáîòû ïî çîëîòó è ñåðåáðó. 
Íî íè ïëîòíèêîâ, íè þâåëèðîâ íå îòïóñêàëè ïî äîìàì äàæå íà íî÷ü, è 
óçíàòü, äëÿ ÷åãî ñîáðàë èõ Âåëèêèé êíÿçü êèåâñêèé Âëàäèìèð, ãîðîæàíàì 
íå óäàâàëîñü. À îòêðûòî ñïðîñèòü áîÿëèñü. Íîâûé êíÿçü áûë ñóðîâûì è 
ãíåâíûì ÷åëîâåêîì. Íðàâîì — èñòèííûé âàðÿã: çëîé, õðàáðûé, îõî÷èé äî 
áîãàòñòâà, çà ëèøíèé âîïðîñ íå ïîñòåñíÿëñÿ áû è ãîëîâó ñíåñòè.

È âîò â íàçíà÷åííûé äåíü âåñòíèêè Âëàäèìèðà ñîáðàëè ëó÷øèõ ìóæåé 
êèåâñêèõ ó ÷àñòîêîëà, îêðóæàâøåãî êíÿæåñêèé äâîð. Äðóæèííèêè îòâîðè-
ëè âîðîòà. Òîëïà àõíóëà.

Ïåðåä õîðîìàìè ïðàâèòåëÿ ñòîÿëè ãðîìàäíûå äåðåâÿííûå èäîëû ÿçû÷å-
ñêèõ áîæåñòâ. Âîò Ïåðóí-ãðîìîâåðæåö ñ ãîëîâîé, îòëèòîé èç ÷èñòîãî ñåðå-
áðà, è óñàìè èç çîëîòà. Âîò Õîðñ, âîò Äàæäüáîã, âîò Ñòðèáîã è Ñèìàðãë ðÿ-
äîì ñ íèì, à ïîîäàëü — äðåâíÿÿ òåìíàÿ Ìîêîøü. Äî ñèõ ïîð êàæäîìó èç íèõ 
ìîëèëîñü è ïðèíîñèëî æåðòâû îòäåëüíîå ïëåìÿ, îòäåëüíàÿ îáëàñòü. Ëþäè 
ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà: çà÷åì êíÿçü êèåâñêèé ñîáðàë èõ ó ñåáÿ âîåäèíî?

Ïîä ðóêîþ Âåëèêîãî êíÿçÿ ðàñïðîñòåðëàñü âñÿ ÿçû÷åñêàÿ Ðóñü. Â íåé 
íå ñóùåñòâîâàëî åäèíñòâà: îäíè îáëàñòè ïî÷èòàëè ñâîèõ «áîæåñòâ», äðó-
ãèå — ñâîèõ. Íà ïåðâîì æå ãîäó ïðàâëåíèÿ Âëàäèìèð Ñâÿòîñëàâè÷ çàäóìàë 
áîëüøóþ ðåëèãèîçíóþ ðåôîðìó. Îí ðåøèë ñâåñòè âñåõ ãëàâíûõ ÿçû÷åñêèõ 
«áîæåñòâ» â åäèíûé ïàíòåîí, æåëàÿ òåì ñàìûì èçáàâèòü Ðóñü îò âåðîèñïî-
âåäíîãî ðàçäðîáëåíèÿ.

Äÿäÿ Âëàäèìèðà è áëèæàéøèé ïîìîùíèê, Äîáðûíÿ, îòïðàâèëñÿ â Íîâ-
ãîðîä Âåëèêèé, ÷òîáû ïîñòàâèòü «êóìèðà» Ïåðóíà íàä ðåêîé Âîëõîâîì.

«Êóìèðàì» ïðèíîñèëè, ñðåäè ïðî÷èõ, è ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû. Âëàäè-
ìèð æåëàë äàòü îñîáåííóþ ñèëó «áîãàì», ïðèíåñòè èì ñàìûå äîðîãèå, èñ-
òèííî êíÿæåñêèå æåðòâû — æèâûõ ëþäåé. Ïðåêðàñíûå þíîøè è íåâèííûå 
äåâóøêè ïàäàëè ïîä íîæàìè æðåöîâ. Êðîâü èõ ïðîïèòûâàëà êèåâñêóþ çåì-
ëþ. Ïðåäñìåðòíûå ñòîíû ïëûëè íàä óëèöàìè Êèåâà. Êòî-òî èç ãîðîæàí ñ 
óïîåíèåì íàáëþäàë êðîâàâûå ñöåíû æåðòâîïðèíîøåíèé, äðóãèå æå îòâîðà-
÷èâàëèñü è ñ óæàñîì äóìàëè, íå ïðèäóò ëè äðóæèííèêè Âëàäèìèðà çà èõ 
äåòüìè? Âåäü ïðèøëè æå îíè çà äåòüìè ñîñåäåé!

Æðåáèé ðåøàë, êîìó èç êèåâëÿí îòäàâàòü íà ðàñïðàâó ñûíà èëè äî÷ü.
Åñëè æðåáèé ïàäàë íà îòðîêà èëè äåâèöó èç õðèñòèàíñêîé ñåìüè 

(à íà Ðóñè óæå áûëè ê òîìó âðåìåíè õðèñòèàíå), è ÷ëåíû ñåìüè ïðîòèâè-
ëàñü ÿçû÷åñêîìó îáû÷àþ, òî èõ óáèâàëè âìåñòå ñ ïîòîìñòâîì.
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Îäíàæäû, îêîëî 983 ã., æðåáèé ïàë íà ìîãó÷åãî âîèíà, ñêàíäèíàâà 
ðîäîì. Îí äîëãî ñëóæèë â àðìèè âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà, ïðèíÿë òàì 
õðèñòèàíñòâî, à çàòåì ïîñåëèëñÿ â Êèåâå âìåñòå ñ ñûíîì. Åãî ñûí áûë 
êðàñèâûì îòðîêîì ñ ÷èñòîé äóøîé. Îáà, îòåö è åãî îòïðûñê, ïîêàçûâàëè 
îêðóæàþùèì ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü Õðèñòîâîé âåðå.

Ê íèì â äîì ÿâèëèñü ïîñëàíöû êíÿçÿ: «Äàé íàì ñûíà íà ïèùó áî-
ãàì!» — ñêàçàëè îíè. Íî õîçÿèí îòâåòèë èì: «Íåò ó âàñ íèêàêèõ áîãîâ, à 
òîëüêî ïðîñòîå äåðåâî. Äåðåâó æå ïèùà íå íóæíà. Èñòèííîãî Áîãà çíàþò 
ãðåêè, îí ñîòâîðèë çâåçäû, ñîëíöå, ëóíó è ëþäåé. À âàøè èäîëû ñàìè ñî-
òâîðåíû ëþäüìè èç áðåâåí, è ñûíà ÿ èì íå îòäàì».

Ïîñëàííèêè áîÿð êèåâñêèõ äîëãî ñïîðèëè ñ áëàãî÷åñòèâûì âàðÿãîì, íî 
íå ìîãëè ïåðåñïîðèòü. Â ãíåâå îíè âçÿëèñü çà ìå÷è è òîïîðû. Ñêîðî ïàëè 
íàçåìü äâà ìåðòâûõ òåëà: âîèí è åãî ñûí ïðèíÿëè ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü.

Òîãäà çàäóìàëñÿ êíÿçü Âëàäèìèð: êàêàÿ âåðà ïðàâèëüíåå — òà, êîòîðîé 
ñèëó ïðèäàåò îðóæèå, èëè òà, êîòîðóþ íèêàêèì îðóæèåì íå ñëîìèòü? È íå 
ïðî÷íåå ëè îíà îáúåäèíèò åãî ñòðàíó, ÷åì äåðåâÿííûå èäîëû ñ çîëîòûìè 
óñàìè?

Ñ÷àñòëèâûé â âîåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, Âåëèêèé êíÿçü òåðïèò ïîðàæåíèå 
â ëþáèìîé ñâîåé çàòåå — ðåëèãèîçíîé ðåôîðìå. Ìåõàíè÷åñêîå ñîåäèíåíèå 
ðàçíûõ ÿçû÷åñêèõ «áîæåñòâ» âûãëÿäèò êàê ïîïûòêà ñäåëàòü ñàëàò èç ñåëåä-
êè, ñëèâû è ñìåòàíû. Êèåâñêèé ïàíòåîí íèêîãî íå îáúåäèíÿåò.

Âëàäèìèð Ñâÿòîñëàâè÷ ðàçìûøëÿåò î òîì, ÷òîáû çàèìñòâîâàòü äëÿ ñâîèõ 
ïîääàííûõ âåðó, êîòîðàÿ óæå ñòàëà âåëèêèì îáúåäèíèòåëåì èíûõ íàðîäîâ è 
â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïîäõîäèëà áû äëÿ æèçíè è áûòà Êèåâñêîé Ðóñè.

Âåëèêèé êíÿçü Âëàäèìèð âûáèðàåò âåðó. 
Õóäîæíèê Èâàí Ýããèíê. 1822 ã.
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Êèåâ — ïåðåêðåñòîê òîðãîâûõ ïóòåé. Çäåñü ñèëüíà èóäåéñêàÿ îáùèíà. 
Çäåñü çíàþò èñëàì ïî âîñòî÷íûì ñîñåäÿì, ïðèíÿâøèì åãî îòíîñèòåëüíî 
íåäàâíî. Òóò æèâóò, ïóñòü è â íåâåëèêîì êîëè÷åñòâå, õðèñòèàíå. Äðåâíÿÿ 
ëåòîïèñü «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò» îòðàçèëà èñêàíèÿ êíÿçÿ â ðåëèãèîçíîé 
ñôåðå: ÷òî èçáðàòü åìó äëÿ Ðóñè? Îò êîãî ïðèíÿòü ó÷èòåëåé? È, êîíå÷íî, 
êîãî íàïðî÷ü íå îòâåðãíåò äðóæèíà, áîÿðå, ïðèáëèæåííûå, ñåìüÿ...

Ñîçâàë Âëàäèìèð áîÿð ñâîèõ è ñòàðöåâ ãîðîäñêèõ è ñêàçàë èì: «Âîò 
ïðèõîäèëè êî ìíå áîëãàðû, ãîâîðÿ: “Ïðèìè çàêîí íàø”. Çàòåì ïðèõîäèëè 
íåìöû è õâàëèëè çàêîí ñâîé. Çà íèìè ïðèøëè åâðåè. Ïîñëå æå âñåõ ïðèøëè 
ãðåêè, áðàíÿ âñå çàêîíû, à ñâîé âîñõâàëÿÿ, è ìíîãîå ãîâîðèëè, ðàññêàçû-
âàÿ îò íà÷àëà ìèðà. È óäèâèòåëüíîå ðàññêàçûâàþò, áóäòî áû è äðóãîé ñâåò 
åñòü — è ÷óäíî ñëóøàòü èõ, — åñëè êòî, ãîâîðÿò, ïåðåéäåò â íàøó âåðó, òî 
ïî ñìåðòè ñíîâà âîññòàíåò, è íå óìåðåòü åìó âîâåêè. ×òî æå âû ïîñîâåòóåòå? 
×òî îòâåòèòå?» Ïî ñîâåòó äðóæèíû, áîÿð è ãîðîäñêèõ ñòàðøèí Êèåâà êíÿçü 
ïîñëàë äîâåðåííûõ ëþäåé ê ñîñåäÿì — èñïûòàòü èõ âåðó.

Ñòðàíñòâóÿ îò îäíîé çåìëè ê äðóãîé, ïîñëàííèêè êíÿçÿ ïðèøëè â Êîí-
ñòàíòèíîïîëü, èëè, êàê íàçûâàëè åãî â ñòàðèíó íà Ðóñè, Öàðüãðàä. Òàì 
èì ïîêàçàëè âîñòî÷íî-õðèñòèàíñêîå áîãîñëóæåíèå âî âñåì âåëèêîëåïèè. 
Â âåëè÷åñòâåííîì, ðîñêîøíî èçóêðàøåííîì õðàìå ñâÿòîé Ñîôèè, â ñèÿíèè 
ìíîãî÷èñëåííûõ ñâåòèëüíèêîâ. Ëó÷øèé â Èìïåðèè õîð ïåë, ñëàâîñëîâèÿ 
Áîãó. Âîçäóõ ïðîïèòàí áûë áëàãîâîíèÿìè. Äóõîâåíñòâî íàðÿæåíî â îäåæ-
äû, øèòûå çîëîòîì. Àðõèòåêòîðû ñäåëàëè òàê, ÷òîáû ìîëèòâû ïîä ñâîäàìè 
õðàìà çâó÷àëè îñîáåííî ãðîìêî, ñ ïëåíèòåëüíûì ïðîìåäëåíèåì è ñëàäîñò-
íîé ãóñòîòîé. Ïîñëàíöû êíÿçÿ, ïîðàæåííûå äî ãëóáèíû äóøè, ïîñîâåòîâà-
ëè åìó ïðèíÿòü âåðó îò ãðåêîâ. Òî ñàìîå âîñòî÷íîå õðèñòèàíñòâî, êîòîðîå 
ñêîðî ñòàíóò èìåíîâàòü ïðàâîñëàâèåì. Êàê ãîâîðèò ëåòîïèñü, Âëàäèìèð ñ 
íèìè ñîãëàñèëñÿ. Ïîçäíåå íà Ðóñè ïîÿâèëèñü ñâîè õðàìû Ñâÿòîé Ñîôèè — 
â ïîäðàæàíèå áëèñòàòåëüíîìó Öàðåãðàäñêîìó ñîáîðó. Èõ ïîñòðîèëè â Êèå-
âå, Íîâãîðîäå Âåëèêîì è Ïîëîöêå.

Íî, êàê âèäíî, òîðæåñòâåííàÿ êðàñîòà öàðåãðàäñêîãî áîãîñëóæåíèÿ áûëà 
äàëåêî íå ãëàâíûì ñòèìóëîì âûáðàòü èìåííî âîñòî÷íîå èëè «ãðå÷åñêîå» õðè-
ñòèàíñòâî. Âëàäèìèð áûë ïðàãìàòèêîì. Ó íåãî èìåëèñü ñâîè ðåçîíû.

Âî-ïåðâûõ, â ñåìüå êíÿçÿ óæå èìåëñÿ óäà÷íûé îïûò êðåùåíèÿ. Áàáêà 
Âëàäèìèðà Ñâÿòîñëàâè÷à, êíÿãèíÿ Îëüãà, ïðèíÿëà åãî, à ïðèìåðó ãîñïîæè, 
î÷åâèäíî, ïîñëåäîâàëà è åå ñâèòà. Â îòñóòñòâèè îòöà, âå÷íî çàíÿòîãî âîéíà-
ìè, ïîõîäàìè, áèòâàìè, Âëàäèìèð, íàäî ïîëàãàòü, èñïûòàë âëèÿíèå áàáêè, 
ó÷èâøåé åãî àçàì Õðèñòîâîé âåðû.

Âî-âòîðûõ, êíÿçÿ Âëàäèìèðà èíòåðåñîâàë ñòðàòåãè÷åñêèé ñîþç ñ Êîí-
ñòàíòèíîïîëüñêîé èìïåðèåé. Äîáðûå îòíîøåíèÿ ñ ãðå÷åñêîé äåðæàâîé îáå-
ñïå÷èâàëè ãàðàíòèþ ñàìûõ áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé äëÿ ðóññêîé òîðãîâëè.

Êðîìå òîãî, âèçàíòèéöû óìåëî íàïðàâëÿëè ñâîèì ñåðåáðîì áîåâóþ àê-
òèâíîñòü âîèíñòâåííîãî ïëåìåíè ïå÷åíåãîâ ïðîòèâ Ðóñè, è óæå îäíî ýòî 
äàâàëî î÷åíü ñåðüåçíûé ïîâîä ëàäèòü ñ Èìïåðèåé. Ñòàâ äðóçüÿìè èëè õîòÿ 
áû ïðèçíàííûìè ñîþçíèêàìè Èìïåðèè, ðóññêèå êíÿçüÿ ìîãëè óæå íå îïà-
ñàòüñÿ, ÷òî Öàðüãðàä íàïðàâèò ïå÷åíåãîâ ïðîòèâ íèõ. Èíûìè ñëîâàìè, âû-
áîð âåðû áûë íàêðåïêî ñâÿçàí ñ âûáîðîì âàæíîãî íàïðàâëåíèÿ âíåøíåé 
ïîëèòèêè.

Î÷åâèäíî, ó Âëàäèìèðà Ñâÿòîñëàâè÷à èìåëàñü è òðåòüÿ, íå ñòîëü 
î÷åâèäíàÿ ïðè÷èíà îñòàíîâèòü âûáîð íà õðèñòèàíñòâå. Èñëàì ïðèíÿëè 



238

ïîçäíÿÿ Õàçàðèÿ è Âîëæñêàÿ Áîëãàðèÿ — åãî ïðîòèâíèêè, è, ãëàâíîå, 
ãîñóäàðñòâà, ïîñòðîåííûå íà ñîâåðøåííî ÷óæîé ýòíè÷åñêîé îñíîâå. À â 
Åâðîïå òîãî âðåìåíè ïðîäîëæàëîñü òðèóìôàëüíîå øåñòâèå õðèñòèàíñòâà. 
Þæíûå è çàïàäíûå ñëàâÿíå äàâíî ïðèíÿëè åãî. Â Ñêàíäèíàâèè îíî èñ-
ïîäâîëü íàáèðàëî ñèëû. Èçî âñåõ ñîñåäåé-õðèñòèàí ñàìûå âïå÷àòëÿþùèå 
êóëüòóðíûå äîñòèæåíèÿ ìîãëà ïðîäåìîíñòðèðîâàòü Êîíñòàíòèíîïîëüñêàÿ 
èìïåðèÿ è ñâÿçàííûé ñ íåþ ìèð þæíûõ ñëàâÿí. Íè âåíãðû, íè ïîëÿêè, íè 
÷åõè, íè ìîðàâû, íè èíûå çàïàäíîñëàâÿíñêèå íàðîäû ñòîëü âûñîêîé, ñòîëü 
ñëîæíîé êóëüòóðîé êî âòîðîé ïîëîâèíå X â. íå ðàñïîëàãàëè. Îñîáîå íå-
óäîáñòâî ïðåäñòàâëÿëî çàïàäíî-õðèñòèàíñêîå áîãîñëóæåíèå, êîòîðîå âåëîñü 
íà íåïîíÿòíîé ëàòûíè. Â âîñòî÷íîì æå õðèñòèàíñòâå ê òîìó âðåìåíè îãðîì-
íàÿ ÷àñòü öåðêîâíîé ëèòåðàòóðû ïîëó÷èëà ïåðåâîä íà ÿçûê, êîòîðûé ñåé÷àñ 
íàçûâàþò öåðêîâíîñëàâÿíñêèì. Ýòî äåëàëî áîëåå ëåãêèìè è ïðèîáùåíèå ê 
íîâîé âåðå, è áîãîñëóæåáíóþ ïðàêòèêó. Ïðîùå ãîâîðÿ, ó Öàðüãðàäà áûëî 
÷òî âçÿòü â äóõîâíîì ïëàíå, à ñâÿçàííûå ñ íèì ñëàâÿíñêèå íàðîäû óæå ñî-
çäàëè èíñòðóìåíòû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ íåòðóäíî áûëî ïåðåäàòü Ðóñè íî-
âûå êóëüòóðíûå íàâûêè. Ìîæíî ñäåëàòü âûâîä: âîñòî÷íîå õðèñòèàíñòâî 
îêàçàëîñü äëÿ Ðóñè áëèæå ïðî÷èõ âàðèàíòîâ ýòíè÷åñêè è ïî ÿçûêó.

Ïðîùå ãîâîðÿ, Ðóñü — ñòðàíà ïî ïðåèìóùåñòâó ñëàâÿíñêàÿ. È ñëàâÿ-
íàì Ðóñè ëåã÷å áûëî ïðèíÿòü òîò âàðèàíò õðèñòèàíñòâà, êîòîðûé óæå ïðè-
íÿëè èíûå áëèçêèå èì ïî êóëüòóðå è ÿçûêó ñëàâÿíñêèå íàðîäû.

Êíÿçü êðåñòèëñÿ ñàì, æåíèëñÿ íà öàðåãðàäñêîé ïðèíöåññå Àííå èç öàð-
ñêîãî ðîäà, õðèñòèàíêå. Â Êèåâå îí ñ ïîçîðîì íèñïðîâåðã ÿçû÷åñêèõ èäî-
ëîâ, à ïîòîì êðåñòèë ñâîé íàðîä â ðåêå Ïî÷àéíå, ó âïàäåíèÿ â Äíåïð. Ñåé-
÷àñ æå íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî íåñêîëüêèõ íåáîëüøèõ öåðêâåé. Íà Ðóñè 
óòâåðäèëàñü öåðêîâíàÿ èåðàðõèÿ, âîçãëàâëåííàÿ àðõèåðååì â ñàíå ìè-
òðîïîëèòà. Àðõèåïèñêîï îïðàâèëñÿ ê Íîâãîðîäó Âåëèêîìó, åïèñêîïû — 
ê äðóãèì êðóïíûì ãîðîäàì. Òàì ïðîèçîøëî òî æå ñàìîå, ÷òî è â Êèåâå — 
íèñïðîâåðæåíèå «êóìèðîâ» è êðåùåíèå ãîðîæàí.

Â ãðå÷åñêîì ãîðîäå Õåðñîíåñå, êîòîðûé ñòîÿë òàì, ãäå ñåé÷àñ ðàñïî-
ëàãàåòñÿ ðóññêèé ãîðîä Ñåâàñòîïîëü, Âëàäèìèð íàó÷èëñÿ õðèñòèàíñêîìó 
Çàêîíó. Òàì îí ïîçíàë ñóùíîñòü âåðû è öåðêîâíûå îáû÷àè.

Âëàäèìèð Ñâÿòîñëàâè÷ êðåñòèë òàêæå è ñâîèõ ñûíîâåé îò ðàçíûõ ÿçû-
÷åñêèõ æåí. Êîãäà îòïðûñêè ïîäðàñòàëè, îí äàâàë èì êíÿæåíèÿ ïîä ñâîèì 
âåðõîâíûì âëàäû÷åñòâîì. Âåëèêèé êíÿçü ñòðîèë èíóþ Ðóñü — õðèñòèàí-
ñêóþ. Îí áðîñàë â çåìëþ ñåìåíà òîãî ðàñòåíèÿ, êîòîðîå ïîäíèìåòñÿ óæå 
áåç íåãî è äàæå íå ïðè áëèæàéøèõ íàñëåäíèêàõ åãî. Îí, áûòü ìîæåò, âèäåë 
äàëüøå ýïîõè óñîáèö è ðàçäðîáëåíèÿ, ìå÷òàë î âðåìåíàõ âåëèêîé åäèíîé 
äåðæàâû, â êîòîðîé ìëàäøèå áðàòüÿ è ñûíîâüÿ ãîñóäàðÿ-õðèñòèàíèíà áóäóò 
åìó âåðíûìè ñëóãàìè-õðèñòèàíàìè â äåëàõ äåðæàâíûõ, óïðàâèòåëüñêèõ. 
Äëÿ íåãî õðèñòèàíñêàÿ ñåìüÿ è õðèñòèàíñêàÿ äåðæàâà áûëè ïîíÿòèÿìè 
âåñüìà áëèçêèìè, ìîæíî ñêàçàòü, ïåðåñåêàþùèìèñÿ.

Õðèñòèàíñòâî øèðîêèì ïîòîêîì ðàçëèâàëîñü èç Êèåâà ïî âñåé Ðóñè: 
Íîâãîðîä, Ïîëîöê, Ñìîëåíñê, ×åðíèãîâ. Êèåâ ñûãðàë òîãäà ðîëü óçêîãî 
êàíàëà, ïî êîòîðîìó õðèñòèàíñêîå ìîðå òåêëî íà Ðóññêóþ çåìëþ.

Îãðîìíûé øàã â ñóäüáàõ Ðóñè ñîâåðøàëñÿ ñ íåîáûêíîâåííîé áûñòðî-
òîé. Íà ïåðâûõ ïîðàõ ðàñïðîñòðàíåíèå õðèñòèàíñòâà íå âûçâàëî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ. Êàêîå-òî íåäîâîëüñòâî ïðîÿâèëè íîâãîðîäöû, íî îíî, ñóäÿ ïî âñåìó, 
îêàçàëîñü íåçíà÷èòåëüíûì. Åãî ïîäàâëåíèå îáîøëîñü ìàëûìè æåðòâàìè. 
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Â Ðîñòîâå åïèñêîïà íå ïðèíÿëè, è òàì íîâàÿ âåðà ðàñïðîñòðàíÿëàñü ãîðàçäî 
äîëüøå, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî, è ñ áо ëüøèì òðóäîì. Â öåëîì, õðèñòèàí-
ñòâî ïî âñåé ñòðàíå ïðèíèìàëè äîáðîâîëüíî. Åãî íå ïðèøëîñü íàâÿçûâàòü 
«îãíåì è ìå÷îì» — ýòî ïîçäíèé ìèô. ×åëîâå÷åñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ, 
êîòîðûõ òðåáîâàëè íåêîòîðûå ÿçû÷åñêèå êóëüòû Ðóñè, íå èìåëè âñåîáùåé 
ïîääåðæêè. Õðèñòèàíñòâî, íå òðåáîâàâøåå æåðòâîïðèíîøåíèé, îñâîáîäèëî 
Ðóñü îò ýòîãî ëèøíåãî áðåìåíè. Ñëàáîñòü è ïåñòðîòà ÿçû÷åñòâà, óâåðåííàÿ 
ïîääåðæêà Öåðêâè ïðàâèòåëåì, äàâíåå çíàêîìñòâî ñ õðèñòèàíñòâîì â áîëü-
øèõ ãîðîäñêèõ öåíòðàõ ñäåëàëè ñâîå äåëî: Õðèñòîâà âåðà óòâåðäèëàñü íà 
Ðóñè ñêîðî è ïî÷òè áåñêðîâíî.

Íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ âåêîâ ðÿäîì ñ íåé, òî òàéíî, òî ÿâíî, ïðî-
äîëæàëî ñóùåñòâîâàòü ÿçû÷åñòâî. Îñîáåííî òâåðäûå ïîçèöèè îíî ñîõðàíÿ-
ëî â òåõ çåìëÿõ, ãäå ñëàâÿíå ñîñåäñòâîâàëè ñ ôèííî-óãîðñêèìè íàðîäàìè.

ßçû÷åñòâî óõîäèëî ìåäëåííî, áîðÿñü è ïðåêîñëîâÿ, íî â êîíå÷íîì èòî-
ãå èñ÷åçëî.

Áîëüøèíñòâî èñòîðèêîâ ñ÷èòàþò, ÷òî Êðåùåíèå ïðîèçîøëî â èíòåðâà-
ëå ìåæäó 987 è 992 ãîäàìè. Èñòîðè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ íàçûâàåò 988 ã., è ýòî 
âåñüìà âåðîÿòíàÿ äàòà.

Êðåùåíèå Ðóñè — íå òîëüêî ïðèíÿòèå âåðû, íî è ïðèíÿòèå Öåðêâè, ïî-
ñêîëüêó âíå åå æèçíü õðèñòèàíèíà íåìûñëèìà, ñïàñåíèå äóøè íåâîçìîæíî. 
À ïðèíÿòèå Öåðêâè îçíà÷àåò åùå è ìíîæåñòâî ïîëèòè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ, 
ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé.

Ðóññêàÿ öåðêîâü çàÿâèëà î òîì, ÷òî îíà âèäèò ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé õðè-
ñòèàíñêîé îáùèíîé â áëèñòàòåëüíîì áîãîñëîâñêîì ñî÷èíåíèè XI â. «Ñëîâî 
î Çàêîíå è Áëàãîäàòè». Íàïèñàë åãî ìèòðîïîëèò Èëàðèîí — ïåðâûé ãëàâà 
Öåðêâè íà Ðóñè èç ðóññêèõ.

Õðèñòèàíñòâî ïðåäïîëàãàåò ïîñòîÿííîå ó÷àñòèå âåðóþùèõ â áîãîñëó-
æåíèÿõ. À ÷òîáû áîãîñëóæåíèÿ ìîãëè ïðîèñõîäèòü, òðåáóåòñÿ ìíîãîå. Ïðå-
æäå âñåãî, çäàíèå õðàìà, öåðêîâíûå êíèãè, èêîíû è óòâàðü, íåîáõîäèìàÿ 
äëÿ ñâÿùåííîäåéñòâèé èåðåÿ. Êðîìå òîãî, ñâÿùåííè÷åñêèå îäåæäû, õëåá è 
âèíî. Íàêîíåö, æèëèùå äëÿ ïîïà, äüÿêîíà, èõ ñåìåé, à òàêæå âñå ïîòðåáíîå 
äëÿ òîãî, äàáû îíè ìîãëè íîðìàëüíî ñóùåñòâîâàòü. Èíûìè ñëîâàìè, ïðè-
íÿòèå Öåðêâè îçíà÷àåò íå òîëüêî íà÷àëî çàáîò î «âûñîêîì», íî è áîëüøèå 
õëîïîòû î ïîâñåäíåâíîì. Î òîì, ÷òî â òåðìèíàõ íàøåãî äíÿ îòíîñèòñÿ ê 
«ìàòåðèàëüíîìó îáåñïå÷åíèþ».

Òàê âîò, äî Âëàäèìèðà Ñâÿòîãî â Êèåâå óæå ñóùåñòâîâàëè õðèñòèàíñêèå 
õðàìû — íàïðèìåð, Èëüèíñêàÿ öåðêîâü. Îíè ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ îòíîñè-
òåëüíî íåáîëüøîãî êðóãà ëþäåé. Õðèñòèàíñòâî íà÷àëî ïîíåìíîãó ïðîíèêàòü 
íà Ðóñü åùå âî âòîðîé ïîëîâèíå IX âåêà. Ñ òåõ ïîð â Êèåâå ïåðåáûâàëî 
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êóïöîâ-õðèñòèàí. Õðèñòîâó âåðó ïðèíèìàëè ÷ëåíû âå-
ëèêîêíÿæåñêîé ñåìüè, îòäåëüíûå äðóæèííèêè. Ìíîãîå ëè òðåáîâàëîñü äëÿ 
ñëàáîé è íåìíîãîëþäíîé öåðêîâíîé ñôåðû äî-Âëàäèìèðîâûõ âðåìåí?

Íî êîãäà êíÿçü Âëàäèìèð çàäóìàë îáðàòèòü â õðèñòèàíñòâî âåñü íàðîä, 
íàñòàëî âðåìÿ ïîçàáîòèòüñÿ î íóæäàõ Öåðêâè â ñîâñåì èíûõ ìàñøòàáàõ.

Ïðåæäå âñåãî ñëåäîâàëî âîçâåñòè íîâûå áîëüøèå õðàìû. Ïåðâûì è ñà-
ìûì çíàìåíèòûì èç íèõ ñòàëà ñîáîðíàÿ öåðêîâü Óñïåíèÿ Áîæèåé Ìàòåðè â 
Êèåâå. Åå íà÷àëè ñîîðóæàòü âñêîðå ïîñëå êðåùåíèÿ êèåâëÿí. Íà ñðåäñòâà 
êíÿçÿ Âëàäèìèðà ñòðîèëîñü ðîñêîøíîå çäàíèå, îòäåëàííîå ìðàìîðîì è ÿø-
ìîé, óêðàøåííîå áîãàòûìè ìîçàèêàìè. Ðàçìåðàìè îíî íàìíîãî ïðåâîñõî-
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äèëî ìàëåíüêóþ Èëüèíñêóþ öåðêîâü. Îêîí÷àíèå ðàáîò ëåòîïèñü îòíîñèò ê 
996 ãîäó. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîò êíÿçü Âëàäèìèð çàøåë ïîä ñâîäû ñîáîðà 
è äîëãî ìîëèëñÿ Õðèñòó: «Ãîñïîäè Áîæå! Âçãëÿíè ñ íåáà è âîççðè. È ïîñåòè 
ñàä ñâîé. È ñâåðøè òî, ÷òî íàñàäèëà äåñíèöà òâîÿ — ýòèõ íîâûõ ëþäåé, 
ñåðäöå êîòîðûõ òû îáðàòèë ê èñòèíå ïîçíàòü òåáÿ, Áîãà èñòèííîãî. Âçãëÿíè 
íà Öåðêîâü òâîþ, êîòîðóþ ñîçäàë ÿ, íåäîñòîéíûé ðàá òâîé... Åñëè êòî áóäåò 
ìîëèòüñÿ â öåðêâè ýòîé, òî óñëûøü ìîëèòâó åãî è îòïóñòè âñå ãðåõè åãî».

Çàòåì Âåëèêèé êíÿçü âî âñåóñëûøàíüå îáúÿâèë: «Äàþ öåðêâè ñåé Ñâÿòîé 
Áîãîðîäèöû îò èìåíèÿ ìîåãî è îò ãðàäîâ ìîèõ äåñÿòóþ ÷àñòü». Ïîòîì ïðàâè-
òåëü äàë ãðàìîòó («íàïèñàë êëÿòâó»), îôèöèàëüíî óòâåðæäàâøóþ ýòîò èñòî÷-
íèê öåðêîâíûõ äîõîäîâ, è âåëåë ñîçâàòü ëþäåé íà ïûøíîå ïðàçäíîâàíèå.

Îòñþäà è íåîôèöèàëüíîå íàçâàíèå ñîáîðà, ïðèíÿòîå íàðîäîì: Äåñÿòèí-
íàÿ öåðêîâü.

Ãëàâíûì ðåñóðñîì ñóùåñòâîâàíèÿ Öåðêâè íà Ðóñè îñòàâàëàñü âûäàâà-
åìàÿ êíÿçåì «äåñÿòàÿ ÷àñòü» îò åãî «æèòà», «ñòàä», «òîðãîâ» è èíûõ äîõî-
äîâ. Ïîçäíåå Öåðêîâü ñòàëà êîðìèòü ïîæåðòâîâàííàÿ åé çåìëÿ.

Íî è ñàìà Öåðêîâü ïîñòîÿííî îòäàâàëà õëåá, äåíüãè, ñâîè ïîìåùåíèÿ 
íà äåëà áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Óñòðàèâàëà ïðèþòû äëÿ ñèðîò è áåçäîìíûõ 
ñòàðèêîâ, áåñïëàòíûå áîëüíèöû, êîðìèëà ëþäåé â ãîëîäíûå ãîäû.

3. «Ðóññêàÿ Ôèâàèäà»

Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIII ñòîëåòèÿ õðèñòèàíñòâî íà Ðóñè óêðåïèëîñü. 
Åãî çàêàëèëî èíîïëåìåííîå è èíîâåðíîå èãî. Áàòûé, ñ íåèìîâåðíîé ñèëîé 
óäàðèâ ïî Ðóñè, ïîñòàâèë åå â ïîëîæåíèå íèùåíêè, åäâà íå ïàäàþùåé íà-
çåìü ïîä òÿæåëîé ðóêîé Îðäû. Äåñÿòêè ãîðîäîâ, íåñ÷èòàííîå êîëè÷åñòâî 
õðàìîâ è ìîíàñòûðåé èñ÷åçëè ñ ëèöà çåìëè. Íî ñèëà ìàòåðèàëüíàÿ, ñèëà 
ïîëèòè÷åñêàÿ, ïàäàÿ, íå ïîìåøàëè âûðàñòè ñèëå äóõîâíîé. Åþ íàïîëíèëàñü 
è ñïàñëàñü Ðóññêàÿ çåìëÿ.

Öåðêîâü — îäíà íà âñþ ðàçäðîáëåííóþ äî ñîñòîÿíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî 
êðîøåâà ñòðàíó — áûëà ñàìîé ìîùíîé îáúåäèíÿþùåé ñèëîé. À óêðåïèâ-
øèñü, ðóññêèé ïîáåã õðèñòèàíñêîãî êóñòà äàë ïðåêðàñíûé öâåòîê ñåâåðíîé 
«Ôèâàèäû». Òàê èìåíóþò îæåðåëüå ïðàâîñëàâíûõ ìîíàñòûðåé, ïîÿâèâøèõ-
ñÿ íà Ðóññêîé çåìëå â XIV–XVI âåêàõ. Âîçíèêøàÿ â ìåñòàõ äèêèõ, ëåñíûõ, 
ñóðîâûõ, íà íåïëîäîðîäíûõ çåìëÿõ è â óñëîâèÿõ íåëàñêîâîãî ñåâåðíîãî 
êëèìàòà, «Ðóññêàÿ Ôèâàèäà» îêàçàëàñü, ìîæåò áûòü, ëó÷øèì èç âñåãî, ÷òî 
ïîäàðèëà Ðîññèÿ ìèðó. Çà ìíîãî âåêîâ äî òîãî áëèñòàòåëüíîå ñîáðàíèå 
åãèïåòñêèõ ìîíàñòûðåé áûëî íàçâàíî «Ôèâàèäîé», íî Ðóñü ïðåâçîøëà òó, 
äðåâíþþ «Ôèâàèäó», ñîçäàâ ñîáñòâåííóþ, áîëåå çíà÷èòåëüíóþ.

«Ðóññêàÿ Ôèâàèäà» ðàñêèíóëàñü íà ïðîñòîðàõ îò Ñåâåðíîãî Ïîäìîñêî-
âüÿ äî Êîëüñêîãî ïîëóîñòðîâà è Ñîëîâåöêîãî àðõèïåëàãà. Ñàìî åå ñóùå-
ñòâîâàíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î âåëèêîì âðåìåíè, êîãäà òûñÿ÷è ëþäåé ðàäè 
Õðèñòà è âåðû Õðèñòîâîé èñêàëè òèøèíû, óåäèíåíèÿ, ñïîêîéñòâèÿ äóõà 
è áåæàëè ñóåòíîé æèçíè, îñòàâëÿÿ ìèðñêèå áëàãà, íå äóìàÿ îá óñëîâèÿõ 
ïðîñòåéøåãî êîìôîðòà.

Ðóñü XIV–XV ââ. — ñòðàíà áåäíàÿ, ñëàáî çàñåëåííàÿ. Äàæå ñàìûå âëè-
ÿòåëüíûå êíÿçüÿ òîãî âðåìåíè â ñâîèõ çàâåùàíèÿõ ïåðå÷èñëÿëè ñåðåáðÿíûå 
òàðåëêè è ðàñøèòûå çîëîòîé íèòüþ ïîÿñà, ïîñêîëüêó íè÷åì áîëåå äðàãî-
öåííûì îíè íå îáëàäàëè. Ñòðàíà ñòðàäàëà îò íèùåòû, è êíÿçüÿ åå òîæå íå 
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èìåëè îñîáåííûõ áîãàòñòâ. Êàçàëîñü áû, äóõ âðåìåíè ïðèçûâàë ïîïðàâèòü 
ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå, îáîãàòèòüñÿ ëþáîé öåíîé, âûïðûãíóòü èç êðóãà 
íèùåòû. Íî ïðîèçîøëî èíîå.

Ìîíàõè-îòøåëüíèêè øëè â ñàìûå äåáðè ëåñíûå, øëè ê õîëîäíûì ìî-
ðÿì ñåâåðà è ïóñòûííûì çåìëÿì. Îíè îòâåðãàëè âñå ìàòåðèàëüíîå, ðàäè 
Áîãà. Ïåðâûé è ãëàâíûé ñðåäè íèõ — ñâÿòîé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé. Îí 
ïðîèñõîäèë èç ñåìüè ðîñòîâñêèõ áîÿð. Íî, óéäÿ â ëåñ ðàäè óåäèíåííîé ìî-
ëèòâû, Ñåðãèé îòðèíóë âñå áëàãà çåìíûå. Õîäèë â ñàìîé áåäíîé ðÿñå ñðåäè 
âñåõ ìîíàõîâ åãî îáèòåëè. Ïèòàëñÿ õóæå íèõ âñåõ. Âñåãäà è âî âñåì ïðî-
ÿâëÿë ñìèðåíèå. Â åãî õàðàêòåðå ãëàâíûì ñòàëî ïîëíîå ïîä÷èíåíèå ñâîåé 
âîëè Áîæüåé âîëå. Íè÷åãî ðàäè ñåáÿ. Âñ¸ — ðàäè íåãî. Åãî æå ïóòÿìè øëè 
Ïàôíóòèé Áîðîâñêèé, Êèðèëë Áåëîçåðñêèé, Ñàââàòèé, Çîñèìà è Ãåðìàí 
Ñîëîâåöêèé, à òàêæå âåëèêîå ìíîæåñòâî èíûõ ïîäâèæíèêîâ.

Ñîëîâåöêèé ìîíàñòûðü ñîçäàí áûë â ñåðåäèíå XV â. íà àðõèïåëàãå, 
ðàñêèíóâøåìñÿ â Áåëîì ìîðå, íåäàëåêî îò ïîëÿðíîãî êðóãà. Äîáèðàòüñÿ 
òóäà áûëî äåëîì íåóäîáíûì è ïðÿìî îïàñíûì. Õëåá òàì íå âûçðåâàë. 
Êëèìàò áûë è ïî ñèþ ïîðó îñòàåòñÿ ñóðîâûì. Íî òðóäàìè ìîíàõîâ òàì 
âûðîñ âåëèêîëåïíûé öåíòð ïðîñâåùåíèÿ, êóëüòóðû è èñêóññòâà. Êíèãî-
ïèñíàÿ ìàñòåðñêàÿ, èêîíîïèñíàÿ, áèáëèîòåêà, ñîáñòâåííîå ëåòîïèñàíèå, 
ñîáñòâåííûé ôëîò, óäîáíàÿ ìîðñêàÿ ãàâàíü, ñëîæíàÿ ñèñòåìà êàíàëîâ, ñî-
åäèíÿþùàÿ îçåðà íà Áîëüøîì Ñîëîâåöêîì îñòðîâå, âîäÿíûå ìåëüíèöû, 
õðàìû, âîçâåäåííûå èñêóñíûìè çîä÷èìè Ñåâåðíîé Ðóñè, — âñå ýòî ñäåëà-
ëî Ñîëîâêè ïîëíîöåííîé ñòîëèöåé áîëüøîãî ðåãèîíà. Èíîêè è õîçÿéñòâî 
ñâîå ïîñòàâèëè ñ ó÷åòîì ïåðåäîâûõ òåõíè÷åñêèõ íîâîââåäåíèé. À èç ÷åãî 
âñå âûòåêëî? Èç ìàëîãî ðó÷åéêà òðåõ ïîäâèæíèêîâ ìîíàøåñòâà è èç âåëè-
êîé âåðû â Ãîñïîäà Áîãà.

È íàðîä ñìîòðåë íà òàêèõ ëþäåé çàâîðîæåííî. Ãîëîä ëè ñòðàøåí? Îð-
äûíñêèé ëè íàáåã? Íàøåñòâèå ÷óìû? Íåò, ãëÿäÿ íà òàêèõ ëþäåé ìîæíî 

Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé Ñîëîâåöêèé ìîíàñòûðü. 
Ñîâðåìåííîå ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
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áûëî íàïîëíèòüñÿ õðèñòèàíñêîé îòâàãîé: íè÷åãî äëÿ âåðóþùåãî ÷åëîâåêà 
íå ñòðàøíî, êðîìå ãðåõà.

Åñëè êòî-íèáóäü ïðèåçæàåò â ñåâåðíûå íàøè çåìëè íåñïîêîéíûì, ìÿòó-
ùèìñÿ, äóõîâíî áåçäîìíûì, òî çäåñü îí ÷óâñòâóåò: âîò îí, èñòèííûé äîì! 
Ãäå-íèáóäü ó ñòåí Ñïàñî-Ïðèëóöêîãî ìîíàñòûðÿ íà îêðàèíå Âîëîãäû, èëè 
â ôåðàïîíòîâñêîé ãëóøè íà Áåëîì îçåðå, èëè â ìàëåíüêîé ëîäî÷êå ïîñðåäè 
ëàáèðèíòà êàíàëîâ íà Ñîëîâêàõ, èëè íà ïóñòîøàõ Ìàêàðüåâñêèõ íàõîäèøü 
íåîáûêíîâåííóþ, íåïîâòîðèìóþ òèøèíó. Ïðèåõàâ èç øóìíûõ ìåñò, èç Ïè-
òåðà êàêîãî-íèáóäü, èç Ìîñêâû èëè Íèæíåãî, çäåñü íàõîäèøü íå÷òî áîëåå 
ðîäíîå, íåæåëè â ìåñòàõ, ãäå ðîäèëñÿ è ïðîâåë âñþ æèçíü. Çäåøíÿÿ òðàâà, 
çäåøíèé âåòåð, çäåøíèå èêîíû â ñòàðèííûõ öåðêâàõ êàê áóäòî ïðèãëàøà-
þò: «Îñòàíüñÿ òóò! Îñòàíüñÿ òóò íàâñåãäà! Ðàçâå íå âèäèøü — òóò òåáå ëó÷-
øå âñåãî...». Âñÿ ïåñòðîòà ãîðîäîâ, áèåíèå äåëîâîãî íåðâà, âñÿ íåêðàñèâàÿ 
ãðîìàäà ïîëèòèêè òóò îáðåòàåò ñìûñë è îïðàâäàíèå. È åñëè áû äàëà Ðóñü 
òîëüêî îäíó ýòó ìîëèòâåííóþ òèøèíó, òîëüêî ìîíàñòûðñêèå ñòåíû â ëåñíîé 
ãëóõîìàíè, òîëüêî ïîäâèãè ïóñòûííèêîâ, ïîñòíèêîâ è ïîäâèæíèêîâ íà áå-
ðåãàõ íåñïåøíûõ ñåâåðíûõ ðåê è âå÷íûõ îçåð, òî è òîãäà ëîíî åå ñëåäîâàëî 
áû ñ÷èòàòü ïëîäîíîñíûì è áëàãîñëîâåííûì.

Ðóññêàÿ öåðêîâü è ðóññêàÿ âåðà ïðèâûêëè æèòü â óñëîâèÿõ îñàæäåííîé 
öèòàäåëè. Òî ïðîòèâíèê íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ, òî ó ñàìûõ ñòåí, âîò îí çà-
íÿë ïåðâóþ ëèíèþ óêðåïëåíèé, à âîò îáåññèëåë è îòñòóïàåò... Â XIV—XVI 
ñòîëåòèÿõ íàøà Öåðêîâü îáÿçàíà áûëà ñòàòü âîèíñòâóþùåé è áëàãîñëîâëÿòü 
áîãàòûðåé-ïåðåñâåòîâ íà áèòâó ñ áàñóðìàíàìè. Èìåííî Ðóññêàÿ öåðêîâü 
áëàãîñëîâèëà Äìèòðèÿ Äîíñêîãî íà áîðüáó ñ Ìàìàåì. Ýòà òðàäèöèÿ ñîõðà-
íèëàñü äî ñèõ ïîð.

Â XIII â. ñâÿòîé Ìèõàèë, êíÿçü ×åðíèãîâñêèé, îòäàë æèçíü çà âåðó, ïî-
ñêîëüêó îòêàçàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â ÿçû÷åñêèõ îáðÿäàõ Îðäû. Åãî áîÿðèí Ôå-
äîð ïðèíÿë ñìåðòü âìåñòå ñî ñâîèì ãîñóäàðåì: êàê õðèñòèàíèí îí íå âèäåë 
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äëÿ ñåáÿ èíîãî âûáîðà. Â XIV ñòîëåòèè ñâÿòîé Ìèõàèë, êíÿçü Òâåðñêîé, 
ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå â Îðäó. Îí çíàë: åñëè íå ïîåäåò, íà åãî êíÿæåñòâî 
îáðóøèòñÿ ñìåð÷ òàòàðñêîãî êàðàòåëüíîãî íàáåãà. Ðîäíÿ è áîÿðå îòãîâà-
ðèâàëè åãî: «Ïîåäåøü, êíÿæå, è òåáÿ òàì óáüþò». Êíÿçü è ñàì çíàë ñâîþ 
ïðîâèííîñòü ïåðåä Îðäîé, ïðîòèâ êîòîðîé îí ïîäíÿë îðóæèå, òî÷íî òàê æå, 
êàê çíàë îí î íåîòâðàòèìîñòè ìóê, óíèæåíèÿ, êàçíè, êîòîðûå îáðóøàòñÿ íà 
íåãî, êîãäà ïðèäåò îí íà çîâ õàíà. Âñå ïîíèìàë Ìèõàèë Òâåðñêîé è âñå-
òàêè ïîåõàë. Êàê õðèñòèàíñêèé ãîñóäàðü, îí îñîçíàâàë äîëã ïðàâèòåëÿ ïå-
ðåä Áîãîì. Ïîåõàë â Îðäó. Ïðåòåðïåë ìóêè, óíèæåíèå, êàçíü... Íî çåìëþ 
ñâîþ ñïàñ: íå ñëó÷èëîñü îðäûíñêîãî íàáåãà.

Ïîèñòèíå, ëþäåé íåñãèáàåìûõ ðîæäàëî ðóññêîå ïðàâîñëàâèå! Îíè áûëè 
êàê ñòàëü: íå ñîãíóòü, íå ñëîìàòü, ðæàâ÷èíû äóõà íå óâèäåòü â èõ ñëîâàõ 
è äåéñòâèÿõ. Ïðÿìû, òâåðäû, ïðîçðà÷íû â óñòðåìëåíèÿõ, Áîãó ïîñëóøíû 
âñåãäà è âî âñåì.

Öåðêîâü ïîñëåìîíãîëüñêèõ âðåìåí âûïåñòîâàëà Ðóñü, äàëà åé ïðàâèëü-
íóþ ðåãóëÿðíóþ ôîðìó è îòêðûëà åé äîðîãó â Ðîññèþ...

Èìåííî òîãäà òâîðèëè æèâîïèñöû è âîçäâèãàëèñü ïîñòðîéêè, ñòàâøèå 
âïîñëåäñòâèè ýòàëîíîì ðóññêîñòè, îñíîâîé «ðóññêîãî ñòèëÿ»: èêîíîïèñöû 
Äàíèèë ×åðíûé, Àíäðåé Ðóáëåâ è Äèîíèñèé; Óñïåíñêèé ñîáîð â ìîñêîâ-
ñêîì Êðåìëå, öåðêîâü Âîçíåñåíèÿ â Êîëîìåíñêîì, Ïîêðîâñêèé ñîáîð íà ðâó 
(ñîáîð Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî). Ëåòîïèñàíèå èñïûòàëî ðàñöâåò. Îáùåñòâåí-
íàÿ ìûñëü íàïîëíèëàñü øóìîì ñïîðîâ, òâîð÷åñòâà, æèçíè. Èäåè, ðîæäåí-
íûå òîãäà, îñòàþòñÿ â èíòåëëåêòóàëüíîì áûòó âïëîòü äî íàøåãî âðåìåíè. 
Íàïðèìåð, «Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì», «Ìîñêâà — Âòîðîé Èåðóñàëèì», â êî-
òîðûõ ñîäåðæàëñÿ ñìûñë, âîçâûøàâøèé Ìîñêâó è âñþ Ðîññèþ íàä ïðî÷èìè 
ñòðàíàìè ïðàâîñëàâíîãî ìèðà. Ìîñêâà íàñëåäîâàëà áëàãî÷åñòèå, óøåäøåå 
èç Èåðóñàëèìà. Ìîñêâà ñòàíîâèëàñü öåíòðîì ãëàâíîé ïðàâîñëàâíîé äåðæà-
âû, çàìåíèâ ñîáîé ïàâøèé â åðåñÿõ «Âòîðîé Ðèì» — Öàðüãðàä. Â ñòðàíå 
óòâåðæäàåòñÿ êíèãîïå÷àòàíèå, ââîäèòñÿ öåëûé ðÿä òåõíè÷åñêèõ íîâèíîê. 
Êíèæíèêàìè, èìåâøèìè äîñòàòî÷íûé óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ, Ðóññêàÿ öåð-
êîâü ñíàáäèëà ïåðâóþ ìîñêîâñêóþ òèïîãðàôèþ — Ïå÷àòíûé äâîð. Áåç íèõ 
êíèãîïå÷àòàíèå íå ïîäíÿëîñü áû â Ðîññèè.

Ïîñëå òîãî, êàê ïîÿâèëàñü âî âñåì áëåñêå è ñëàâå «Ðóññêàÿ Ôèâàèäà», 
ïðàâîñëàâèå îáðåëî íîâîå äûõàíèå íà Ðóñè. Îíî ñòàëî òåì æèâûì çíàìå-
íåì, ïîä êîòîðûì Ðóñü îòâîåâûâàëà ó àãðåññèâíûõ ñîñåäåé çåìëè, îòîáðàí-
íûå ó íåå â âåêà èãà îðäûíñêîãî, â âåêà íåìîùè. Îíî âåëî çåìëåïðîõîäöåâ 
â ïðîñòîðû Ñèáèðè íà ëåäÿíûå âîëíû àðêòè÷åñêèõ âîä. Îíî ñìîãëî óäåð-
æàòü ñòðàíó îò ðàñïàäà â ãîäû âåëèêîé Ñìóòû íà÷àëà XVII âåêà. Ñèëà åãî 
â XVI–XVII ñòîëåòèÿõ áûëà áåñïðåäåëüíà.

Ñ èìåíåì Áîãà íà óñòàõ ðóññêèå êàçàêè ñòðîèëè íîâûå ãîðîäà — 
ïî âñåé òåððèòîðèè — äî áåðåãîâ Òèõîãî îêåàíà. Ñ èìåíåì Áîãà ñîçäàâàëè 
Èâàí Ôåäîðîâ è äðóãèå ðóññêèå ïå÷àòíèêè ïåðâóþ â Ðîññèè òèïîãðàôèþ. 
Ñ èìåíåì Áîãà ïðèíÿë ñìåðòü îò èíîçåìíûõ îêêóïàíòîâ Ïàòðèàðõ Ãåðìî-
ãåí (ãëàâà Öåðêâè), êîãäà âîøåë â ñàìîå ñåðäöå Ðîññèè çëîé íåïðèÿòåëü. 
Â 1612 ã. Ãåðìîãåí áûë óìîðåí ãîëîäîì â òåìíèöå êðåìëåâñêîãî ×óäîâà ìî-
íàñòûðÿ. Çàõâàò÷èêè òðåáîâàëè îò ñòàðèêà: «Íàïèøè îïîë÷åíöàì ðóññêèì, 
ïóñêàé îòîéäóò îò ñòåí Ìîñêâû, ïóñêàé ðàçîéäóòñÿ ïî äîìàì!» Âìåñòî ýòîãî 
Ãåðìîãåí ïèñàë îïîë÷åíöàì: «Ñòîéòå çà âåðó íåêîëåáèìî!» Îí óìåð. Íî ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñ èìåíåì Áîãà è ïàìÿòüþ î ïàâøåì Ãåðìîãåíå îïîë-
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÷åíöû Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî ïîáåäèëè ìó÷èòåëåé Ïàòðèàðõà è î÷èñòèëè îò 
çàõâàò÷èêîâ Ìîñêâó.

Ðóññêîå öàðñòâî âûðîñëî íà ïðîòÿæåíèè XVI–XVII ñòîëåòèé â âåëè-
êóþ äåðæàâó. Îíî íà÷àëî âëèÿòü íà ìèðîâóþ ïîëèòèêó. È ìèðîâîãî óðîâíÿ 
êóëüòóðà áûëà âûðàùåíà â íåì. Íî íè÷åãî, ñîâåðøåííî íè÷åãî èç ýòîãî íå 
ïðîèçîøëî áû, íå ñëó÷èñü ðàíåå äóõîâíûé ïîäâèã Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, 
Ïàôíóòèÿ Áîðîâñêîãî, Êèðèëëà Áåëîçåðñêîãî è äðóãèõ ìîíàõîâ-ïîäâèæíè-
êîâ «Ðóññêîé Ôèâàèäû». Îíè äàëè ðóññêîìó íàðîäó èäåàë, ñ êîòîðûì ìîæ-
íî æèòü è çà êîòîðûé íå ñòðàøíî óìèðàòü. Áåç íèõ Ðîññèÿ íå ïîäíÿëàñü áû 
èç êðîøåâà ïîëèòè÷åñêîé ðàçäðîáëåííîñòè, èç õàîñà ìåæäîóñîáíûõ âîéí.

4. Öåðêîâíûé ðàñêîë êàê íàöèîíàëüíàÿ òðàãåäèÿ

Â ñåðåäèíå XVII â. Ðîññèÿ ÿâëÿëàñü ìîãóùåñòâåííûì öàðñòâîì. Ñòðàíà 
ãðåçèëà î òîì, ÷òîáû îáúåäèíèòü âîêðóã ñåáÿ âåñü ïðàâîñëàâíûé ìèð. Ïà-
òðèàðõ Íèêîí è öàðü Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ çàäóìàëè âåëèêóþ öåðêîâíóþ 
ðåôîðìó. Îíè ñî÷ëè íåîáõîäèìûì óíèôèöèðîâàòü ðóññêîå ïðàâîñëàâèå 
è ãðå÷åñêîå. Ðóñü íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ æèëà îáîñîáëåííî îò ãðå÷åñêîãî 
ìèðà, à èìåííî îí ÿâëÿëñÿ ãëàâíûì ñòîëïîì ïðàâîñëàâèÿ. Íî ê XVII â. 
îí îñëàáåë, è ðîëü òàêîãî ñòîëïà ïîñòåïåííî ïåðåõîäèëà ê Ðîññèè. Çà ýòè 
ñòîëåòèÿ Ðóñü è ïðàâîñëàâíûé Âîñòîê ðàçîøëèñü â òåêñòàõ ìîëèòâ, ôîðìàõ 
êðåñòíîãî çíàìåíèÿ è ñîñòàâå áîãîñëóæåíèÿ. Ïðè Íèêîíå Ðóññêàÿ öåðêîâü 
íà÷àëà ïðèâîäèòü ñâîè ïðàâèëà, ñâîè îáðÿäû è ñâîè ìîëèòâû â ñîîòâåòñòâèå 
ñ ãðå÷åñêèìè îáðàçöàìè.

Èäåÿ ðåôîðìû áûëà — ñïëîòèòü âåñü ïðàâîñëàâíûé ìèð âîêðóã Ìî-
ñêâû, à Ìîñêâå äàòü îáùèé — â äåòàëÿõ — ñâîä ïðàâîñëàâíûõ ïðàâèë ñ 
ãðå÷åñêèì ìèðîì.

Îäíàêî ó÷åíûå êíèæíèêè â íàøåé ñòðàíå âîçìóòèëèñü: êàê æå òàê? 
À îò÷åãî íàø ðóññêèé îïûò õóæå ãðå÷åñêîãî? Íàäî áû åãî ñîõðàíèòü îò 
îïàñíûõ «íîâèí». Ãðåêè æèâóò ïîä âëàñòüþ òóðåöêîãî ñóëòàíà, òàê ìîæåò, 
èõ âåðà äàâíî èñïîð÷åíà? È ïî÷åìó òîãäà ñëåäóåò áðàòü åå çà îáðàçåö?

Ñòîðîííèêîâ ïîäîáíîãî âçãëÿäà íà ðåôîðìó ñòàëè íàçûâàòü ñòàðîîá-
ðÿäöàìè.

Çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé äî òîãî Ðîññèÿ ïðîøëà ÷åðåç óñòðàøàþùèé 
îáùåñòâåííûé êàòàêëèçì — Âåëèêóþ Ñìóòó. È ñòðàíà åùå ïîìíèëà: ìÿòåæ 
ðàçãîðàåòñÿ áûñòðî, åñëè íå äàâèòü åãî â çàðîäûøå... íî îí æå äàðóåò ìÿ-
òåæíèêó ïðàâî ãîëîñà, êîòîðîãî òîò áûë ëèøåí äî òîãî. À ýòî î÷åíü áîëü-
øîé ñîáëàçí.

Ïîýòîìó äâå ñòîðîíû êîíôëèêòà íå äåëàëè ïîïûòîê ïîíÿòü äðóã äðóãà. 
Âëàñòü ïðèìåíèëà ñèëó, â íàøè äíè ýòî íàçâàëè áû «äàâëåíèå àäìèíèñòðà-
òèâíûì ðåñóðñîì». Ñòàðîîáðÿäöû â îòâåò áóíòîâàëè. Îíè ïðåäïî÷èòàëè 
âçÿòüñÿ çà îðóæèå èëè äàæå ñæå÷ü ñåáÿ çàæèâî, ëèøü áû íå ïîä÷èíÿòüñÿ 
Öåðêâè, êàêîé îíà ñòàëà ïîñëå ðåôîðìû.

Ðàñêîë øèðèëñÿ. Âåëèêàÿ áåäà Ðîññèè, ÷òî íàðîä åå ïîøåë îäíîâðå-
ìåííî ïî äâóì ïóòÿì âåðû. Îäèí — â ñòàðûé îáðÿä, äðóãîé — â ðåôîðìó. 
Ðàñêîë ïðîíèê â ïîëèòèêó, ýêîíîìèêó, êóëüòóðó. Ïðàâèòåëüñòâî íåñêîëüêî 
ðàç ïûòàëîñü èñêîðåíèòü åãî ñèëîé, âåäÿ ñåáÿ ïîðîé ñ áîëüøîé æåñòîêî-
ñòüþ. Íî ñòàðîîáðÿä÷åñêèå îáùèíû âûæèëè è, ê ñîæàëåíèþ, ïðåâðàòèëèñü 
â óñòîé÷èâûõ íåäîáðîæåëàòåëåé âëàñòè — êàê ñâåòñêîé, òàê è äóõîâíîé.
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Â XX â. áåçáîæíàÿ âëàñòü íàíåñëà ñòðàøíûé óäàð êàê ïî Ðóññêîé öåðê-
âè, òàê è ïî ñòàðîâåðàì. Õðèñòèàíå? Ïîëó÷èòå ìó÷åíèå, êàê áû âû ñåáÿ íè 
íàçûâàëè! Îáùåå ñòðàäàíèå óìåíüøèëî íàêàë áîðüáû ìåæäó äâóìÿ ñòîðî-
íàìè êîíôëèêòà. Íûíå îí ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ðàíó, êîòîðàÿ íà÷àëà 
çàðóáöîâûâàòüñÿ.

Íî îêîí÷àòåëüíî ïðèìèðåíèÿ íå äîñòèãíóòî äî ñèõ ïîð. Âåëèêà áûëà 
íàöèîíàëüíàÿ òðàãåäèÿ ðàñêîëà, ñëèøêîì âåëèêà, ÷òîáû èçëå÷èòüñÿ îò íåå 
áûñòðî.

5. Ãîñóäàðñòâî ïîä÷èíÿåò ñåáå Ðóññêóþ öåðêîâü

Â íà÷àëå XVIII â. öàðü Ïåòð I íàïðàâèë Ðîññèþ ïî ïóòè ñîçäàíèÿ ãî-
ñóäàðñòâà ïî åâðîïåéñêîìó îáðàçöó. Èíà÷å ãîâîðÿ, ãîñóäàðñòâà-ìåõàíèçìà, 
ãäå âñ¸ ïîäîáíî øåñòåðíÿì, ïåðåäàòî÷íûì ðåìíÿì è ìåòàëëè÷åñêèì äåòà-
ëÿì, âñå ðàáîòàåò òî÷íî, êàê ÷àñû, ãäå âñå ïîä÷èíÿåòñÿ ëîãèêå.

Ðóññêàÿ öåðêîâü íå âïèñûâàëàñü â òàêóþ ìîäåëü ãîñóäàðñòâà. Âî ãëàâå 
Öåðêâè ñ 1589 ã. ñòîÿë Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé. Âëàñòü åãî äóõîâíàÿ âñåãäà 
áûëà îãðîìíà. Öàðü ÿâëÿëñÿ ñâåòñêèì ïðàâèòåëåì Ðîññèè, à Ïàòðèàðõ èãðàë 
òàêóþ æå ðîëü â îáëàñòè âåðû è íðàâñòâåííîñòè. Äóõîâåíñòâî âëàäåëî óìàìè. 
Ñàìûå îáðàçîâàííûå â ñòðàíå ëþäè ñëóæèëè Öåðêâè. Èìåííî Öåðêîâü ñîç-
äàëà ïåðâîå ðóññêîå âûñøåå ó÷åáíîå çàâåäåíèå — Ñëàâÿíî-ãðåêî-ëàòèíñêóþ 
àêàäåìèþ (1687).

Ïåòð I çàäàëñÿ ïîñòàâèòü Öåðêîâü ïîä ïîëíûé è àáñîëþòíûé êîíòðîëü.
Ïîñëå êîí÷èíû Ïàòðèàðõà Àäðèàíà Ïåòð I íå ïîçâîëèë öåðêîâíîìó 

Ñîáîðó èçáðàòü íîâîãî ãëàâó. Âìåñòî Ïàòðèàðõà îí ïîñòàâèë óïðàâëÿòü 
Öåðêîâüþ êîëëåêòèâíûé îðãàí — Ñâÿòåéøèé Ñèíîä, à âî ãëàâå Ñèíîäà íà-
çíà÷àëñÿ ñâåòñêèé ÷èíîâíèê — îáåð-ïðîêóðîð. Ôîðìàëüíî îáåð-ïðîêóðîð 
ÿâëÿëñÿ íå íà÷àëüíèêîì Ñèíîäà, à ïðåäñòàâèòåëåì èìïåðàòîðà â íåì. Îä-
íàêî âîëÿ åãî êðóøèëà è ïåðåêðàèâàëà öåðêîâíûå äåëà òàê, ÷òî âåñü Ñèíîä 
íå ìîã ñ íèì ñïîðèòü. Ïðèòîì îáåð-ïðîêóðîðîì ïîðîé íàçíà÷àëñÿ ÷åëîâåê 
íåâåðóþùèé èëè íåäîáðîæåëàòåëüíî îòíîñÿùèéñÿ ê Öåðêâè. Â XIX ñòîëå-
òèè ñòàòóñ îáåð-ïðîêóðîðà îêàçàëñÿ ðàâåí ñòàòóñó ìèíèñòðà.

Ýòî çíà÷èò: Ïåòð I îòíÿë ó Ðóññêîé öåðêâè ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è âñòðî-
èë åå â ãîñóäàðñòâåííûé àïïàðàò.

Ïåòðîâñêàÿ ðåôîðìà âîâñå íå èñ÷åðïàëà áåä è íåñ÷àñòèé Öåðêâè. Èì-
ïåðàòðèöû Àííà Èîàííîâíà è Åêàòåðèíà II íàíåñëè åé ñòðàøíûé óùåðá. 
Ìîíàñòûðè îêàçàëèñü ðàçîðåíû è óíèæåíû. Çåìëþ öåðêîâíóþ ãîñóäàð-
ñòâî «ñåêóëÿðèçèðîâàëî», òî åñòü ïîïðîñòó îòîáðàëî â ñâîþ ïîëüçó. À âåäü 
îãðîìíóþ ÷àñòü çåìåëüíûõ âëàäåíèé Öåðêâè ñîñòàâëÿëè íå ïîæàëîâàíèÿ 
ïðàâèòåëåé, à ïîæåðòâîâàíèÿ ïîääàííûõ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ãîñóäàðñòâî çà-
áðàëî ñåáå òî, ÷òî åìó íèêîãäà íå ïðèíàäëåæàëî, è ïîñàäèëî äóõîâåí-
ñòâî íà îêëàä. Êàê ÷èíîâíèêîâ. ßðêèå æèâûå âûñêàçûâàíèÿ, èäóùèå îò 
Öåðêâè, íå ïðèâåòñòâîâàëèñü. Òîò, êòî ðåøàëñÿ èõ ñäåëàòü, ìîã æåñòîêî 
ïîñòðàäàòü.

Âðåìÿ, êîãäà âî ãëàâå Ðóññêîé öåðêâè íå áûëî Ïàòðèàðõà, íàçûâàþòñÿ 
«Ñèíîäàëüíûé ïåðèîä»: îò Ïåòðà I äî 1917 ãîäà.

Ðóññêàÿ öåðêîâü ñëàáåëà. Ïàäàë åå àâòîðèòåò â íàðîäå. Î÷åíü áîëüøàÿ 
÷àñòü äâîðÿíñòâà ñìîòðåëà íà ïðàâîñëàâíîå âåðîó÷åíèå êàê íà êàêóþ-òî 
çàìøåëóþ ñòàðèíó. Òàê, êàê â íàøè äíè ñìîòðÿò íà ïàðîâîçû, êðèíîëèíû è 
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ëàïòè. Âîëüíîäóìöû èç ðóññêîãî îáðàçîâàííîãî êëàññà ïðåäïî÷èòàëè ôðàí-
öóçñêóþ ôèëîñîôèþ, à òà çâàëà ê àòåèçìó è ðåâîëþöèè.

È êîãäà ðåâîëþöèîííûå èäåè íà÷àëè ìàññîâî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ â îá-
ùåñòâå, Öåðêîâü ìàëî ÷òî ìîãëà èì ïðîòèâîïîñòàâèòü. Ãîñóäàðñòâî ñàìî 
ñäåëàëî åå áåçãëàñíîé è âî âñåì îò ñåáÿ çàâèñèìîé.

À íà Ðóññêîé çåìëå, åñëè âåðà ïîøàòíóëàñü, à Öåðêâè ïîäðåçàíû êðû-
ëüÿ, òî è ñàìî ãîñóäàðñòâî íåïðåìåííî íà÷íåò øàòàòüñÿ.

Âñå, ÷òî Öåðêâè åùå ïîçâîëÿëîñü — ýòî ìèññèîíåðñòâî, òî åñòü êðåùå-
íèå íåõðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè. È äóõîâåíñòâó óäàëîñü 
ñîâåðøèòü åùå îäèí ïîäâèã — êðåñòèòü âñþ Ñèáèðü è Äàëüíèé Âîñòîê.

Â ìîíàñòûðÿõ åùå íàñòàâëÿëè íàðîä ìóäðûå ñòàðöû — ìîíàõè, èìåþ-
ùèå îò Áîãà äàð ïðîçîðëèâîñòè. Åùå õîäèëè â áîé ðóññêèå âîèíû, ïîëîæèâ 
íà ñåáÿ êðåñòíîå çíàìåíèå. Ðàñòâîð â çäàíèè Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà åùå 
äåðæàë ñòåíû åãî, õîòÿ ïàäàëà íàçåìü îáèëüíàÿ êàìåííàÿ êðîøêà, à ôóíäà-
ìåíò, óæå ïîêðûâøèñü òðåùèíàìè, ïîêà íå äàâàë åìó ðóõíóòü.

Íî êîãäà ãðÿíóë 1917, ýòîãî íå õâàòèëî, ÷òîáû îñòàíîâèòü ðåâîëþöèþ, 
ñîõðàíèòü ìîíàðõèþ è îñòàíîâèòü ñïîëçàíèå ñòðàíû â ÷óäîâèùíóþ Ãðàæ-
äàíñêóþ âîéíó. Ðóññêóþ öåðêîâü íà÷àëà XX â. ìîæíî ñðàâíèòü ñ âåëè-
êèì áîðöîì, êîòîðîìó äåñÿòèëåòèÿìè íå äàâàëè òðåíèðîâàòüñÿ, íàêà÷èâàòü 
ìûøöû, ó÷àñòâîâàòü â ñîðåâíîâàíèÿõ. È âîò, êîãäà íàñòóïèëî âðåìÿ äóõîâ-
íîé áèòâû, îí îêàçàëñÿ íåìîùåí...

6. Êàòàñòðîôà è âîçðîæäåíèå Ðóññêîé öåðêâè

Â 1917 ã. Ðóññêàÿ öåðêîâü èñïûòàëà îäíîâðåìåííî íåáûâàëûé âçëåò è 
ñòðàøíîå ïàäåíèå.

Â óñëîâèÿõ, êîãäà ñòðàíó ñîòðÿñàë îáùåñòâåííûé êàòàêëèçì, Öåðêîâü 
ïîëó÷èëà áîëüøå ñâîáîäû. Äëÿ òîãî ÷òîáû ðåøèòü âàæíåéøèå âîïðîñû ñâî-
åé æèçíè, îíà ñîçâàëà Ñîáîð. È íà ýòîì Ñîáîðå áûëî òîðæåñòâåííî âîññòà-
íîâëåíî ïàòðèàðøåñòâî. Äâà ñòîëåòèÿ åãî íå ñóùåñòâîâàëî, è âîò òåïåðü îíî 
îïÿòü âîññèÿëî íàä Ðîññèåé. Ïåðâûì Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è âñåÿ Ðóñè 

ïîñëå ñòîëü äëèííîãî ïåðåðûâà 
ñòàë Òèõîí — ÷åëîâåê âåëèêîãî 
óìà, êðåïêîé âåðû è ðàçóìíîé 
äèïëîìàòè÷íîñòè. Åìó ïðåäñòî-
ÿëî ñîõðàíèòü Öåðêîâü, êîãäà 
âîêðóã íåå áóøåâàë óðàãàí ïî-
ëèòè÷åñêèõ ñòðàñòåé, íà óëèöàõ 
áîëüøèõ ãîðîäîâ Ðîññèè çâó÷à-
ëà ñòðåëüáà, íà ìîñòîâûå ïðîëè-
âàëàñü êðîâü.

Íîâàÿ ðåâîëþöèîííàÿ 
âëàñòü ñ ïåðâûõ ìåñÿöåâ ñâîåãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîÿâëÿëà ê âåðå 
è Öåðêâè íåäîáðîæåëàòåëüñòâî, 
à ïîòîì è îòêðûòóþ âðàæäåá-
íîñòü. Â ïëàíàõ îðòîäîêñàëüíûõ 
êîììóíèñòîâ íà áóäóùåå íå ñó-
ùåñòâîâàëî ìåñòà íè äëÿ ïðàâî-

Ñâ. Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè 
Òèõîí (Áåëëàâèí)/21 íîÿáðÿ (4 äåêàáðÿ) 

1917 ã. – 25 ìàðòà (7 àïðåëÿ) 1925 ã. 
Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
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ñëàâèÿ, íè äëÿ Öåðêâè. Áîëüøåâèêè õîòåëè áû êàê ìîæíî ñêîðåå ñäåëàòü èç 
âåðû ÷ó÷åëî â ìóçåå. Ìåøàëî èì òîëüêî òî, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî 
íàñåëåíèÿ Ðîññèè îñòàâàëîñü ïðàâîñëàâíûìè ëþäüìè. Îíè óïðÿìî øëè ïðî-
òèâ áîëüøèíñòâà, ïðîòèâ íàðîäà, õîòÿ è íàçûâàëè ñåáÿ íàðîäíîé âëàñòüþ.

Î÷åíü áûñòðî áîëüøåâèêè ïðèñòóïèëè ê òåðçàíèþ Öåðêâè. Åå îòäåëèëè 
îò ãîñóäàðñòâà è îò øêîëû. Ýòî îçíà÷àëî: åñëè ðàíüøå ãîñóäàðñòâî, îòî-
áðàâ ó Öåðêâè çåìëþ, õîòÿ áû ïëàòèëî äóõîâåíñòâó çà åãî äåÿòåëüíîñòü, òî 
òåïåðü åìó íè÷åãî íå ïðè÷èòàëîñü ïîìèìî ïîæåðòâîâàíèé âåðóþùèõ. Ñâÿ-
ùåííèêà èçãîíÿëè èç øêîëû. Çäàíèÿ õðàìîâ íà÷àëè îòáèðàòü ïîä õîçÿé-
ñòâåííûå íóæäû, à òî è ïåðåâîäèòü íà ñòðîèòåëüíûé ìàòåðèàë. «Öåðêîâíûå 
öåííîñòè», òî åñòü âñå, ÷òî ìîæíî âûðâàòü èç õðàìà è ïðîäàòü, èçûìàëèñü. 
À òåõ ñâÿùåííèêîâ è àðõèåðååâ, êîòîðûå ñìåëè âîçìóòèòüñÿ òàêîìó îãðàá-
ëåíèþ, îòïðàâëÿëè â äàëüíèå áåñïðèþòíûå ìåñòà, ñàæàëè â òþðüìû, ðàñ-
ñòðåëèâàëè. Ê 1938 ã. âî âñåé Ñîâåòñêîé Ðîññèè îñòàëîñü âñåãî ëèøü ÷åòûðå 
äåéñòâóþùèõ àðõèåðåÿ è íè åäèíîãî ìîíàñòûðÿ.

Ìîíàñòûðè ïðåâðàùàëèñü â òþðüìû, ñêëàäû, öåõà àðòåëåé, ñêîòíûå 
äâîðû è àâòîáàçû. Öâåòóùèé Ñîëîâåöêèé ìîíàñòûðü áûë ïðåâðàùåí âëà-
ñòÿìè â êîíöëàãåðü, ïîëüçîâàâøèéñÿ ìðà÷íîé ñëàâîé. Íà Áîëüøîì Ñîëî-
âåöêîì îñòðîâå äî ñèõ ïîð åñòü ìåñòà, ãäå ïîä íîãàìè òóðèñòîâ ïîõðóñòûâà-
þò êîñòè çàìó÷åííûõ óçíèêîâ.

Ãîñóäàðñòâî êðóøèëî è êðîìñàëî Öåðêîâü. «Áîåâîé àâàíãàðä» áîëü-
øåâèêîâ òðåáîâàë ïîñòîÿííî âåñòè àòåèñòè÷åñêóþ ïðîïàãàíäó. Íà äåëå ýòî 
çíà÷èëî: èçäåâàòüñÿ íàä âåðîé, âûñìåèâàòü ïîïîâ, ïðåâðàùàòü õðèñòèàí-
ñòâî â çàïëåñíåâåëóþ âåòîøü, ê êîòîðîé ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê è áëèçêî íå 
ïîäîéäåò. À ÷òîáû Öåðêîâü ïîáûñòðåå ðàçâàëèëàñü, íîâàÿ âëàñòü ñïðîâîöè-
ðîâàëà íîâûé ðåëèãèîçíûé ðàñêîë. Ñ åå ïîäà÷è ðîäèëîñü äâèæåíèå «îáíîâ-
ëåí÷åñòâà». Ñóòü åãî òðåáîâàíèé ñâîäèëàñü ê óïðîùåíèþ öåðêîâíîé æèçíè, 
îòìåíå ìíîæåñòâà ïðàâèë åå è òðåáîâàíèé ê äóõîâåíñòâó. Îáíîâëåíöû õî-
òåëè áû ñäåëàòü æèçíü ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà ëåãîíüêîé. À ïðàâèòåëüñòâî 
æåëàëî èñïîëüçîâàòü îáíîâëåíöåâ êàê òàðàí, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî òâåðäûíÿ 
Ðóññêîé öåðêâè îêàæåòñÿ ðàçðóøåíà.

Ïîñëå òîãî êàê Öåðêîâü äóõîâíî îáåññèëåëà â ãîäû «Ñèíîäàëüíîãî ïå-
ðèîäà», íèêòî íå æäàë, ÷òî ðåëèãèîçíîå ñîïðîòèâëåíèå îêàæåòñÿ íåîáûê-
íîâåííî ñèëüíûì. Â íàðîäå ðóññêîì ñîõðàíÿëîñü ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî Õðè-
ñòîâà âåðà âûøå êîììóíèñòè÷åñêîé ïðàâäû, è ÷òî èñòèíà — â Áîãå, à íå â 
ëîçóíãàõ «òåêóùåãî ìîìåíòà».

Ïîýòîìó òûñÿ÷è ëþäåé øëè ðàäè Áîãà íà ïîäâèã èñïîâåäíè÷åñòâà è 
ìó÷åíè÷åñòâà.

Èñïîâåäíèêîì íàçûâàþò òîãî, êòî èäåò íà ìóêè è ëèøåíèÿ, òåðÿåò èìó-
ùåñòâî, çäîðîâüå, ñâîáîäó, åñëè âëàñòè îò íåãî òðåáóþò: «Îòðåêèñü îò Õðè-
ñòà, îòðåêèñü îò âåðû, óäàðü ïî Öåðêâè!»  — à îí îòêàçûâàåòñÿ. Ìó÷åíèêîì 
íàçûâàþò òîãî, êòî ãîòîâ â ïîäîáíîé ñèòóàöèè îòäàòü æèçíü. Êàê ìíîãî, êàê 
íåîæèäàííî ìíîãî ðóññêèõ ëþäåé íè ïîä ïûòêàìè, íè â ëàãåðÿõ, íè ó ðàñ-
ñòðåëüíîé ñòåíêè îò Áîãà íå îòðåêàëèñü! Ãëàâíîå ñîáûòèå â æèçíè Ðîññèè 
XX â. — ýòî ìîë÷àëèâîå ñîãëàñèå îãðîìíîé ÷àñòè íàøåãî íàðîäà ïðåòåðïåòü 
ðàäè Õðèñòà ÷òî óãîäíî, íî íå îñòàâèòü åãî. Ìðà÷íóþ ýïîõó íàïîëíèëî ñîë-
íå÷íî-çîëîòîå ñèÿíèå õðèñòèàíñêîãî äóõà.

Îãðîìíûé, ïîðàçèòåëüíûé äóõîâíûé ïîäâèã èñïîâåäíèêîâ è ìó÷åíèêîâ 
ðóññêèõ â XX â. ðàâåí äóõîâíîìó ïîäâèãó ìó÷åíèêîâ âðåìåí ãîíåíèé íà 



248

õðèñòèàí â Ðèìñêîì èìïåðèè. È ïî ìàñøòàáó, è ïî ñìûñëó. Îí ñîñòàâëÿåò 
âåëèêîå äóõîâíîå ñîêðîâèùå, äî êîíöà ïîêà åùå íå îñìûñëåííîå è íåîñâî-
åííîå íàðîäîì.

Ê íà÷àëó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–1945 ãã. Ðóññêàÿ öåðêîâü 
îñòàâàëàñü åäâà æèâà ïîä ñòðàøíûìè óäàðàìè áåçáîæíîé âëàñòè. Íî âñå-
òàêè æèâà. Âåðà íå óøëà èç ëþäåé. Íà ìåñòî îäíîãî óáèòîãî ñâÿùåííèêà 
ñòàíîâèëñÿ âòîðîé, íà ìåñòî âòîðîãî — òðåòèé è òàê äàëåå, ïîêà ó âëàñòè 
ðóêà íå óñòàâàëà óíè÷òîæàòü äóõîâåíñòâî.

È âîò âëàñòü, ñ 1943 ã., íà÷èíàåò äåëàòü óñòóïêè æåñòîêî èçðàíåííîé 
åþ æå Öåðêâè. Ïîçâîëÿåò èçáðàòü íîâîãî Ïàòðèàðõà, íàïðèìåð. Ïàòðèàðõ 
Òèõîí ñêîí÷àëñÿ â 1925 ã., è ñ òåõ ïîð Öåðêâè íå äàâàëè èçáðàòü íîâîãî, à 
òåïåðü ðàçðåøèëè. Îòäàëè ÷àñòü õðàìîâ, ïîçâîëèëè äàâàòü öåðêîâíîå îáðà-
çîâàíèå íîâûì ñâÿùåííèêàì, äàæå îòêðûëè äóõîâíûå àêàäåìèè, âûïóñòèëè 
êîå-êîãî èç ññûëêè è ëàãåðåé.

Îòíîøåíèå áîëüøåâèêîâ ê õðèñòèàíñòâó íè÷óòü íå èçìåíèëîñü. Ìîãëè 
áû ïîãóáèòü äî êîíöà, òàê ïîãóáèëè áû. Íî îò àíãëî-àìåðèêàíñêèõ ñîþçíè-
êîâ îæèäàëîñü îòêðûòèå Âòîðîãî ôðîíòà. À òàìîøíÿÿ îáùåñòâåííîñòü òðå-
áîâàëà ïðåäúÿâèòü ñâîáîäó ðåëèãèîçíîé æèçíè è æèâóþ Öåðêîâü â ÑÑÑÐ, 
à íå åå ìåðòâîå òåëî. Ê òîìó æå, Ñîâåòñêîé àðìèè ïðåäñòîèò îñâîáîæäàòü 
îáëàñòè, ãäå íåìöû âîññòàíîâèëè Öåðêîâü è ðàçðåøèëè âåðóþùèì âñå, ÷òî 
â Ñîâåòñêîé Ðîññèè îêàçàëîñü ïîä çàïðåòîì. Íàðîä õîòåë ñîõðàíèòü ïðàâî-
ñëàâíóþ âåðó, à çíà÷èò, õðàìû äîëæíû áûëè âíîâü îòêðûòü äâåðè äëÿ ìî-
ëÿùèõñÿ. Ãèòëåðîâöû õîòåëè áû âçàìåí ïîëó÷èòü âåðíîñòü ìàññ, íî íàðîä 
ñîõðàíÿë âåðó â Áîãà, à íå â Òðåòèé ðåéõ.

Ýëèòà Òðåòüåãî ðåéõà âîâñå íå æàëîâàëà õðèñòèàíñòâî, îíà ñòðåìèëàñü 
èñïîëüçîâàòü ÷óâñòâà õðèñòèàí íà áëàãî ðàçâÿçàííîé åþ âîéíû. Íî òåïåðü 
ñîâåòñêàÿ ýëèòà íå ìîãëà ïðîñòî ðàçðóøèòü âñå âîññòàíîâëåííîå ãèòëåðîâ-
öàìè. Òîãäà íàñåëåíèå îñâîáîæäàåìûõ çåìåëü ìîãëî áû ïîâåðíóòñÿ ïðîòèâ 
íåå — âïëîòü äî ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ. Ëåã÷å è äåøåâëå, ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ïðàãìàòè÷íîãî ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, áûëî äàòü õðèñòèàíàì ãëîòîê âîç-
äóõà, äàòü ïåðåäûøêó ìåäëåííî óáèâàåìîé Öåðêâè.

Ïîñëå òîãî, êàê Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà çàêîí÷èëàñü, ñîâåòñêîå 
ïðàâèòåëüñòâî åùå äâàæäû óñòðàèâàëî âîëíû ãîíåíèé íà äóõîâåíñòâî. 
À ïîñåäåâøèå îðëû âîèíñòâóþùåãî áåçáîæèÿ åùå êëåâàëè ïå÷åíü âåðû, åùå 
êëåâåòàëè íà Õðèñòà, åùå ìíîãî ëåò èñêàæàëè îáðàç õðèñòèàíñòâà. Õðàìû 
ïîäâåðãàëèñü ðàçðóøåíèþ âïëîòü äî 1970-õ ãîäîâ.

Íî çäàíèå ñîâåòñêîé âëàñòè ïîñòåïåííî ðàñøàòûâàëîñü, à çäàíèå âåðû 
ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëî. Íà âåðå Ðóñü è Ðîññèÿ ïðî÷íî ñòîÿëè òûñÿ÷ó ëåò. Íà 
áåçâåðèè ñîâåòñêàÿ âëàñòü è ñòîëåòèÿ íå ïðîñòîÿëà. È âîò óæå â ýïîõó Ïå-
ðåñòðîéêè, âî âòîðîé ïîëîâèíå 1980-õ ãîäîâ, ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî íà÷àëî 
èñêàòü â Öåðêâè òîâàðèùà, ÷óòü ëè íå ñîþçíèêà. Îíî ïîçâîëèëî ïðàâîñëàâ-
íûì òîðæåñòâåííî îòìåòèòü 1000-ëåòèå Êðåùåíèÿ Ðóñè â 1988 ã. è îòäàëî 
åùå òðè äåñÿòêà ìîíàñòûðåé, à òàêæå îêîëî 1000 õðàìîâ.

Ñ òåõ ïîð ïðîöåññ «Âòîðîãî êðåùåíèÿ Ðóñè» ïîøåë áåç ïåðåðûâîâ è 
îñòàíîâîê. Íà÷àëàñü ãðàíäèîçíàÿ ýïîïåÿ âîññòàíîâëåíèÿ öåðêâåé ïî âñåé 
ñòðàíå. Èçóðîäîâàííûå, ðóèíèðîâàííûå, ïîðîé ñíåñåííûå äî îñíîâàíèÿ, 
õðàìû òðåáîâàëè îãðîìíûõ óñèëèé ïî âîññòàíîâëåíèþ. È óñèëèÿ ýòè ïðè-
ëàãàëèñü ãîäàìè, äåñÿòèëåòèÿìè... îíè äî ñèõ ïîð íå ïðåêðàòèëèñü. Äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ñíåñòè õðàì, íóæåí ÷àñ: ïîäëîæèòü äèíàìèò è ïîêðóòèòü ðó÷êó 
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ìàøèíêè âçðûâíèêà. À âîò ÷òîáû âîçâåñòè åãî çàíîâî, íóæåí ãîä. À ïîðîé 
ïÿòü ëåò. Èëè âñå äåñÿòü... Ëîìàòü ëåãêî, ñîçèäàòü íàìíîãî òðóäíåå.

Õðèñòèàíñòâî â Ñîâåòñêîé Ðîññèè áûëî êàê ïòèöà, êîòîðàÿ ãîäàìè ëåòå-
ëà ñêâîçü ëåñíîé ïîæàð è îïàëèëà ïåðüÿ. Íûíå ñèäèò îíà íà âåòêå è æäåò, 
ïîêà ñòàðûå ïåðüÿ íå âûïàäóò. Òîãäà íà èõ ìåñòå ïîÿâÿòñÿ íîâûå ïåðüÿ, è 
ñìîæåò ïòèöà ëåòàòü òàêæå âûñîêî è ëåãêî, êàê ðàíüøå.

Âîçðîæäåííàÿ Öåðêîâü ïðîñëàâèëà â ëèêå ñâÿòûõ îêîëî òûñÿ÷è ìó-
÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ, ïðîñèÿâøèõ â Ðîññèè íà ïðîòÿæåíèè ñîâåòñêîãî 
âðåìåíè.

À â 2007 ã. îíà çàëå÷èëà îäíó èç ãëóáî÷àéøèõ ðàí, íàíåñåííûõ åé òüìîþ 
áåçáîæíîé ýïîõè. Â õîäå Ãðàæäàíñêîé âîéíû çà ïðåäåëàìè íàøåé ñòðàíû 
îêàçàëîñü ìíîæåñòâî ñâÿùåííèêîâ è àðõèåðååâ. Êðîìå òîãî, íåìàëî èõ åùå 
äî 1917 ã. ñëóæèëî â õðàìàõ ïðè ðîññèéñêèõ ïîñîëüñòâàõ, ìèññèîíåðñêèõ 
öåíòðàõ è áîëüøèõ îáùèíàõ ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ëþäåé çà ðóáåæîì. 
Â 1921 ã. â ñåðáñêîì ãîðîäå Ñðåìñêè-Êàðëîâöè èç ìíîæåñòâà òàêèõ ïðèõîäîâ 
îáðàçîâàëàñü åäèíàÿ Ðóññêàÿ Öåðêîâü Çàãðàíèöåé. Â ÑÑÑÐ åå êëåéìèëè êàê 
«êîíòððåâîëþöèîííóþ, àíòèñîâåòñêóþ îðãàíèçàöèþ». Äèàëîã ìåæäó «ìàòå-
ðèíñêîé» ÷àñòüþ Öåðêâè è «äî÷åðíåé» ñòàë íåâîçìîæåí. Íåïðîõîäèìûé áà-
ãðîâûé ðóáåæ íàäîëãî ðàçúåäèíèë äóõîâåíñòâî, îñòàâøååñÿ íà çåìëÿõ Îòå-
÷åñòâà, è äóõîâåíñòâî, æèâøåå íà òåððèòîðèè äðóãèõ ñòðàí. Ñëîâíî ïî òåëó 
Öåðêâè ïðîøëà ãëóáîêàÿ áîðîçäà èëè îáðàçîâàëàñü òðåùèíà...

Íî â 2007 ã. äâóì ÷àñòÿì åäèíîé Ðóññêîé öåðêâè óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ 
î âîññîåäèíåíèè. Áûë ïîäïèñàí «Àêò î êàíîíè÷åñêîì îáùåíèè», è ðàññå-
÷åííàÿ íàäâîå Ðóññêàÿ öåðêîâü îïÿòü îáðåëà åäèíñòâî. Ýòî âåëèêîå äåëî 
ïîêàçàòåëüíî: ïðàâîñëàâèå â Ðîññèè ïîñòåïåííî «âûçäîðàâëèâàåò», ïîêèäàÿ 
«äîëèíó ñìåðòíîé òåíè».

Ñàìîå ãëàâíîå â ïîñòñîâåòñêîé èñòîðèè ïðàâîñëàâèÿ òî, ÷òî ìèëëèîíû 
ëþäåé âåðíóëèñü ê Õðèñòîâîé âåðå. Õðàìû âíîâü íàïîëíèëèñü. Ïîâñþäó 
çàçâó÷àëè îáùèå, âåñü íàðîä îáúåäèíÿþùèå ìîëèòâû.

* * *

Ãëàâíûå ñåãîäíÿøíèå çàäà÷è Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè íûíå ñî-
ñòîÿò â òîì, âî-ïåðâûõ, ñîõðàíèòü âåðó è âñå, ÷òî ñ íåþ ñâÿçàíî â êóëüòóðå, 
ïîëèòèêå, ýêîíîìèêå; è, âî-âòîðûõ, ÷òîáû âåðíóòü õðèñòèàíñòâó â íàøåé 
ñòðàíå ïðåæíèå ïîçèöèè. Ðå÷ü èäåò íå î òîì, ÷òîáû óùåìèòü â ÷åì-òî èíûå 
êîíôåññèè, à â òîì, ÷òîáû âîçâðàòèòü õðèñòèàíñòâó âñå òî, ÷òî áûëî ó íåãî 
íàñèëüñòâåííûì îáðàçîì îòîáðàíî. Óêðåïëÿÿ âåðó, ñîòðóäíè÷àÿ ñ Öåðêî-
âüþ, Ðîññèéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü è ñàìà óêðåïèòñÿ.

Íî ýòîãî íà äàííûé ìîìåíò óæå íåäîñòàòî÷íî. Ãåîïîëèòè÷åñêàÿ çàäà÷à 
Ðóññêîé öèâèëèçàöèè — îñóùåñòâèòü ðåõðèñòèàíèçàöèþ âñåãî ìèðà. Ïî-
âñþäó è âåçäå â ìèðå âåðà õðèñòèàíñêàÿ ïîñòðàäàëà — ãäå-òî ìåíüøå, à 
ãäå-òî áîëüøå. Âî ìíîãèõ ñòðàíàõ îíî îòñòóïèëî íà âòîðîé ïëàí, óòðàòèëî 
ðîëü ãëàâíîé äóõîâíîé ñèëû. È Ðîññèÿ íûíå — åäèíñòâåííîå ãîñóäàðñòâî, 
îòêóäà ìîæåò ïîéòè ìèðîâàÿ õðèñòèàíñêàÿ ðåêîíêèñòà. Íàäî ê ýòîìó ãîòî-
âèòüñÿ.

Ó Ðîññèè ïîêà åùå íåìíîãî âîçìîæíîñòåé ïåðåäàòü õðàíèìûå íàìè äó-
õîâíûå ñîêðîâèùà âñåìó ìèðó, òî åñòü, â ñóùíîñòè, ïðîâåñòè ìÿãêóþ õðè-
ñòèàíñêóþ ðåêîíêèñòó. Íî îíè ïîñòåïåííî ðàñòóò. Â ñàìîì îáùåì ïëàíå 



ìèññèÿ Ðîññèè — áûòü öåíòðîì âîñïðîèçâîäñòâà òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, 
ñâîåãî ðîäà êîâ÷åãîì ÷åëîâå÷íîñòè. À ýòî çíà÷èò, ñûãðàòü ðîëü îñíîâíîãî 
èñòî÷íèêà ïîðÿäêà, ïîñòðîåííîãî íà õðèñòèàíñêîì ïîíèìàíèè Áîãà è ÷å-
ëîâåêà. Òî åñòü ãîñóäàðñòâà, ñïîñîáíîãî ñî÷åòàòü â ñâîåì óñòðîéñòâå âåðó, 
ðàçâèòèå, ïðåäàííîñòü òðàäèöèè è ñïðàâåäëèâîñòü.

Òàêîé èñòî÷íèê ïîðÿäêà â áëèæàéøèå äåñÿòèëåòèÿ îáåðíåòñÿ áàñòèîíîì 
òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, êîòîðûé ñíà÷àëà ïðîòèâîñòîèò õàîñó ðàñ÷åëîâå-
÷èâàíèÿ è íàñòóïëåíèÿ òîòàëüíîãî áåçáîæèÿ, à ïîòîì ñòàíîâèòñÿ áàçîé äëÿ 
êîíòðíàñòóïëåíèÿ.

Ïðè ïîääåðæêå íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ 
«Ðóñîôèëû» â Áîëãàðèè è Ìåæäóíàðîäíîãî äâè-
æåíèÿ ðóñîôèëîâ âûøëà â ñâåò íîâàÿ êíèãà, ïî-
ñâÿùåííàÿ äâóì âàæíûì äàòàì: 225-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ âåëèêîãî ïîýòà Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà 
è 110-ëåòèþ ñî äíÿ ñìåðòè åãî ñûíà — ãåíåðàëà 
Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà.

Èçäàíèå «Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ïóø-
êèí — êîìàíäèð Íàðâñêèõ ãóñàð» ðàññêàçûâà-
åò î ãåðîè÷åñêîì ó÷àñòèè ïîëêîâíèêà Ïóøêèíà, 
ñûíà âåëèêîãî ïîýòà, â Ðóññêî-òóðåöêîé âîéíå 
1877–1878 ãîäîâ. Ëåòîì 1877 ã. ïî óçêèì óëî÷-
êàì áîëãàðñêèõ ãîðîäêîâ è äåðåâåíü øëà êîëîí-
íà âñàäíèêîâ âî ãëàâå ñ ïîëêîâíèêîì Ïóøêèíûì 
è åãî Íàðâñêèì ãóñàðñêèì ïîëêîì — áîåâîé åäè-
íèöåé ñ óíèêàëüíîé èñòîðèåé, îñíîâàííîé Ïå-
òðîì I.

Â ðóññêîé âîåííîé èñòîðèè Íàðâñêèé ãó-
ñàðñêèé ïîëê çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî. Ïîä ðóêî-
âîäñòâîì ïîëêîâíèêà Ïóøêèíà îí ïðîñëàâèëñÿ 
íîâûìè ïîäâèãàìè â áîðüáå çà îñâîáîæäåíèå 
Áîëãàðèè, äîáàâèâ ñëàâíûå ñòðàíèöû ê íàñëå-
äèþ ïîëêà.

Íà áåðåãó Äóíàÿ ó Çèìíèöû Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ïóøêèí îáðàòèëñÿ ê 
ñâîèì ãóñàðàì: «Êàâàëåðèñòû! Ýòî — Áîëãàðèÿ, ñâÿùåííàÿ ñëàâÿíñêàÿ çåìëÿ. Òàì 
ãèáíóò íàøè áðàòüÿ è ñåñòðû, îíè æäóò íàøåé ïîìîùè...»

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ïóøêèí — êîìàíäèð Íàðâñêèõ ãóñàð. 
«Íîâàÿ öèâèëèçàöèÿ».
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ÏÐÅÊÐÀÑÍÅÉ 
ÂÑÅÕ ÐÓÑÑÊÀß 
ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈß

Àíàòîëèé ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíå-
âèêîâ — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìû, çàìåñòèòåëü ïðåäñå-
äàòåëÿ êîìèòåòà ÃÄ ïî ïðèðîä-
íûì ðåñóðñàì, ïðèðîäîïîëüçî-
âàíèþ è ýêîëîãèè. Íàðîäíûé 
äåïóòàò ÐÑÔÑÐ. Â 1993 ã. — 
àêòèâíûé çàùèòíèê Âåðõîâíîãî 
Ñîâåòà. Ïèñàòåëü. Æóðíàëèñò. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 28 êíèã. 
Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ ÑÑÑÐ è äð. Íàãðàæ-
äåí Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è 
âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II îðäåíîì 
ñâ. áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñòåïåíè, îðäå-
íîì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî çà âîññòàíîâëåíèå ïà-
ìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, 
ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü è 
äð. Ïî÷åòíûé ðàáîòíèê Ðîñãèä-
ðîìåòà. Æèâåò â ï. Áîðèñîãëåá-
ñêèé, ßðîñëàâñêîé îáë.

Îò åãî ïðåäëîæåíèÿ ó ìåíÿ ïå-
ðåõâàòèëî äóõ.

— Òîëÿ, ïîìîãè ìíå çàñòîëáèòü 
ìåñòî íà êëàäáèùå. Õî÷ó áûòü ïîõî-
ðîíåííûì â Áîðèñîãëåáå.

Òðîñòíèêîâ ñìîòðåë íà ìåíÿ 
ñâåòëûìè ïðèùóðåííûìè ãëàçàìè. 
Æäàë îòâåòà. Âèäèìî, ñêîðîãî è 
îáíàäåæèâàþùåãî, òàê êàê óëûáêà 
íà ëèöå ñìåíèëàñü ñòðîãîñòüþ. À ó 
ìåíÿ â ãîëîâå ñìÿòåíèå, íóæíî îòâå-
÷àòü, âîçðàæàòü, çà÷åì, ìîë, äóìàòü 
çàðàíåå î ñìåðòè, äóøó âçâîëíîâàëè 
âîïðîñû: ïî÷åìó îí âûáðàë ìåñòîì 
ñâîåãî óñïîêîåíèÿ èìåííî Áîðèñî-
ãëåáñêóþ çåìëþ è êàêîé ñìûñë ñïå-
øèòü çàñòîëáèòü ýòî ìåñòî ñåé÷àñ?! 
Âîçíèêøàÿ íåëîâêîñòü íå ïîçâîëèëà 
ñïðîñèòü.

— Òàê ïîìîæåøü ñ êëàäáèùåì? 
Íå âîçðàæàé. Ìíå áóäåò ñïîêîéíåå, 
åñëè ÿ ñåé÷àñ âûêóïëþ ó÷àñòîê çåì-
ëè è áóäó çíàòü, ãäå ìåíÿ ïîõîðîíÿò.

— Èäåì ê ãëàâå ðàéîíà Âëàäè-
ìèðó Ïîïîâó, îí äðóã ìíå, ïîìîæåò.

Ïîëó÷èâ îäîáðåíèå, çàïëàòèâ 
çà âûáðàííîå êëàäáèùåíñêîå ìåñòî, 
îí áîëüøå íèêîãäà íà ýòó òåìó ñî 
ìíîé íå ãîâîðèë. À ÿ, ñêîëüêî áû 
íè ïîðûâàëñÿ óäîâëåòâîðèòü ñâîå 
ëþáîïûòñòâî, íå ðåøàëñÿ çàäàòü âî-
ïðîñ. Äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åâèäíî, ÷òî 
òàêîé âåëèêèé ôèëîñîô-ìûñëèòåëü, 
ïðàâîñëàâíûé áîãîñëîâ, èçâåñòíûé 
ïèñàòåëü, êàê Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ 
Òðîñòíèêîâ, ìîñêâè÷ ïî ðîæäåíèþ, 
äîëæåí áûòü ïîõîðîíåí â ñòîëèöå è 
ïðè÷åì íà çíàêîâîì Íîâîäåâè÷üåì 
êëàäáèùå. Òàì ëåæèò íàøà ðóññêàÿ 
òâîð÷åñêàÿ è ìûñëÿùàÿ ýëèòà — 
Àêñàêîâ, Áóëãàêîâ, Òâàðäîâñêèé, 
Øóêøèí... Íàø ëåñíîé ïîñåëîê Áî-
ðèñîãëåáñêèé õîòü è ïðèâëåêàë âëè-
ÿòåëüíûõ äåÿòåëåé êóëüòóðû ñëàâ-
íîé èñòîðèåé, äðåâíèì âåëè÷èåì 
ìîíàñòûðÿ, æèâîïèñíîé ïðèðîäîé, 
íî íå ïðîáóæäàë ó íèõ æåëàíèÿ 
áûòü çäåñü ïîõîðîíåííûìè, òàê êàê 
ïðèåçæàòü è óõàæèâàòü çà ìîãèëàìè 
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áûëî áû òðóäíî è ðîäñòâåííèêàì, è äðóçüÿì, è ïîêëîííèêàì. Äàæå ðî-
äèâøèéñÿ ó íàñ ïèñàòåëü Âèêòîð Ìîñêîâêèí íå ïîæåëàë óïîêîèòüñÿ íà 
ðîäèíå. Äðóãîé ïèñàòåëü-èñòîðèê, Âàëåðèé Çàìûñëîâ, äîëãî ïðîæèâøèé 
íåäàëåêî îò ïîñåëêà, â äåðåâíå Øèïèíî, òîæå âûáðàë íå íàøå êëàäáèùå. 
Íàïèñàâøèé ó íàñ â äåðåâíå Îïàëüíåâî ïîâåñòè «Ïåëàãåÿ» è «Àëüêà» âå-
ëèêèé ïèñàòåëü Ôåäîð Àáðàìîâ, îáîøåäøèé íàøè ïîëÿ è ëåñà âäîëü è ïî-
ïåðåê, çàâåùàë ïîõîðîíèòü ñåáÿ, ÷òî ñîâåðøåííî ïîíÿòíî è åñòåñòâåííî, íà 
ðîäèíå — â àðõàíãåëüñêîì ñåëå Âåðêîëà. Äà ñêîëüêî èçâåñòíûõ è ìàëîèç-
âåñòíûõ ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ áîãîòâîðèëè Áîðèñîãëåáñêóþ 
çåìëþ, âîñïåâàëè åå, êàê ìîãëè, — Ëûêîøèí, Öóï, Âîëîäèí, Êàòåùåíêî, 
à óøëè â äðóãóþ çåìëþ. Îòêóäà æå ó Òðîñòíèêîâà, âäóì÷èâîãî, ìíîãîçíà-
÷àùåãî ïèñàòåëÿ-ôèëîñîôà, ìíîãîñòîðîííå îáðàçîâàííîãî áîãîñëîâà, çàðî-
äèëàñü ìûñëü ñâÿçàòü ñâîþ ïîòóñòîðîííþþ, äóõîâíóþ æèçíü ñ ìîåé ìàëîé 
ðîäèíîé — ñ Áîðèñîãëåáñêèì êðàåì?!

Âðåìÿ äëÿ ðàñêðûòèÿ áåñïîêîÿùåé ìåíÿ òàéíû, êîíå÷íî æå, áûëî, è ÿ 
íå ïîäãîíÿë åãî.

Äîì â Áîðèñîãëåáå ÿ ïîäûñêàë åìó ïî ïðîñüáå äèïëîìàòà, âîåííîãî 
ðàçâåä÷èêà Ñòàíèñëàâà Êîðîëåâà è æóðíàëèñòà Èãîðÿ Äüÿêîâà. Îí ñòîèò 
íà óëèöå ×óðêèíà, ñìîòðèò îêíàìè íà ðåêó Óñòüå. Äîì íà äâóõ õîçÿåâ, ñ ïå-
ðåðóáîì, ñ âíóòðåííåé ãëóõîé ñòåíêîé, çà êîòîðîé â äðóãîé ïîëîâèíå æèëà 
ñåìüÿ êîðåííûõ áîðèñîãëåáöåâ.

Ìíîãèå ïåðåñåëåíöû èëè, êàê èõ ïðàâèëüíî íàçûâàþò ìåñòíûå æèòåëè, 
äà÷íèêè, ïîñëå òîãî êàê ÿ èì ïîìîã ñ âûáîðîì äîìîâ è æèòåéñêèì îáóñòðîé-
ñòâîì, íå äîêó÷àëè è íå áåñïîêîèëè ìåíÿ, ïîêà ó êîãî-òî êðûøà îò äîæäÿ 
íå íà÷àëà ïðîòåêàòü èëè ñîñåäè çåìåëüíûé ó÷àñòîê íå ðåøèëè îòòÿïàòü. 
Ó ìåíÿ òîæå íå áûëî íàõàëüíîãî æåëàíèÿ òðåâîæèòü èõ, ìåøàòü äóøåâíî-
ìó óåäèíåíèþ è òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Òðîñòíèêîâ íè íà êîãî èç íèõ íå 
ïîõîäèë. Ñ ïåðâûõ äíåé îí, êàê ëåäîêîë, âêëèíèëñÿ â ìîþ ñóðîâóþ ïîëè-
òè÷åñêóþ æèçíü, à ÿ óæå áûë èçáðàí äåïóòàòîì ðîññèéñêîãî ïàðëàìåíòà, 
âíèêàë âî âñå ðåãèîíàëüíûå è ôåäåðàëüíûå ïðîáëåìû, çàâàëèâàë òÿæåëûìè 
âîïðîñàìè. Èíòåðåñ ó íåãî êî âñåìó áûë ìíîãîñòîðîííèì è èñêðåííèì. 
Íåïîíÿòíî áûëî òîëüêî îäíî: çà÷åì åìó, ôèëîñîôó èç Ìîñêâû, ê òîìó æå 
åùå è ó÷åíîìó-ìàòåìàòèêó â ïðîøëîì, âñÿ ýòà ñóåòà è ñëîâåñíàÿ òðåñêîòíÿ 
âîêðóã áîëüøîé è ìàëîé ïîëèòèêè, òâîðÿùåéñÿ â òîì ÷èñëå â Áîðèñîãëåáå?! 
Êàæåòñÿ, ñèäè íà òåïëîé ñîëíå÷íîé âåðàíäå, ïîïèâàé ÷àé, ôèëîñîôñòâóé 
èëè õîäè ïî áåðåãó ðåêè, ñîçåðöàé âîäíóþ ãëàäü, âûñìàòðèâàé îðàíæåâûå 
êóâøèíêè, ñëóæàùèå àýðîäðîìîì äëÿ ñóåòëèâûõ ñòðåêîç... Íåò, åìó ïîäà-
âàé ðàññêàçû — ÷åì æèâåò è äûøèò ñåëüñêèé æèòåëü.

À â äåðåâíå òîãäà øëà áîðüáà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü çà çåìëþ, ïðî-
çâàííàÿ ïðàâèòåëüñòâîì ëæåäåìîêðàòà Áîðèñà Åëüöèíà çåìåëüíîé ðåôîð-
ìîé. Çàðîæäàþùèéñÿ íîâûé êëàññ ñîáñòâåííèêîâ-ôåðìåðîâ æàæäàë ïîëó-
÷èòü îáåùàííóþ çåìëþ, òåõíèêó, ñåìåíà, êðåäèòû. ×èíîâíèêè íà ìåñòàõ, 
âçðàùåííûå íà ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêèõ äîãìàõ, âûñòóïàëè çà ñîõðàíåíèå 
êîëõîçîâ è âîñïðåïÿòñòâîâàëè æåëàíèþ ôåðìåðîâ îòîðâàòü êóñîê çåìëè îò 
êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåííîñòè. Íî òàê êàê êðåñòüÿí, æåëàþùèõ ïîëó÷èòü ïî 
çàêîíó çåìåëüíûé è èìóùåñòâåííûé ïàè è âûéòè èç êîëõîçà, ñ êàæäûì ìå-
ñÿöåì ïîÿâëÿëîñü âñå áîëüøå è áîëüøå, à èì íèêòî íå ïîìîãàë, áîëåå òîãî, 
ìåøàëè è âîñïðåïÿòñòâîâàëè, òî îíè øëè çà ïîìîùüþ êî ìíå.
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Òðîñòíèêîâ çíàë, ÷òî ÿ áûë ðüÿíûì ñòîðîííèêîì ïðàâà êðåñòüÿí ñàìèì 
âûáðàòü, ãäå èì ðàáîòàòü — â êîëõîçå èëè íà ñåìåéíîé ôåðìå. Çàíèìàòü 
ñòîðîíó îäíèõ èëè äðóãèõ îçíà÷àëî âïàäàòü â êðàéíîñòè, îïÿòü ëèøàòü 
êðåñòüÿí ñâîáîäû âûáîðà. À îí ïðèäåðæèâàëñÿ ôåðìåðñêîãî ïóòè ðàçâèòèÿ 
àãðàðíîãî ñåêòîðà ýêîíîìèêè. Ñïîðèòü, êàêèå õîçÿéñòâà — êîëëåêòèâíûå 
èëè ÷àñòíûå — âûãîäíåå äëÿ ñòðàíû, íàì íå ïðèõîäèëîñü. È ïîíÿòíî áûëî 
ïî÷åìó: â çàùèòå îò ÷èíîâíè÷üåãî ïðîèçâîëà áîëüøå íóæäàëèñü ôåðìåðû. 
Èìåííî îíè è îáðàùàëèñü êî ìíå çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ.

Êîãäà â îáëàñòíîé ãàçåòå ïóáëèêîâàëèñü ìîè êðèòè÷åñêèå ñòàòüè î ìû-
òàðñòâàõ ôåðìåðîâ, îí ÷àñòî ïðèõîäèë êî ìíå ñ æåëàíèåì îáñóäèòü èõ, 
âûðàçèòü ñëîâà ïîääåðæêè. Îñîáåííî êðåïêî ðàññòðîèëà è âçâîëíîâàëà 
åãî èñòîðèÿ ñ áûâøèì ëåò÷èêîì Âëàäèìèðîì Ðåïèíûì, ðåøèâøèì îáîñíî-
âàòüñÿ íà çåìëå è êóïèâøèì äîì â äåðåâíå Íîâîñåëêà. Äèðåêòîð ìåñòíîãî 
ñîâõîçà «Êðàñíûé Îêòÿáðü» ïîîáåùàë âûäåëèòü ôåðìåðó Ðåïèíó íåîáõî-
äèìûé ó÷àñòîê çåìëè, íî êàê òîëüêî òîò ðàçâåë êîðîâ, ñâèíåé, êóðèö, òàê 
èçìåíèë ñâîå ðåøåíèå. Ñåìüÿ îêàçàëàñü íà ãðàíè ðàçîðåíèÿ. Äàæå ïîñëå 
òîãî, êàê ÿ ñ Ðåïèíûì ñúåçäèë ê ãóáåðíàòîðó îáëàñòè Àíàòîëèþ Ëèñèöûíó, 
è òîò äàë óêàçàíèå âûäåëèòü çåìëþ, äèðåêòîð âñå ðàâíî óïåðñÿ, îáìàíóë, 
ñòàë âûæèâàòü ôåðìåðà. Ðàññåðæåííûé Âèêòîð Òðîñòíèêîâ ïåðåæèâàë, ÷òî 
íè÷åì íå ìîæåò åìó ïîìî÷ü. Íî è ðàâíîäóøíî ñìîòðåòü, êàê òâîðèòñÿ ïðî-
èçâîë, áûëî íå â åãî õàðàêòåðå. Îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïîçíàêîìèòü ñ Ðåïèíûì. 
Ïðåæäå ÷åì ïîåõàòü ê ôåðìåðó, ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à, 
çà÷åì åìó ýòî íàäî. «Íóæíî õîðîøåãî ÷åëîâåêà ïîääåðæàòü, — óñëûøàë â 
îòâåò. — Ïóñòü îí çíàåò, ÷òî ïðàâ!».

Â îáùåíèè ôèëîñîôà ñ ôåðìåðîì ìåíÿ ïîðàçèë, ïðåæäå âñåãî, åãî æè-
âîé èíòåðåñ ê æèçíè è îáóñòðîéñòâó äåðåâíè. Ïûòàÿñü ïîíÿòü ñìûñë ïðîèñ-
õîäÿùèõ ðåôîðì, ïñèõîëîãèþ áûâøåãî ëåò÷èêà, ïåðåìåíèâøåãî ïðîôåññèþ 
è ðåøèâøåãî ñòàòü ôåðìåðîì, Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ìàñòåðñêè óìóäðÿëñÿ 
ðàçãîâîðèòü ñîáåñåäíèêà. Îò ïðîñòûõ âîïðîñîâ — òÿæåëî ëè ïðîñûïàòüñÿ 
ñ êðèêîì óòðåííèõ ïåòóõîâ, ñëîæíî ëè äîèòü êîðîâ, áåñåäà ïåðåòåêàëà ê 
ñëîæíûì — êàê óñòðîåí äåðåâåíñêèé ìèð è íàñêîëüêî óäîáíî â íåì æèòü. 
ß íàáëþäàë ñî ñòîðîíû è ÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ðàñïîëîæèë Ðåïèíà ê ñåáå, à 
òîò ïðîíèêñÿ ê íåìó äîâåðèåì, îöåíèë åãî çà ìíîãîãðàííîñòü óìà, äîáðîæå-
ëàòåëüíîñòü, âíóòðåííþþ ñâîáîäó, êîòîðûå ïîìîãàëè Òðîñòíèêîâó âèäåòü â 
êàæäîì ñîáåñåäíèêå óíèêàëüíóþ ëè÷íîñòü.

Ýòó æå ãîòîâíîñòü ìóäðî ïîíèìàòü è ìóäðî ñëóøàòü îí ïðîÿâèë â áåñåäå 
ñ äðóãîé äåðåâåíñêîé æèòåëüíèöåé — Ìàðèåé Àëåêñàíäðîâíîé Âîëêîâîé. 
Â òî âðåìÿ ÿ ïèñàë î÷åðåäíóþ ñòàòüþ î ìèôàõ, ðàñïðîñòðàíÿåìûõ â îáùå-
ñòâå, ÷òî áóäòî èç ôåðìåðîâ âûðàñòóò çàæèòî÷íûå êóëàêè-ìèðîåäû, êîòî-
ðûå íà÷íóò èñïîëüçîâàòü íàåìíûé òðóä äðóãèõ ñåëü÷àí. Çíàÿ, ÷òî êóëàêè â 
äåðåâíÿõ áûëè ñàìûìè ðàáîòÿùèìè è ïðåäïðèèì÷èâûìè ëþäüìè, ÿ ðåøèë 
ïîâåäàòü î íèõ ïðàâäó ñ èñïîëüçîâàíèåì ðàññêàçà êîíêðåòíîãî êðåñòüÿíèíà, 
ïåðåæèâøåãî óæàñû è íåñïðàâåäëèâîñòü ðàñêóëà÷èâàíèÿ. Çíàþùèå ñòàðî-
æèëû Áîðèñîãëåáà ïîäñêàçàëè ìíå äîðîãó ê äîìó íåêîãäà ðàñêóëà÷åííîé è 
ðàáîòàþùåé ïîòîì òåëÿòíèöåé Ìàðèè Âîëêîâîé.

Òðîñòíèêîâ óâÿçàëñÿ çà ìíîé. È ìåíÿ, è åãî, êîíå÷íî æå, äî ãëóáèíû 
äóøè ïîòðÿñëè ãðóñòíûå âîñïîìèíàíèÿ ñòàðîé êðåñòüÿíêè.

Îíà ðîäèëàñü â áåäíîé ñåìüå, íî âûøëà çàìóæ è ïîïàëà â ñåìüþ Àëåê-
ñåÿ Âîëêîâà, êîòîðàÿ äåðæàëà êðåïêîå õîçÿéñòâî: äâå êîðîâû, ëîøàäü, 
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ðèãó, æèòíèöó, áàíþ. Ïî ìåðêàì êîììóíèñòîâ — òàê æèëè êóëàêè. Íî Ìà-
ðèÿ íèêàêîé ëåãêîé æèçíè íå îùóùàëà. Íàîáîðîò, âåðòåòüñÿ åé ïðèøëîñü, 
êàê áåëêå â êîëåñå. Óòðîì ðàíåõîíüêî âñòàâàëà è äî òåìíà óõîäèëà â ïîëå. 
Ïîñëå òîãî êàê óìåð ñâåêîð è çàáîëåëà ñâåêðîâü, âñÿ çàáîòà î äîìå ëåãëà íà 
åå õðóïêèå ïëå÷è. Íóæíî áûëî êîðìèòü è ñåìüþ, è ñêîò. Â äåíü ðîæäåíèÿ 
äî÷åðè ê íåé â äîì ïðèøëè êîììóíèñòû ñ ðàñêóëà÷èâàíèåì — çàáðàëè âñå 
îò æèâîòíûõ äî ìåáåëè. Ìîëèëà Áîãà, ÷òîáû íå âûñëàëè ñåìüþ ñ ÷åòûðüìÿ 
äåòüìè â Ñèáèðü. Èõ îñòàâèëè, ïðèíÿëè â êîëõîç. À êîãäà íà÷àëàñü âîéíà 
ñ ôàøèñòàìè, Àëåêñåé óøåë íà ôðîíò è ïîãèá, çàùèùàÿ Ìîñêâó, êàê áûëî 
ñêàçàíî â ïîõîðîíêå, «ïðîÿâèâ ãåðîéñòâî è ìóæåñòâî».

Äîëãî Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ïðèæèìàë ê ñåáå ðàññêàç÷èöó, îáíèìàÿ åå 
çà ïëå÷è, à êîãäà ìû âûøëè èç äîìà íà óëèöó, ñêàçàë: «×åðåç ñóäüáó ýòîé 
çàìå÷àòåëüíîé æåíùèíû ïîíèìàåøü, êàêèìè áîëüøèìè òðóæåíèêàìè áûëè 
ýòè êóëàêè. Èõ îòëè÷àëè áëàãîðîäíûé õàðàêòåð, âíóòðåííèé òàêò, ëè÷íîå 
ìóæåñòâî è ñäåðæàííîñòü ïîâåäåíèÿ».

Èíòåðåñ Òðîñòíèêîâà ê ôåðìåðñêîìó äâèæåíèþ âîçðàñòàë ïî ìåðå åãî 
çíàêîìñòâà ñ ìîèìè äðóçüÿìè, ïîæåëàâøèìè èñïûòàòü ñåáÿ è êóïèâøèìè â 
äåðåâíÿõ áðåâåí÷àòûå èçáû, íàìåðåâàÿñü îáóñòðîèòü òàì êðàñèâûå óñàäüáû. 
Êàæäîãî èç íèõ îí ìó÷èë ñâîèìè âîïðîñàìè: Âàëåíòèíà Ðû÷êîâà, Âëàäèìè-
ðà Ìàðòûøèíà, Àíàòîëèÿ Êîçëîâà, Ñåðãåÿ Êîðæèêîâà.

Çíàêîìñòâî Òðîñòíèêîâà ñ ôåðìåðàìè, ïåðåæèâàíèå ñ íèìè èõ áåä è 
ðàçî÷àðîâàíèé ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî îí âûçâàë èç Ìîñêâû çíàêîìûõ àí-
ãëèéñêèõ æóðíàëèñòîâ è ïðåäëîæèë ìíå ðàññêàçàòü èì î òðóäíîñòÿõ âîç-
ðîæäåíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ íîâîãî õîçÿèíà ðóññêîé äåðåâíè. Èíòåðâüþ èíî-
ñòðàíöàì ÿ äàë. ×åñòíî è îòêðûòî âûñêàçàë îïàñåíèå, ÷òî ôåðìåð, êàê 
ìåëêèé ÷àñòíèê, âðÿä ëè âûæèâåò ïðè ïîñòðîåíèè äèêîãî îëèãàðõè÷åñêîãî 
êàïèòàëèçìà, êîòîðûé ñòðîèò ïðàâèòåëüñòâî Áîðèñà Åëüöèíà ïðè àêòèâíîé 
ïîääåðæêå Çàïàäà è Àìåðèêè.

Ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà âåñü äåíü îòðàáîòàëà â ðàéîíå è óåõàëà. Ñíÿòûé 
ôèëüì íè ÿ, íè Òðîñòíèêîâ íå óâèäåëè. «Íàâåðíîå, èì íå ïîíðàâèëñÿ òâîé 
ïàòðèîòè÷åñêèé çàïàë», — ïîñî÷óâñòâîâàë Âèêòîð Íèêîëàåâè÷.

Íî åñëè ñ ôèëüìîì ó íàñ íå ïîëó÷èëîñü, òî âûïóñòèòü â ñâåò îáëàñòíîé 
ýêîëîãè÷åñêèé ñáîðíèê «Ëþáèòåëü ïðèðîäû», êîòîðûé ÿ çàäóìàë èçäàâàòü 
åæåãîäíî, âïîëíå óäàëîñü. Ìíå ïðèøëîñü âçÿòü íà ñåáÿ ðîëü íå òîëüêî îð-
ãàíèçàòîðà, íî è ñîñòàâèòåëÿ. Óíèêàëüíîñòü âûïóñêà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ÿ 
ïðèâëåê â àâòîðû ñáîðíèêà áîëüøîé îòðÿä çàùèòíèêîâ ïðèðîäû: ó÷èòåëåé, 
ïèñàòåëåé, ëåñíèêîâ, õóäîæíèêîâ, êðàåâåäîâ, áèáëèîòåêàðåé, ñîòðóäíèêîâ 
ìóçååâ. Äëÿ ìíîãèõ èç íèõ âçÿòü àâòîðó÷êó è íàïèñàòü î÷åðê èëè ñòàòüþ 
îêàçàëîñü äåëîì ñëîæíûì. Ïðèøëîñü ïîìîãàòü, íàñòàâëÿòü, ðåäàêòèðîâàòü. 
À âîò äëÿ Âèêòîðà Òðîñòíèêîâà, àâòîðà ìíîãèõ íàó÷íûõ ñòàòåé è êíèã, ó÷à-
ñòèå â ñáîðíèêå áûëî äåëîì ïðèâû÷íûì. Â òâîð÷åñêîé êîïèëêå — íåñêîëü-
êî ïîïóëÿðíûõ êíèã. ß ïðåäëîæèë åìó íàïèñàòü ñåðüåçíóþ ñòàòüþ î âàæíî-
ñòè ýêîëîãè÷åñêîé ïîëèòèêè, êîòîðàÿ îõâàòûâàëà áû îáøèðíûé ñïåêòð çëî-
áîäíåâíûõ ñîâðåìåííûõ ïðîáëåì îáùåñòâà è ïðèðîäû. Òîëüêî ïðîäâèãàòü 
ñëåäóåò íå îòâëå÷åííî-ôèëîñîôñêèå çíàíèÿ, à êîíêðåòíûå ïðèìåðû. È íà 
ýòèõ ïðèìåðàõ ïîêàçàòü, ÷åì ÷ðåâàòà äëÿ ñòðàíû ãëóáèííàÿ áåçîòâåòñòâåí-
íîñòü ÷åëîâåêà, ðàçðóøàþùåãî çàêîíû ïðèðîäû. «Íà÷íó, ïîæàëóé, ñ òîãî, 
ïî÷åìó â Àíãëèè åñòü ìîòèâàöèÿ äëÿ íàñòîÿùåé ýêîëîãè÷åñêîé ðàáîòû, à 
ó íàñ íåò. Èçâèíè, íî ïðèäåòñÿ èçáåæàòü ïàòðèîòè÷åñêîãî çàïàëà, òàê êàê 



255

â íàøåé ýêîëîãè÷åñêîé ïîëèòèêå 
ïàòðèîòèçì, êàê áû íàì ñ òîáîé 
íè õîòåëîñü, îòñóòñòâóåò íà-
ïðî÷ü». Íàìåê ìíå áûë ïîíÿòåí, 
è ÿ ñêàçàë: «Âñå âåäü ïîçíàåòñÿ 
â ñðàâíåíèè, ïîòîìó ïèøè ÷åñò-
íî è ïîó÷èòåëüíî».

Ñòàòüÿ Òðîñòíèêîâà â âû-
øåäøåì ñáîðíèêå ñòàëà ïðî-
ãðàììíîé, ëîêîìîòèâíîé, òàê 
êàê ñòîÿëà âòîðîé îò íà÷àëà. Àâ-
òîð ïðîÿâèë ñåáÿ õîðîøèì ôè-
ëîñîôîì è çíàþùèì èäåîëîãîì, 
ðàçúÿñíèâ ÷èòàòåëþ ïðåäíàçíà-
÷åíèå ïîíÿòèÿ «ïðàêòè÷åñêèé 
ïàòðèîòèçì». Â ýòîì ðàçúÿñíå-
íèè ìû áûëè åäèíîìûøëåííè-
êàìè. Ñõîäèëèñü äàæå â êðèòè-
÷åñêîì îñìûñëåíèè ïðîøëîãî, 
â êîòîðîì ðàçðûâ ñ èñòîðèåé, 
âåðîé, çåìëåé ïðèâåë ê óòðàòå 
áîëüøèíñòâà íàöèîíàëüíûõ òðà-
äèöèé. Ñòàòüþ îæèâëÿëè ïðèìåðû òîãî, êàê íàäî áîðîòüñÿ çà ïðèðîäó è êàê 
íå ñëåäóåò. Áåçóñëîâíî, òðàãè÷åñêèå íîòêè â íåêîòîðûõ ïðèìåðàõ, ñâÿçàí-
íûõ ñ êîíå÷íîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîãî æåëàíèÿ çàíÿòüñÿ êîíêðåòíûì äåëîì, âû-
çûâàëè âíóòðåííèé ïðîòåñò, íî âîçðàæàòü, à òåì áîëåå îïðîâåðãàòü ïðàâäó 
áûëî íåâîçìîæíî, íåïðàâèëüíî. Ê òîìó æå ãëàâíîå íàïðàâëåíèå åãî ìûñëè 
ñîñòîÿëî â âûðàæåíèè ñóùíîñòè ðåàëüíîãî ïàòðèîòèçìà.

Îí ïèñàë:
«È êàê ðàç óïàäîê íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé îòñóò-

ñòâèÿ ïðàêòè÷åñêîãî ïàòðèîòèçìà, à çíà÷èò, è ðåàëüíîé çàáîòû î ñâîåé çåì-
ëå. Ðåàëüíîé îíà ìîæåò áûòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè èäåò “ñíèçó”, à íå 
“ñâåðõó”, èáî çàáîòà “ñâåðõó”åñòü “áîðüáà çà ÷èñòîòó óëèö”, à íå âçÿòèå â 
ðóêè ìåòëû.

Âòîðûì äîêàçàòåëüñòâîì óòðàòû íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà ÿâëÿåòñÿ òî, 
÷òî îá ýòîì ÷óâñòâå î÷åíü ìíîãî êðè÷àò. Êîãäà ïàòðèîòèçìà íåò, ðàñöâåòàåò 
ïîâåðõíîñòíûé, êðèêëèâûé. Âìåñòî ãëóáèííîãî. Ñòîëêíóâøèñü ñ ïîâåðõ-
íîñòíûì, íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî çà íèì íåò íèêàêîé ëþáâè ê ñâîåìó 
íàðîäó, íèêàêîãî íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ. ß óáåäèëñÿ â ýòîì, êîãäà âåð-
íóëñÿ èç Àíãëèè. Ñ ïîìîùüþ Íîðêðîññîâ ìíå óäàëîñü ñîáðàòü òàì òîëñòóþ 
ïàïêó öåííåéøèõ ýêîëîãè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, êîòîðûå ïåðåäàë îáùåñòâó ïî 
çàùèòå îäíîé ðóññêîé ðåêè. Ìàòåðèàëû, ê ñîæàëåíèþ, ó ïàòðèîòîâ ñðàçó 
çàòåðÿëèñü, à îáùåñòâî ïîñëå íåñêîëüêèõ óâåñåëèòåëüíûõ ïîåçäîê ïî âåëè-
êîé ðóññêîé ðåêå òèõî ðàçâàëèëîñü. Ìó÷èòåëüíî ñòûäíî ïåðåä Íîðêðîññà-
ìè, ÷òî ÿ íå ìîãó íàïèñàòü èì áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî ñî ñëîâàìè: “Âàøè 
ìàòåðèàëû íàì î÷åíü ïîìîãëè”. Íî âåäü ðàññêàçàòü èì î òîì, êàê ðóññêèå 
ïàòðèîòû “îõðàíÿþò” ðóññêèå ðåêè, åùå áîëåå ñòûäíî.

Êîíå÷íî, òî, ÷òî ìû ïî÷òè ïåðåñòàëè áûòü íàöèåé, åñòü íàñëåäèå ìàðê-
ñèñòñêî-âàâèëîíñêîãî ïëåíåíèÿ, â òå÷åíèå êîòîðîãî ìû ïðèâûêëè ê îðãàíè-
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çàöèè âñåé íàøåé æèçíè “ñâåðõó”. Îðèåíòèðóÿñü íà “âåðøêè”, ìû çàïó-
ñòèëè ñâîè íàöèîíàëüíûå “êîðåøêè”. À òîëüêî îíè ìîãóò äàòü ïèòàòåëüíûå 
ñîêè, êîòîðûå îæèâÿò âåñü íàø îðãàíèçì».

Âûõîä ýêîëîãè÷åñêîãî ñáîðíèêà «Ëþáèòåëü ïðèðîäû» ñòàë çàìåòíûì 
ÿâëåíèåì â ðåãèîíå, à âîò ñòåðæíåâûå åãî ñòàòüè ïðîøëè âíå îæèäàåìîãî 
îñìûñëåíèÿ è îáñóæäåíèÿ. Ìåíÿ ýòî òðåâîæèëî, íî âïàäàòü â ïîèñêè ïðè-
÷èí ðàâíîäóøèÿ ÷èòàòåëåé ÿ íå ñòàë, ïîìÿòóÿ î ïîñëåäñòâèÿõ óòðàòû íà-
öèîíàëüíûõ ÷óâñòâ è ïðàêòè÷åñêîãî ïàòðèîòèçìà. ß ïðîäîëæèë ðàáîòó íàä 
âûïóñêîì ýêîëîãè÷åñêîãî ñáîðíèêà. À âîò ñàìà ñòàòüÿ Òðîñòíèêîâà ñòàëà 
äëÿ ìåíÿ îòïðàâíîé òî÷êîé â îáùåíèè ñ íèì. Ìîè êîëëåãè â Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìå òî ëè áîÿëèñü, òî ëè ñòåñíÿëèñü ñòàâèòü ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì 
âîïðîñû íàöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ, òàê êàê ïîäúåì ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ â 
îáùåñòâå âûçûâàë ó íèõ è ñòðàõ, è çëîáó. Ñðàæàëñÿ ñ íèì ñìåëî è îòêðû-
òî îäèí äåïóòàò — Ñåðãåé Áàáóðèí. ß ïîìîãàë åìó, êàê ìîã. Íî òàê êàê 
êðåìëåâñêèå ÷èíîâíèêè è ïîäâëàñòíûå èì òåëåâèäåíèå è ïå÷àòü âíåäðÿëè â 
ñîçíàíèå ðîññèÿí ïîíÿòèå ïàòðèîòèçìà êàê íåãàòèâíîå ÿâëåíèå, êàê «ïðè-
áåæèùå íåãîäÿåâ», èçâðàòèâ èçðå÷åíèå Òîëñòîãî, òî îò íàøåé áîðüáû òîëêó 
áûëî ìàëî. Ïîòîìó êàæäàÿ ñòàòüÿ, ïîäîáíàÿ Òðîñòíèêîâñêîé, âîñïðèíèìà-
ëàñü ìíîé êàê ïîääåðæêà, ïðèðàñòàíèå è ïðèóìíîæåíèå íàøèõ ïàòðèîòè-
÷åñêèõ ðÿäîâ.

Âîëüíî èëè íåâîëüíî, íî ìû èçðåäêà âîçâðàùàëèñü ê ñòàòüå. Ïîíÿòèå 
ïàòðèîòèçìà Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ðàññìàòðèâàë øèðîêî, êàê ñïîñîáíîñòü ê 
ñîçíàíèþ è ñàìîïîçíàíèþ. Âèäÿ ìîþ ðàñïîëîæåííîñòü ê åãî ìèðîâîççðåí-
÷åñêîé ïîçèöèè, îí ñòàë äàâàòü ìíå ÷èòàòü äðóãèå ñâîè ñòàòüè. Íàèáîëåå 
ñóùåñòâåííîé èõ ÷àñòüþ ÿ îòìå÷àë ñîîòíåñåíèå íàñëåäèÿ ïðîøëîãî ñ äó-
õîâíîé ïðàêòèêîé ñîâðåìåííîãî... Ïîðàæàëè øèðîòà, ìàñøòàáíîñòü è îðè-
ãèíàëüíîñòü ñóæäåíèé òàëàíòëèâîãî ôèëîñîôà. Íàøå îáùåíèå îáðàñòàëî 
äîâåðèåì, ïîíèìàíèåì, ñèìïàòèåé.

— Ìîæíî ëè âñåðüåç ãîâîðèòü î ïàòðèîòèçìå ÷åëîâåêà, åñëè îí îòîðâàí 
îò çåìëè, îò êóëüòóðû è âåðû ñâîèõ ïðåäêîâ? — ðàçìûøëÿë ïðè âñòðå÷å 
Âèêòîð Íèêîëàåâè÷. — ×óâñòâî ïàòðèîòèçìà ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â 
ïîêîëåíèå ÷åðåç çàáîòó î çåìëå, î ðîäèòåëÿõ, ïàìÿòíèêàõ, ðåêå, ëåñå. Íî 
ñåãîäíÿ îòñóòñòâóåò ïåðåäà÷à îäíèì ïîêîëåíèåì äðóãîìó òîé âåðû, êóëü-
òóðû, ñîçíàíèÿ, òðóäîâûõ íàâûêîâ, êîòîðûå ê íèì äîëæíû ïåðåõîäèòü ïî 
íàñëåäñòâó, ïî òðàäèöèè. Ìû ñ òîáîé áåñåäîâàëè ñ áûâøèìè êóëàêàìè... 
Ó íèõ îòîáðàëè íå òîëüêî èìóùåñòâî, íî è çåìëþ, îáùåíèå ñ êîòîðîé áûëî 
äëÿ íèõ ñàêðàëüíîé, íðàâñòâåííîé íåîáõîäèìîñòüþ, îòîáðàëè è âåðó, à ïî-
ðóøåííûå öåðêâè, ñîææåííûå èêîíû áûëè äëÿ íèõ ñîñòîÿíèåì äóøè. Ìû 
áåñåäîâàëè ñ ôåðìåðàìè...  Íî ÷òî èõ ñâÿçûâàåò ñ çåìëåé? Æåëàíèå òðó-
äèòüñÿ — îíî ïîõâàëüíî. Íî åãî îäíîãî ìàëî.

— Ãîñóäàðñòâî äîëæíî íå òîëüêî çàíèìàòüñÿ âîïðîñàìè ïåðåðàñïðå-
äåëåíèÿ çåìëè, íî è âîññòàíàâëèâàòü ñâÿçü ñ èñòîðèåé, òðàäèöèåé, âåðîé, 
êóëüòóðîé, — ïðîäîëæèë ÿ, ñîãëàñèâøèñü ñ íèì. — À âîò èçìåíèòü îòíî-
øåíèå ê ïðèðîäå, ê çåìëå, ñâÿçü ñ êîòîðûìè ó ïðåæíåãî êðåñòüÿíèíà-êóëàêà 
ôîðìèðîâàëàñü íà óðîâíå ïàòðèàðõàëüíîãî è ðåëèãèîçíîãî ïî÷èòàíèÿ, — 
ýòî äåëî øêîëû, îáùåñòâà, òåëåâèäåíèÿ, êèíî.

— Ïðàâèëüíî. Âî âñåì ýòîì è êðîåòñÿ ðàöèîíàëüíîå çåðíî ïàòðèîòèç-
ìà. Íî âëàñòü áîèòñÿ, êàê ÷åðò ëàäàíà, âîñïèòûâàòü â ÷åëîâåêå íàöèîíàëü-
íûå, ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà, êàê è ðåëèãèîçíûå. Íàøåé ëèáåðàëüíîé âëà-
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ñòè âûãîäíî èìåòü íå äóìàþùèé íàðîä, à äóõîâíî ñêóäîóìíîå, âàðâàðñêîå 
íàñåëåíèå.

×åì ÷àùå â áåñåäàõ ìû çàòðàãèâàëè òåìó ïàòðèîòèçìà, òåì áëèæå Âèê-
òîð Íèêîëàåâè÷ ñòàíîâèëñÿ ìíå, òåì ëó÷øå ÿ åãî ïîíèìàë, òåì ÷àùå âñòðå÷è 
òðåáîâàëè îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãîâîðà è ïðîäîëæåíèÿ.

— Îòêóäà â ÷åëîâåêå çàðîæäàåòñÿ ÷óâñòâî ïàòðèîòèçìà? — çàñûïàë 
ÿ åãî êàæäûé ðàç ìíîãîçíà÷èòåëüíûìè âîïðîñàìè. — ×òî çíà÷èò áûòü 
ïàòðèî òîì? Ìîæåò ëè áûòü ïàòðèîòîì ëèáåðàë?

— Åñëè ïîä ïàòðèîòèçìîì ïîíèìàòü òî òðàäèöèîííîå äóõîâíîå îòíî-
øåíèå ê Ðîññèè, êîòîðîå äîñòàëîñü íàì ïî íàñëåäñòâó îò ïðåäêîâ, òî ÿ íå 
âñòðå÷àë ñðåäè ëèáåðàëîâ ïàòðèîòîâ, — îòâå÷àåò Òðîñòíèêîâ. — Êàê ïðà-
âèëî, ýòî ðóñîôîáû, èì íåíàâèñòíî ïðîøëîå Ðîññèè, åå èñòîðèÿ è, ãëàâíîå, 
åå íàöèîíàëüíûé óêëàä. È òóò ó ëèáåðàëîâ è êîììóíèñòîâ ìíîãî îáùåãî — 
è òå è äðóãèå îòâåðãàþò íàñëåäèå ïðåäêîâ, èõ âåðó, êóëüòóðó, òðàäèöèè. 
Îíè ðàçðóøàþò âñå ýòî íàñëåäèå äî îñíîâàíèÿ, êàê ïîåòñÿ â ïåñíå, à çàòåì 
ïûòàþòñÿ ïîñòðîèòü íå÷òî ñâîå — îáùåñòâî, ãäå ïðàâà ÷åëîâåêà ïðåâûøå 
âñåãî, äàæå ïðåâûøå èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà. Â òàêîì îáùåñòâå âûðàñòàåò 
ýãîèñò, ïîòðåáèòåëü, ÷åëîâåê ñ ãîðäûíåé è çàâûøåííîé ñàìîóâåðåííîñòüþ. 
Åìó ìîðå ïî êîëåíî, è òàê êàê îí öàðü ïðèðîäû, òî âîêðóã âñå ïîä÷èíåíî 
åãî ñòðàñòÿì è ïîòðåáíîñòÿì. Íî èñòîðèÿ óæå ïîêàçàëà, ÷òî ýòîò ñàìîíàäå-
ÿííûé ýãîèñò ñïîñîáåí ëèøü ðàçðóøàòü, è ðàäè ñâîáîäû, ðàâåíñòâà, áðàò-
ñòâà îí óòîïèë Ðîññèþ â êðîâè, ñâîáîäîëþáèâûå çàêàí÷èâàëè æèçíü ïîä 
ïûòêàìè â ëàãåðÿõ, à áðàò óáèâàë áðàòà, òàê è íå äîáèâøèñü ðàâåíñòâà ñ 
êðåìëåâñêîé ýëèòîé.

— Ãîâîðÿò, ïàòðèîò — ýòî òîò, êòî ëþáèò Ðîññèþ. Íî ðàçâå ýòîãî äî-
ñòàòî÷íî? Êîãî íå ñïðîñè — ïî÷òè âñå ëþáÿò Ðîññèþ. Íî åñëè áû âñå ëþ-
áèëè Ðîññèþ èñêðåííå, ïî-íàñòîÿùåìó, òî îíà íå âëà÷èëà áû íèùåíñêîå 
ñóùåñòâîâàíèå, è âî ãëàâå åå íå ñòîÿëè áû ðàçðóøèòåëè. Ðàçâå íå òàê? 
Ïî-ìîåìó, ïàòðèîò äîëæåí îáëàäàòü ÷óâñòâîì íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè, íà-
öèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ.

— Òàêîå îïðåäåëåíèå ìíå áëèæå. Íî êàê òû îïðåäåëèøü: ýòîò ÷åëîâåê 
îáëàäàåò íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòüþ, à ýòîò — íåò?! Òû ñìîæåøü îòëè÷èòü 
èñòèííîãî ïàòðèîòà îò ëîæíîãî?

— Ïî äåëàì óçíàåòå èõ, à íå ïî ñëîâàì. Âû æå ðàòóåòå çà ïðàêòè÷åñêèé 
ïàòðèîòèçì.

— Èìåííî ïî äåëàì, à åùå ïî ïîñòóïêàì ÿ óçíàþ, êòî ïàòðèîò, à êòî 
íåò. ß íå ìîãó äîâåðÿòü ÷åëîâåêó, êîòîðûé íàçûâàåò ñåáÿ ïàòðèîòîì, à ïðè 
ýòîì äåìîíñòðèðóåò íåóäåðæèìîå ñòðåìëåíèå ê ëè÷íîñòíîìó áëàãó, êîòîðûé 
ëþáèò òîëüêî ñåáÿ. Âîîáùå, åñëè ÷åëîâåê ïðåèñïîëíåí ëþáâè ê ñåáå, ñ÷èòà-
åò ñåáÿ è öàðåì ïðèðîäû, è õîçÿèíîì âñåëåííîé, òî â áóäóùåì åãî ñóäüáà 
ãèáåëüíà. Íàäî ñìèðÿòü ñâîþ ãîðäûíþ. Ìû, ÷åëîâå÷êè, â ýòîé âñåëåííîé 
ëèøü âðåìåííûå ñóùåñòâà, è ïðàâèì âñåëåííîé íå ìû, à ëþáîâü, à ëþáîâü 
åñòü Áîã. Òóò îäèí íàø ñ òîáîé çíàêîìûé äèðåêòîð øêîëû çàÿâèë îáðàòíîå, 
÷òî Áîã ýòî íå ëþáîâü, à ñòðàõ. Íå ïîíèìàåò äèðåêòîð, ÷òî èäåò âðàçðåç ñ 
ïðàâîñëàâíûì ó÷åíèåì, ÷òî îò òàêèõ ñëîâ, ïåðåõîäÿùèõ â ïîñòóïêè, áîëüøå 
âðåäà, ÷åì ïîëüçû, èáî ê Áîãó ÷åëîâåê èäåò ÷åðåç ÷åëîâåêà. ß çíàþ îäíîãî 
ïðàâîñëàâíîãî ïðîïîâåäíèêà, êîòîðûé ñâîèìè ñëîâàìè, ïîäêðåïëåííûìè 
ïîñòóïêàìè, îáðàòèë ìíîãèõ â ïðàâîñëàâíóþ âåðó. Ýòî Âëàäèìèð Îñèïîâ, 
èñòîðèê, ïóáëèöèñò, ñèäåâøèé ïðè êîììóíèñòàõ ìíîãî ðàç â òþðüìå çà 



258

àêòèâíóþ ïðîïàãàíäó íàöèîíàëüíîãî ðóññêîãî âîçðîæäåíèÿ. Æèâÿ ïî ïðà-
âîñëàâíîìó çàâåòó «ïîëîæè æèçíü ñâîþ çà äðóãè ñâîÿ», îí, áóäó÷è ñòóäåí-
òîì, âûñòóïèë åäèíñòâåííûé â çàùèòó àðåñòîâàííîãî îäíîêóðñíèêà, è åãî 
ñðàçó èñêëþ÷èëè èç èíñòèòóòà è êîìñîìîëà. ×åëîâåê, áóäó÷è ïðàâîñëàâíûì 
ìîíàðõèñòîì è ðóññêèì íàöèîíàëèñòîì, íå óåõàë çà ãðàíèöó, êàê åìó ïðåä-
ëàãàëè è êàê äåëàëè äðóãèå äèññèäåíòû, à ïîñòðàäàë çà óáåæäåíèÿ, âåðó, 
ïàòðèîòèçì. Âûõîäèò, ïàòðèîòèçì, ëþáîâü ê áëèæíåìó æèâóò â äóøå ÷åëî-
âåêà êðåï÷å, ÷åì ñòðàõ.

Øëè ãîäû, à äèñêóññèè íàøè íå çàòèõàëè. Êàæåòñÿ, äðóãèå òåìû äîëæ-
íû áûëè âîëíîâàòü íàñ, à ìû çàáóêñîâàëè, ïîâòîðÿåìñÿ. Íî òîãäà Ðîññèþ 
çàõëåñòíóëè âîëíû êîððóïöèè, ïîëèòè÷åñêèå ðàñïðè, ïàðàä ñóâåðåíèòåòîâ. 
Â ðàñêàëåííîì îò íåïðèìèðèìûõ äèñêóññèé îáùåñòâå âñå èñêàëè âûõîä èç 
êðèçèñà, è íèêòî íå ìîã ïîíÿòü è îïðåäåëèòüñÿ, êóäà ìû èäåì, êàêóþ ìî-
äåëü ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ âûáèðàåì, áóäåò ëè ó íàöèè õîòü êàêàÿ-òî 
íàöèîíàëüíàÿ èäåîëîãèÿ. Äàæå ïðèøåäøèé íà ñìåíó Åëüöèíó áûâøèé ÷å-
êèñò Ïóòèí åùå íå ñôîðìóëèðîâàë, ÷òî íàöèîíàëüíîé èäååé äîëæåí áûòü 
ïàòðèîòèçì.

Òðîñòíèêîâ íå ìåíüøå ìåíÿ áûë îçàáî÷åí ðàçäðàåì, îõâàòèâøèì ïîëè-
òèêîâ, áèçíåñìåíîâ, äåÿòåëåé êóëüòóðû. Íåêîãäà ìîùíûé è âëèÿòåëüíûé 
Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè ðàñïàëñÿ íà ãðóïïèðîâêè. Íè ÿ, íè Âèêòîð Íèêî-
ëàåâè÷ íå ìîãëè ïîíÿòü, ïî÷åìó ïàòðèîòèçì ïåðåñòàë íîñèòü èíäèâèäóàëü-
íûé õàðàêòåð è ïðèîáðåë êîëëåêòèâíûé? Îäíà ãðóïïèðîâêà ñ÷èòàåò òåáÿ 
ïàòðèîòîì, åñëè òû â íåå âõîäèøü, à åæåëè òû ïðèäåðæèâàåøüñÿ èíòåðåñîâ 
äðóãîé, òî òû íå ïàòðèîò. Òðîñòíèêîâ ãðóñòíî óëûáàëñÿ, âûíîñÿ âåðäèêò 
ýòîìó áåçóìèþ: «Ïàòðèîòîì èìåíóåòñÿ òîò, êòî âîøåë â êîëëåêòèâ ïàòðèî-
òîâ». Ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî ïèñàòåëè ñìîãóò âûéòè ê íàðîäó ñ âåðíûì ñëîâîì è 
îáúåäèíèòü åãî ðàäè ñïàñåíèÿ Îòå÷åñòâà íå ïðèõîäèëîñü, òàê êàê îíè ñàìè 
íå ìîãëè îáúåäèíèòüñÿ. Åùå õóæå îáñòîÿëî äåëî ñ îáúåäèíåíèåì ïàòðèî-
òè÷åñêèõ ïàðòèé è áëîêîâ, ãîòîâûõ âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âûâîä 
ñòðàíû èç ïîëèòè÷åñêîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî òóïèêà. Ñóäüáà 
ïîäàðèëà ìíå âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå Ðîññèè ñ äå-
ïóòàòàìè-ïàòðèîòàìè Ñåðãååì Áàáóðèíûì, Äìèòðèåì Ðîãîçèíûì, Ñåðãååì 
Ãëàçüåâûì. Îíè ñôîðìèðîâàëè âûáîðíûé áëîê «Ðîäèíà», è ìû ïîáåäèëè... 
Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû è äàëüøå ñïëîòèòü âîêðóã ñåáÿ âñå ëåâîïàòðèîòè÷å-
ñêèå ñèëû è âûòåñíèòü èç âëàñòè ëèáåðàëîâ è ðóñîôîáîâ, íàøà ôðàêöèÿ â 
ïàðëàìåíòå ïîäâåðãëàñü âíóòðåííèì ñêàíäàëàì. Êðåìëåâñêèå ïîëèòòåõíî-
ëîãè óìåëî ñòðàâèëè ëèäåðîâ «Ðîäèíû», è áëîê ðàñïàëñÿ.

Ïîñëå ìîåãî ïåðåæèâàòåëüíîãî ðàññêàçà î ïðè÷èíàõ ñõîäà ñ ïîëèòè÷å-
ñêîé àðåíû íàøåãî ïàòðèîòè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ Òðîñòíèêîâ âäðóã ïóáëè-
êóåò â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» ñòàòüþ «Êàê îïîçíàòü ïàòðèîòà». Òå âîïðîñû 
è ìûñëè, ÷òî âîçíèêàëè â íàøèõ ðàçãîâîðàõ, íåîæèäàííî ëåãëè â îñíîâó 
ñòàòüè. È êëþ÷åâûì âîïðîñîì, êîòîðûé ôèêñèðóåò â ñâîèõ ïðîáëåìíûõ 
ðàññóæäåíèÿõ àâòîð, êîíå÷íî æå, ñòîèò ïîíÿòèå ïàòðèîòèçìà. Îòêóäà ýòî 
÷óâñòâî âîçíèêàåò? Êàê åãî îïðåäåëèòü? Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, Òðîñòíèêîâ 
äàåò òî÷íûå îòâåòû. Îí ïèøåò: «Ïàòðèîòèçì íàäî âûÿâëÿòü òàì, ãäå îí 
çàðîæäàåòñÿ è ñóùåñòâóåò â ñâîåì ÷èñòîì âèäå — â äóøå ÷åëîâåêà. Èìåííî 
òóäà íàäî ñìîòðåòü â ïîèñêàõ ïàòðèîòè÷åñêîãî ÷óâñòâà, èáî îíî, êàê âñÿêîå 
÷óâñòâî, åñòü ýëåìåíò âíóòðåííåãî ìèðà. Íî â ýòîò ìèð íåëüçÿ çàãëÿíóòü, íå 
çíàÿ, êàê îí óñòðîåí, à ñâåäåíèÿ îá åãî óñòðîéñòâå äàåò íàì ôèëîñîôèÿ».
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Àâòîð íå çðÿ äåëàåò óïîð íà ôèëîñîôñêèå àñïåêòû. Áåç íèõ òðóäíî 
ðàçîáðàòüñÿ â ïðèðîäå ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ñîäåðæàíèè äóøè. Ëîæíûå 
ðåëèãèîçíûå èäåè íå äàþò ïàòðèîòèçìó ïîñåëèòüñÿ â äóøå. ×òîáû äîêàçàòü 
ñâîþ ïðàâîòó, Òðîñòíèêîâ âîçâðàùàåòñÿ â äàëåêóþ èñòîðèþ, êîãäà â Åâðî-
ïå ðåôîðìàòîð Ëþòåð çàÿâèë: «Áîã íå â Öåðêâè, à â ìîåì ñåðäöå, Áîã íå 
ïðèíàäëåæèò ñâÿùåííèêàì, åïèñêîïàì, ðèìñêîé êóðèè è ñàìîìó Ïàïå. — 
Îí ìîå ëè÷íîå äîñòîÿíèå, è ÿ áóäó îáùàòüñÿ ñ íèì íàïðÿìóþ, áåçî âñÿêèõ 
ïîñðåäíèêîâ è áåç ïîìîùè öåðêîâíûõ òàèíñòâ». Ñ ïîÿâëåíèåì ôèëîñîôèè 
ëþòåðàí îíè «ïðèâàòèçèðîâàëè Áîãà» è óäàëèëè Åãî èç âñåëåíñêîé öåðêâè. 
À òàê êàê «êàòîëè÷åñêàÿ» öåðêîâü ïåðåâîäèòñÿ êàê «âñåëåíñêàÿ», òî, çíà÷èò, 
îíè óäàëèëè Áîãà èç Âñåëåííîé. Ê ÷åìó æå ïðèâåëà íîâàÿ âåðà êàòîëèêîâ?

Ó ôèëîñîôà Òðîñòíèêîâà äàåòñÿ â ñòàòüå ðàçâåðíóòûé îòâåò. Îí ãëà-
ñèò: «Ñî÷òÿ, ÷òî Áîã ñóùåñòâóåò òîëüêî â åãî ñåðäöå è áîëüøå íèãäå, ÷åëî-
âåê ñòàë íåâåðîÿòíî ñàìîíàäåÿííûì. Îáåçáîæèâ â ñâîåì ñîçíàíèè âíåøíèé 
ìèð, îí íà÷àë îòíîñèòüñÿ ê íåìó êàê ê íèçøåìó, ÷òî ÿð÷å âñåãî è îòðàçè-
ëîñü â ôèëîñîôèè Ôèõòå. Ãîðäåëèâîå ïðîòåñòàíòñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðè-
çâàííîì ïîêîðèòü âñå âîêðóã ñåáÿ ÷åëîâåêå ëåæàëî â îñíîâå è èäåîëîãèè 
áîëüøåâèêîâ, çàÿâëÿâøèõ, ÷òî äëÿ íèõ íåò íåïðèñòóïíûõ êðåïîñòåé...».

Ìåíÿ âïîëíå óñòðîèë õîä ìûñëåé Òðîñòíèêîâà, óáåäèëè åãî àðãóìåí-
òû. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, íå íóæíû áûëè óæå è çàêëþ÷èòåëüíûå âûâîäû — 
èñòîðèÿ ñòðàíû äâàæäû çàñâèäåòåëüñòâîâàëà ïðàâîòó ôèëîñîôà. Ïåðâûé 
ðàç ýòî ïðîèçîøëî çàäîëãî äî ðåâîëþöèè, êîãäà ãåíèàëüíûé ðóññêèé ìûñ-
ëèòåëü Äîñòîåâñêèé ïðîðî÷åñêè èçðåê, ÷òî åñëè Áîãà íåò, òî âñå äîçâîëå-
íî. Âòîðîé ðàç ïðàâîòà îáîçíà÷èëàñü â ïåðèîä ïðàâëåíèÿ ñàìîóâåðåííûõ 
êîììóíèñòîâ, ñâåðãíóâøèõ Áîãà è âîçîìíèâøèõ ñåáÿ öàðÿìè ïðèðîäû, 
êîãäà íà íàøó çåìëþ îáðóøèëèñü áåäà çà áåäîé — çàòîïëåííûå ãîðîäà, 
ïàøíè è ïîéìåííûå ëóãà, îòðàâëåííûé Áàéêàë, íåïåðñïåêòèâíûå äåðåâ-
íè, îáìåëåâøèé Àðàë. Â ìîåì ïåðå÷íå ýêîëîãà ýòèõ òðàãåäèé íå ñ÷åñòü. 
Ïîïðîáóé òóò íå ñîãëàñèñü ñ Òðîñòíèêîâûì, ñ òåì, êàê îïàñåí ïðèõîä ñà-
ìîíàäåÿííîãî ÷åëîâåêà ñ åãî òùåñëàâèåì è ãîðäûíåé â îáåçáîæåííûé ìèð! 
ß äàæå ïîðàäîâàëñÿ çà ñåáÿ, âåäü äàâíî ñ÷èòàë, ÷òî èñòèííûé ïàòðèîò íè-
êîãäà íå ïîñìååò áûòü öàðåì ïðèðîäû, åå ïîêîðèòåëåì è óáèéöåé. Äóìàòü 
îá ýòîì äóìàë, íî íå ìîã ñôîðìèðîâàòü è ïðèâåñòè ñâîè ìûñëè ê åäèíîìó 
öåëîìó. Òðîñòíèêîâ ïîìîã.

Ôèëîñîôñêèé âûâîä â ñòàòüå òîæå èìååò ëîãè÷åñêîå ïîäòâåðæäåíèå. 
Òðîñòíèêîâ, ðàçîáðàâøèñü, êàê îïîçíàòü ïàòðèîòà, âåðíî çàêëþ÷àåò: «×òî 
æå êîíêðåòíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýòî ñâåðõëè÷íîå, íàõîäÿùååñÿ âî ìíå? Ýòî 
ìîé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé òèï, ìîÿ ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ, 
êîòîðàÿ è åñòü ìîÿ Ðîäèíà. Òîò è òîëüêî òîò, êòî ñìèðÿåò ñâîå “ß” ïåðåä 
íåé è äàåò åé îâëàäåòü ñîáîé, åñòü ïîäëèííûé ïàòðèîò. Ýòèì âíóòðåííèì 
ïðèçíàêîì ïàòðèîòèçìà îïðåäåëÿåòñÿ è âíåøíèé åãî ïðèçíàê, íûíå ñòîëü 
íàì íåîáõîäèìûé. Èç ñêàçàííîãî âûøå ÿñíî, ÷òî ïàòðèîò ïðèíöèïèàëüíî 
íå ìîæåò îáëàäàòü ëè÷íîé ãîðäûíåé èëè òùåñëàâèåì, èáî îí öåëèêîì îòäàë 
ñåáÿ ñâåðõëè÷íîìó. Âîò è ïðèñìàòðèâàéòåñü ê ÷åëîâåêó, èìåíóþùåìó ñåáÿ 
ïàòðèîòîì. Åñëè â íåì íåò ñêðîìíîñòè — îí íàâåðíÿêà ïîääåëêà. Â ðàñ-
ñêàçå Äæåêà Ëîíäîíà “Ìåêñèêàíåö” ãåðîé ïðèõîäèò â êîìèòåò îñâîáîæäå-
íèÿ, ÷òîáû òàì ðàáîòàòü. Åìó ïîðó÷èëè ïëåâàòåëüíèöû âû÷èñòèòü, îí, íå 
ðàçäóìûâàÿ, ñîãëàñèëñÿ. Ýòî èñòèííûé ïàòðèîò. À ó íàñ â ïàòðèîòè÷åñêèõ 
ôóíêöèÿõ è áëîêàõ íåðåäêî èäåò îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà çà çàíÿòèå áîëåå 



260

âûñîêîãî ïîñòà. Äóìàåòñÿ, ñ òàêèìè ëþäüìè âñå ÿñíî — îíè ëæåïàòðèîòû, 
òî åñòü ñàìîçâàíöû».

Äâå ñòàòüè Òðîñòíèêîâà — îäíà â ýêîëîãè÷åñêîì ñáîðíèêå «Ëþáèòåëü 
ïðèðîäû», à äðóãàÿ â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» ïðèíóäèëè ìåíÿ ñëåäèòü çà 
ïóáëèöèñòèêîé àâòîðà, ïðèñëóøèâàòüñÿ ê åãî ìíåíèþ. ß ðàäîâàëñÿ êàæäîé 
âîçìîæíîñòè ïîãîâîðèòü ñ íèì. Ôèëîñîô, ðàáîòàþùèé â ñîáñòâåííîì æàí-
ðå èñïîâåäàëüíîñòè, áóäòî æèë â ïàðàëëåëüíîì ìèðå è îòêðûâàë èíóþ Ðîñ-
ñèþ, äàëåêóþ îò ñòÿæàòåëüñòâà è ïîëèòè÷åñêèõ äðÿçã, è çâàë â îáèòåëü 
îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, äóõîâíîñòè è ïðàêòè÷åñêîãî ïàòðèîòèçìà.

Ñëåäóþùèì îòêðûòèåì ñòàëà äëÿ ìåíÿ âñòðå÷à, îðãàíèçîâàííàÿ Òðîñò-
íèêîâûì â åãî ìîñêîâñêîé êâàðòèðå, ñ ïèñàòåëåì-íàòóðàëèñòîì, ó÷åíûì-
àãðîíîìîì Àëåêñàíäðîì Íèêîëàåâè÷åì Ñòðèæåâûì. Êòî òîëüêî íå ãîâîðèë 
ìíå î åãî âåëèêîì ïîäâèæíè÷åñêîì òðóäå íà íèâå ñîõðàíåíèÿ ïðèðîäû — 
è ìîé íàñòàâíèê ïî ïðèðîäîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðå Àíàòîëèé Îíåãîâ, è ïè-
ñàòåëü Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí. Ìíå äàæå ïîâåçëî ëè÷íî ïîçíàêîìèòüñÿ è 
ïîîáùàòüñÿ ñ íèì. Âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â ìîåì êàáèíåòå â Âåðõîâíîì Ñîâåòå 
ÐÑÔÑÐ, êîãäà ÿ íàìåðåâàëñÿ ñîçäàòü äåòñêèé ýêîëîãè÷åñêèé æóðíàë è íà 
ïîñò åãî ðóêîâîäèòåëÿ ìûñëèë ïîñòàâèòü Ñòðèæåâà. Íàøó èäåþ ïîõîðî-
íèë ìèíèñòð ïå÷àòè Ãðûçëîâ, ïðîòèâíèê ýêîëîãè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ è îá-
ðàçîâàíèÿ. Ñòðèæåâ ïîäàðèë ìíå òîãäà ñâîþ êíèãó «Õðîíèêà îäíîé äóøè» 
ñ òåïëîé íàäïèñüþ: «Ãîðÿ÷åìó çàùèòíèêó ðóññêîé ïðèðîäû, äàðîâèòîìó 
ïèñàòåëþ-êðàåâåäó — Àíàòîëèþ Íèêîëàåâè÷ó Ãðåøíåâèêîâó íà ïàìÿòü îò 
àâòîðà». Ê ñâîåìó ñòûäó, ÿ åå áåç ïðî÷òåíèÿ ïîëîæèë íà äàëüíþþ ïîëêó. 
Åñëè áû ïðî÷åë, òî çíàë — ïåðåäî ìíîé íå ïðîñòî íàòóðàëèñò è àãðîíîì, 
à êðóïíûé ïèñàòåëü-ìûñëèòåëü. Îøèáêó èñïðàâèë Òðîñòíèêîâ. Îí áûñòðî 
îòêëèêíóëñÿ íà ìîå ïðåäëîæåíèå ïîçíàêîìèòü õîòÿ áû ñ îäíèì ïèñàòåëåì, 
êîòîðîãî îí ñòàâèò â ïðèìåð êàê äåÿòåëÿ êóëüòóðû, èñïîâåäóþùåãî ïðàêòè-
÷åñêèé ïàòðèîòèçì. Íàçâàë Àëåêñàíäðà Ñòðèæåâà. Ïîîáåùàë îðãàíèçîâàòü 
ñîâìåñòíîå ÷àåïèòèå.

Ñðåäè ìîèõ çíàêîìûõ ïèñàòåëåé äâîå òî÷íî îòâå÷àëè êðèòåðèþ è ïî-
íÿòèþ ïðàêòè÷åñêèé ïàòðèîòèçì — ýòî Àíàòîëèé Îíåãîâ è Âëàäèìèð Ãðå-
÷óõèí. Â ñàìûé ðàçãàð ëèáåðàëüíûõ ðûíî÷íûõ ðåôîðì, ðàçðóøèâøèõ â 
îäíî÷àñüå è ïðîìûøëåííîñòü, è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, çàãíàâøèõ íàðîä â 
íèùåòó è áåñïðîñâåòíîñòü, îíè íå ïàëè äóõîì, íå ñòàëè âëà÷èòü æàëêîå 
ñóùåñòâîâàíèå è ïðåäàâàòüñÿ íûòüþ, à âçÿëèñü çà ðàáîòó. Äëÿ òîãî ÷òîáû 
ïðîêîðìèòü ñåìüþ è íå ñîéòè ñ óìà îò íåâîñòðåáîâàííîñòè, Îíåãîâ êóïèë 
â äåðåâíå ìîåãî ðîäíîãî ðàéîíà äîì, âñêîïàë îãîðîä, ðàçâåë ñàä è ïàñåêó. 
Îñåíüþ ïðîäàâàë â Ìîñêâå ÿáëîêè, êàðòîôåëü, ìåä. Çèìîé ïèñàë êíèãè 
î ñàäîâîäñòâå è ï÷åëîâîäñòâå, íàïîëíåííûå ïðàêòè÷åñêèìè ïîëåçíûìè ñî-
âåòàìè. Ïîäâèã Ãðå÷óõèíà çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî îí íå òîëüêî ñîçäàë íà 
ïóñòîì ìåñòå äåñÿòîê ïîïóëÿðíûõ êðàåâåä÷åñêèõ ìóçååâ, íî è âîçðîäèë â 
íåáîëüøîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäêå Ìûøêèí äðåâíèå ðåìåñëà. Ñèäåâøèå 
áåç ðàáîòû çåìëÿêè ñòàëè êóçíåöàìè, ïëîòíèêàìè, ãîí÷àðàìè, âûøèâàëü-
ùèöàìè. Ãîðîä îæèë áëàãîäàðÿ çàíîâî îòêðûòîé Ãðå÷óõèíûì öåëîé òóðè-
ñòè÷åñêîé ìåñòíîé èíäóñòðèè.

Â êâàðòèðå Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à Òðîñòíèêîâà âñå ñòåíû áûëè óâåøàíû 
ñåìåéíûìè ôîòîãðàôèÿìè è ìíîãî÷èñëåííûìè èêîíàìè. Ðàçîáðàòü, êàêèå 
èç íèõ ñòàðûå, íàìîëåííûå, à êàêèå ñîâðåìåííûå, íåäàâíî ïðèîáðåòåííûå, 
ìíå áûëî ñëîæíî. Ïîðàæàëî èõ ìíîãîîáðàçèå. Îäíàêî íåêîòîðûå ëèêè ñâÿ-
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òûõ ÿ óçíàë — ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, Íèêîëà ×óäîòâîðåö, 
Èîàíí Êðîíøòàäñêèé, áëàãîâåðíûå êíÿçüÿ Áîðèñ è Ãëåá, ïðåïîäîáíûé Ñå-
ðàôèì Âûðèöêèé. Íåêîòîðûå èêîíû áûëè äîâîëüíî áîëüøîãî ðàçìåðà è 
íàõîäèëèñü íå â ïðèâû÷íûõ äðàãîöåííûõ îêëàäàõ, à â ïðîñòûõ ðàìêàõ, 
êîòîðûå ïðåäíàçíà÷àëèñü, ñêîðåå âñåãî, äëÿ õóäîæåñòâåííûõ êàðòèí. Îäíà 
èç íèõ — îáðàç ñâÿòîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, ñòîÿùåãî íà êîëåíÿõ â ìî-
ëèòâå. Äðóãàÿ — ÷óäîòâîðíûé Âëàäèìèðñêèé îáðàç Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäè-
öû. Ïîäîáíóþ èêîíó ÿ âèäåë â Ìîñêâå â Óñïåíñêîì ñîáîðå Ñðåòåíñêîãî 
ìîíàñòûðÿ. Ïðî íåå Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ïîâåäàë ìíå èíòåðåñíóþ èñòîðèþ, 
áóäòî îíà áûëà íàïèñàíà åâàíãåëèñòîì Ëóêîé íà äîñêå òîãî ñòîëà, íà êîòî-
ðîì òðàïåçíè÷àë Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ ñ Ïðå÷èñòîþ Ìàòåðüþ.

Õîçÿéêà äîìà óñòðîèëà íàì äðóæåñêîå ÷àåïèòèå. Áåñåäà çà ñòîëîì ñ 
ïèñàòåëåì Ñòðèæåâûì íå ïðîøëà äàðîì. Èç íà÷àëüíûõ ñëîâ è ïðèçíàíèé 
ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî îí íîñèòåëü íàðîäíîé êóëüòóðû, ñîáèðàòåëü ôîëüêëîðà 
è êðåñòüÿíñêèõ ñåêðåòîâ çåìëåäåëèÿ. Êîãäà ðå÷ü çàøëà î âîçðîæäåíèè â 
Ðîññèè íàöèîíàëüíûõ è ïðàâîñëàâíûõ òðàäèöèé, è ê ðàçãîâîðó ïîäêëþ-
÷èëñÿ Òðîñòíèêîâ, òî ÿ îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëñÿ â ìûñëè, ÷òî îíè îáà 
âîöåðêâëåííûå ïðèõîæàíå, áëàãîãîâåéíî ÷òÿò, íàïðèìåð, ïðàçäíèêè, óñòà-
íîâëåííûå â ÷åñòü Âëàäèìèðñêîé èêîíû. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìîëèòâà — 
ýòî äåëàíèå âíóòðåííåå, èì íå ñîñòàâèëî òðóäà íàó÷èòü ìåíÿ ìîëèòâå â 
ïðîäîëæåíèå äíÿ.

Â ìèíóòû äèàëîãà ìåæäó íèìè ÿ îñòîðîæíî çàìîëêàë, íàáëþäàÿ, êàê 
îíè ñ äîâåðèåì è èñêðåííîñòüþ îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó. Îäíàêî îíè áûëè 
ðàçíûìè ïî òåìïåðàìåíòó è õàðàêòåðó, â Ñòðèæåâå ñî÷åòàëàñü æèòåéñêàÿ 
ìóäðîñòü è ìîëèòâåííîñòü, à Òðîñòíèêîâ îòëè÷àëñÿ êðàñíîðå÷èåì è äîáðî-
æåëàòåëüíîñòüþ.

Áîëåå âñåãî ìåíÿ ïðèâåë â äóøåâíûé âîñòîðã ïîäâèæíè÷åñêèé ëèòåðà-
òóðíûé òðóä Àëåêñàíäðà Ñòðèæåâà. Èç åãî âîñïîìèíàíèé î äåòñêèõ ãîäàõ, 
ïðîâåäåííûõ â îäíîé èç Òàìáîâñêèõ äåðåâåíü, ïîäíÿâøèõ âîññòàíèå ïðî-
òèâ ãðàáèòåëüñêîé ïîëèòèêè êîììóíèñòîâ è ðàññòðåëÿííûõ, îòðàâëåííûõ 
ãàçîì, ñëåäîâàëî, ÷òî îí áóäåò ìíîãî ãîâîðèòü î òåõ êðîâàâûõ ñîáûòèÿõ, î 
ãåíîöèäå çåìëÿêîâ, óñòðîåííîì Òðîöêèì. Íî îí, ïîêðèòèêîâàâ èäåîëîãèþ 
ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, âçðàùåííóþ ðóñîôîáàìè, ïðîöèòèðîâàâ ñëîâà íåíà-
âèñòè Ýíãåëüñà ê ðóññêîé íàöèè, ïåðåøåë íà îáñóæäåíèå çëîáû äíÿ. Öèòàòó 
èç ñòàòüè Ýíãåëüñà ðàíüøå ÿ íå ñëûøàë, ïðèøëîñü çàïèñàòü: «Ó Åâðîïû 
òîëüêî îäíà àëüòåðíàòèâà: ëèáî ïîä÷èíèòüñÿ âàðâàðñêîìó èãó ñëàâÿí, ëèáî 
îêîí÷àòåëüíî ðàçðóøèòü öåíòð ýòîé âðàæäåáíîé ñèëû — Ðîññèþ».

Çàòî âûñêàçûâàíèå Ïóøêèíà: «Ìû ëåíèâû è íåëþáîïûòíû», êîòîðîå 
Ñòðèæåâ ÷àñòî óïîòðåáëÿë â ðàçãîâîðå, ìíå çíàêîìî áûëî ñî ñòóäåí÷åñêèõ 
ëåò. Ïî ìûñëè Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à, äàâíåå íàáëþäåíèå Ïóøêèíà îñòà-
åòñÿ àêòóàëüíûì ïî ñåé äåíü. Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî îí ðàññêàçàë, êàê áûë 
ïîðàæåí è ðàññòðîåí äî ãëóáèíû äóøè, êîãäà, ðàáîòàÿ â àðõèâå Ðóññêîãî 
ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà â Ëåíèíãðàäå, óçíàë, ÷òî òàì ìåðòâûì ãðóçîì 
ëåæèò ïåðåïèñêà ïèñàòåëÿ Êàéãîðîäñêîãî ñ êîìïîçèòîðîì ×àéêîâñêèì. Ïî-
÷åìó â ñòðàíå, èìåþùåé àðìèþ ïèñàòåëåé è èñòîðèêîâ, íèêîãî íå èíòåðåñó-
åò òâîð÷åñêîå íàñëåäèå íàøèõ ãåíèàëüíûõ äåÿòåëåé êóëüòóðû? Êàê ìîæíî 
ïðåäàâàòüñÿ ñïîêîéíîé è ïðàçäíîé æèçíè, êîãäà ýòî íàñëåäèå ìîæåò áåñ-
ñëåäíî èñ÷åçíóòü, ïîãèáíóòü?! ×òîáû â íåáûòèå íå ñïèñàëè òðóäû äðóãèõ 
âåëèêèõ ïèñàòåëåé è ìûñëèòåëåé Ðîññèè, ñàì Àëåêñàíäð Ñòðèæåâ, îêàçûâà-
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åòñÿ, ðàáîòàåò äíÿìè è íî÷àìè â àðõèâàõ è ïåðåèçäàåò êíèãè çàáûòûõ, çà-
ïðåùåííûõ è ïðåäàííûõ çàáâåíèþ ïèñàòåëåé, òàêèõ, êàê Çàìÿòèí, Ãëèíêà, 
Íèëóñ, Íèêèôîðîâ-Âîëãèí. Âåðíóòü íàðîäó çàáûòûå èìåíà íå òàê ëåãêî, 
êàê êàæåòñÿ. Ìåøàþò áåçäóøíûå ÷èíîâíèêè, âðàæäåáíî íàñòðîåííûå ïî-
ëèòèêè ëèáåðàëüíîãî êëàíà. Êàê òîëüêî íà ãîðèçîíòå ïîÿâëÿåòñÿ ïðîåêò 
Ñòðèæåâà ïî èçäàíèþ êàêîãî-íèáóäü ðóññêîãî ïèñàòåëÿ òèïà Íèêèôîðîâà- 
Âîëãèíà, ïðîáóæäàþùåãî â íàðîäå ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà, îíè 
ñðàçó âûñòàâëÿþò áàðüåðû, ïîäíèìàþò âèçã âîçìóùåíèÿ. Íî îùóùåíèå ñâî-
åé ïðàâîòû, äîëã ïåðåä ïàìÿòüþ âåëèêèõ ïðåäêîâ çàñòàâëÿþò Ñòðèæåâà íå 
ñäàâàòüñÿ, à äåëàòü ñâîå äåëî íàïåðåêîð âñåìó. Ýòî òîò ñîâåðøàåìûé èì 
ïîäâèã, êîòîðûé Âèêòîð Òðîñòíèêîâ îõàðàêòåðèçîâàë òåðìèíîì — ïðàêòè-
÷åñêèé ïàòðèîòèçì.

Êàæåòñÿ, â òó âñòðå÷ó ÿ äîëæåí áûë èñïûòûâàòü ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî 
ïîçíàêîìèëñÿ ñ èñòèííûì ïîäâèæíèêîì ðóññêîãî ìèðà, êîòîðûé íàñòîëüêî 
äåÿòåëåí, ÷òî âñåëÿåò óâåðåííîñòü — âîçâðàùåíèå Ðîññèè ê íàöèîíàëüíûì 
êîðíÿì íåèçáåæíî, íî íåêàÿ ïå÷àëü â äóøå âñå æå íå äàâàëà ìíå óñïîêî-
èòüñÿ. ß ïåðåæèâàë: ïåðåäî ìíîé ñèäèò îäèí èç ñàìûõ ñàìîîòâåðæåííûõ è 
ïîëåçíûõ ïèñàòåëåé â íå ñëèøêîì-òî áëåùóùåé òàëàíòàìè ñîâðåìåííîñòè, 
à î íåì ñòðàíà íè÷åãî íå çíàåò, î íåì ìîë÷àò íàøå òåëåâèäåíèå è ïðåññà.

È âñå æå ïåðåæèâàíèÿ îòñòóïàëè. Èçáàâëåíèåì îò óíûíèÿ ÿâëÿëàñü 
çäðàâàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî Âèêòîð Òðîñòíèêîâ â ñâîåì îòêðûòèè ïðàêòè÷å-
ñêîãî ïàòðèîòèçìà íå îäèíîê, íàîáîðîò, îí âìåñòå ñ äðóãèìè ïîäâèæíèêàìè 
âíåäðÿåò â îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå íåîáõîäèìîñòü åãî ðàçðàñòàíèÿ. Áåç ïîä-
âèæíè÷åñêîãî êîíêðåòíîãî òðóäà ïàòðèîòîâ íåìûñëèìî âîçðîæäåíèå Ðîñ-
ñèè. Ñ ýòîé óáåæäåííîñòüþ ÿ ïîêèíóë äîì Òðîñòíèêîâà.

Âîéäÿ â Áîðèñîãëåáñêèé ìîíàñòûðü, Òðîñòíèêîâ óñòðîèë ìíå íåøóòî÷-
íûé äîïðîñ.

Áîðèñîãëåáñêèé ìîíàñòûðü
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Íåóæåëè áàøíè ýòîãî ìîíàñòûðÿ, åãî þæíàÿ íàäâðàòíàÿ Ñåðãèåâñêàÿ 
öåðêîâü è Ñâÿòûå âîðîòà ïîìíÿò ñàìîãî öàðÿ Èâàíà Ãðîçíîãî? Ïî÷åìó Èâàí 
Ãðîçíûé æåëàë ïîñòðè÷üñÿ â ìîíàõè è óéòè â Áîðèñîãëåáñêèé ìîíàñòûðü 
äîæèâàòü ñâîé âåê? Ãäå ñòîÿëà êåëüÿ çàòâîðíèêà Èðèíàðõà, áëàãîñëîâèâ-
øåãî Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî íà áèòâó ñ èíîçåìöàìè è äàâøåãî èì â ïîìîùü 
Ñâÿòîé Êðåñò? Ïðåäïðèíèìàëè ëè áîðèñîãëåáöû ïîïûòêó âåðíóòü èç Òðå-
òüÿêîâñêîé ãàëåðåè õîðóãâü, íàçâàííóþ «îõðàííûì çíàìåíåì» è âûäàííóþ 
ïàíîì Ñàïåãîé ìîíàõó Èðèíàðõó äëÿ çàùèòû ìîíàñòûðÿ? Çà÷åì ìîíàõè 
äâàæäû âûãîíÿëè Èðèíàðõà èç ìîíàñòûðÿ, áèëè åãî, ëîìàëè ðóêó, à ïîòîì 
ïðîñèëè âåðíóòüñÿ? Ïðàâäà ëè, ÷òî áîðèñîãëåáñêèé êóïåö Ìèõåé-Ðóñèí 
ïëàâàë àæ ãðå÷åñêèì ìîðåì? À êàê òû äóìàåøü, ïî÷åìó Âåëèêèé êíÿçü 
Èâàí Âàñèëüåâè÷ III, óñåðäíûé ñîáèðàòåëü çåìåëü ðóññêèõ, ïåðâûé «ãîñó-
äàðü âñåÿ Ðóñè», êðåñòèëñÿ èìåííî â Áîðèñîãëåáñêîì ìîíàñòûðå? Ïðàâäà 
ëè, ÷òî ìîíàõ Àëåêñàíäð Ïåðåñâåò óõîäèë îòñþäà íà Êóëèêîâñêóþ áèòâó?

Ìû áðîäèëè ïî çàðîñøèì òðîïèíêàì ìîíàñòûðñêîãî ñàäà, îñòàíàâëèâà-
ëèñü òî ó íàñòîÿòåëüñêèõ ïîêîåâ, òî ó çâîííèöû, è ÿ óâëå÷åííî ðàññêàçûâàë 
Âèêòîðó Íèêîëàåâè÷ó ðàçíûå èñòîðèè è ëåãåíäû. Èíòåðåñ ñîáåñåäíèêà ê 
èçâåñòíûì ëè÷íîñòÿì, âèäèìî, áûë ïîäîãðåò ìîåé êíèãîé «Êîïüå Ïåðå-
ñâåòà», êîòîðóþ ÿ íåäàâíî åìó ïîäàðèë. Â íåé òî÷ü-â-òî÷ü áûëè îñâåùåíû 
âîëíóþùèå åãî ñâåäåíèÿ. Ìíå íå ñîñòàâëÿëî òðóäà ïîâòîðèòü íàïèñàííîå.

Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî áîëüøå ðàçóçíàòü î äðåâíèõ 
öåðêâÿõ. Îí íå ñêðûâàë ñâîåãî óäèâëåíèÿ, ñêîëü çíà÷èìûå äëÿ ñòðàíû ñî-
áûòèÿ áûëè ñâÿçàíû ñî çäåøíèì ìîíàñòûðåì, êàêèå áîãàòûðè è äóõîâíûå 
ïàñòûðè ðîäèëèñü íà ýòîé ñâÿòîé çåìëå, è êàêîé âêëàä îíè âíåñëè â ñòàíîâ-
ëåíèå è ðàçâèòèå ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà.

— Äàâíî òàêîãî óþòà è òèõîé îáñòàíîâêè ÿ íå âñòðå÷àë â ìîíàñòû-
ðÿõ, — ïðèçíàëñÿ Âèêòîð Íèêîëàåâè÷. — Ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñþäà òàê îõîò-
íî åõàëè âåëèêèå êíÿçüÿ è öàðè. Çäåñü, êàê â íåáîëüøîì ãîðîäêå, çà âû-
ñîêèìè ñòåíàìè, â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, ìîæíî æèòü è íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ 
îäèíîêèì è îáäåëåííûì. Ñèäè, ðàáîòàé, ìîëèñü, ãóëÿé è ñíîâà ðàáîòàé.

— Âû îïîçäàëè, Âèêòîð Íèêîëàåâè÷, ñ îïðåäåëåíèåì — æèòü êàê â 
ãîðîäêå, — âåñåëî ãîâîðþ ÿ. — Çäåñü, â ýòîì ìîíàñòûðå, ãäå âû íàõîäè-
òåñü, â 1823 ã. Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð I âîñõèùåííî ãîâîðèë ïðèäâîðíûì 
òî æå ñàìîå: «Ýòî íå ìîíàñòûðü, ýòî — öåëûé ãîðîäîê!». Ïîâòîðèëè âû 
è âîñòîðæåííûå ñëîâà èçâåñòíîãî ïðîãðåññèâíîãî ïèñàòåëÿ Ôðàíöèè Æàí 
Ïîëÿ Ñàðòðà, ïîáûâàâøåãî â íàøåì ìîíàñòûðå â 1961 ãîäó: «Íèãäå â ìèðå 
ÿ íå âèäåë ïîäîáíîé îáèòåëè. Ýòî âûøå ðîìàíîâñêèõ ìîíàñòûðåé Ôðàíöèè. 
Íèãäå íå áûëî ñòîëü ïîëíîãî ñëèÿíèÿ ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé, êàê çäåñü». 
×òî êàñàåòñÿ ðàáîòû, òî è òóò âû ïîïàëè â òî÷êó — ìîíàñòûðü íàø îáðåë 
ïåðâîíà÷àëüíûé ñòàòóñ è íóæäàåòñÿ â ðåñòàâðàöèè. Âíà÷àëå ìû äîáèëèñü, 
÷òîáû âëàñòü ðàçðåøèëà îòêðûòü çäåñü öåðêîâíûé ïðèõîä, à òåïåðü îáðåëè 
èíî÷åñêóþ îáèòåëü. Â öåðêâè Áîðèñà è Ãëåáà õîòü è ïðîõîäÿò ñëóæáû, êàê 
âû çíàåòå, íî îíà åùå çàõëàìëåíà, íóæäàåòñÿ â ðåìîíòå è îáóñòðîéñòâå. 
Ïðèõîäèòå, ïîìîùíèêè òàì íóæíû...

— Ïîä ðàáîòîé ÿ èìåë â âèäó íàïèñàíèå êíèã. Ïèñàë æå òâîé çåìëÿê — 
êåëàðü Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðû Àâðààìèé Ïàëèöûí ëåòîïèñü ïðî îáîðîíó 
ëàâðû îò ïîëÿêîâ. Íàâåðíÿêà è çäåñü êòî-òî èç ìîíàõîâ áðàë â ðóêè ïåðî.

Çàãîâîðèâ ïðî öåðêîâü Áîðèñà è Ãëåáà, ÿ ðåøèë çàãëÿíóòü â íåå, ïîêà-
çàòü Òðîñòíèêîâó èêîíû, êîòîðûå ÿ ïîäàðèë ïåðâîìó åå íàñòîÿòåëþ ñâÿùåí-
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íèêó îòöó Àëåêñàíäðó. Äâåðü îêàçàëàñü çàêðûòîé. Ìû ïîñòîÿëè ó âõîäà, 
ïåðåêðåñòèëèñü è ïîøëè ê ñòàðûì íàñòîÿòåëüñêèì ïîêîÿì, ãäå ðàáîòàëè 
ðåñòàâðàòîðû.

Èìåííî ñ íàñòîÿòåëüñêèõ ïîêîåâ íà÷èíàëîñü âîçðîæäåíèå ìîíàñòûðÿ. 
Åùå â çäàíèè ðàéêîìà ïàðòèè çàñåäàëè êîììóíèñòû, îáñóæäàþùèå, êàê íà 
îòâåòñòâåííîì ýòàïå ïåðåñòðîéêè îïðåäåëèòü öåííîñòè ïîäëèííûå è ìíè-
ìûå, à íàøà òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, îáúåäèíèâøèñü â òîâàðèùåñòâî 
«Ðîäíèêè Ðîññèè», ïðèñòóïèëà ê óáîðêå ìóñîðà è õëàìà èç õðàìîâ, òðàïåç-
íîé, íàñòîÿòåëüñêèõ ïîêîåâ. Ìíå, âûáðàííîìó çåìëÿêàìè ëèäåðîì, ïåðâûì 
äåëîì ïðèøëîñü âñòóïèòü â áîðüáó ñ êðèøíàèòàìè, äâàæäû ïðèåçæàþùèìè 
çàõâàòûâàòü ìîíàñòûðü. Îíè õîäèëè âîêðóã ãðàíäèîçíûõ äðåâíèõ ñòåí â 
ñâîèõ îðàíæåâûõ áàëàõîíàõ, ñòó÷àëè â áàðàáàíû, à íàðîä ñìîòðåë íà íèõ 
ñ èçóìëåíèåì — áóäòî ïîÿâèëèñü èíîïëàíåòÿíå. Êòî èõ ñþäà ïðèñëàë, îíè 
íå ñêàçàëè. À âîò öåëü — îáîñíîâàòüñÿ â ìîíàñòûðå — îíè íå ñêðûâàëè. 
Ñ òðóäîì, íî ìû èõ îòïðàâèëè íàçàä, ê ñåáå äîìîé. Âòîðûì ïîëåçíûì 
äåëîì äëÿ íàñ ñòàëà ïîìîùü ðåñòàâðàöèîííîé ìàñòåðñêîé, âîçãëàâëÿåìîé 
Àëåêñàíäðîì Ðûáíèêîâûì, â âîññòàíîâëåíèè çàáðîøåííûõ àâàðèéíûõ ìî-
íàñòûðñêèõ çäàíèé.

ß ïîçíàêîìèë Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à ñ ðåñòàâðàòîðàìè. Ïîêà ìû âñïî-
ìèíàëè íàøè ñîâìåñòíûå ñóááîòíèêè, ñõâàòêó ñ çàåçæèìè êðèøíàèòàìè, ê 
íàì ïîäîøåë ñâÿùåííèê îòåö Âèêòîð.

— Ìîæíî çàãàäûâàòü æåëàíèå — ïåðåä íàìè äâà Âèêòîðà, — ïîøóòèë 
ÿ. — Áóäåì çíàêîìèòüñÿ...

— Äà ìû óæå çíàêîìû, — ñêàçàë Òðîñòíèêîâ.
Îêàçàëîñü, ÷òî Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ óæå äî íûíåøíåãî çíàêîìñòâà ñ ìî-

íàñòûðåì, áûâàë çäåñü, çàõîäèë íà ñëóæáó â öåðêîâü. Êàê è ïîëîæåíî ïðà-
âîñëàâíîìó ÷åëîâåêó, — ïðèåõàâ íà íîâîå ìåñòî æèòåëüñòâà, íàøåë õðàì, 
ïðîÿâèë ñâîå ñëóæåíèå Áîãó, ïîìîëèëñÿ.

Â ýòîò ðàç ìû òîæå íàïðàâèëèñü â öåðêîâü Áîðèñà è Ãëåáà. Â ïîëóìðàêå 
ïîìåùåíèÿ, íàïèòàííîãî çàïàõàìè ëàäàíà è ñãîðåâøèõ ñâå÷åé, íå õîòåëîñü 
íè î ÷åì ãîâîðèòü. Äóìàëîñü ëèøü î òîì, êàê êðàñèâ è âîçâûøåí áûë ýòîò 
õðàì äî ðàçãðàáëåíèÿ êîììóíèñòàìè, è êàêîé íåóþò ñåëèòñÿ ñåãîäíÿ â äóøå 
îò óâèäåííîãî. Ïîìîëèâøèñü ó çíàêîìîé èêîíû æèòèÿ ñâÿòîãî Íèêîëàÿ 
×óäîòâîðöà, ïåðåäàííîé õðàìó ïðè îòêðûòèè, ÿ ïîäîøåë ê ìîë÷à ñòîÿùåìó 
ó âåòõîãî èêîíîñòàñà Âèêòîðó Íèêîëàåâè÷ó.

— Çíàåøü, î ÷åì äóìàåòñÿ â ýòè ìèíóòû? — ñïðîñèë îí ìåíÿ. — Ñêîëü-
êî âîäû óòåêëî ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà â çäåøíåé îáèòåëè ìîëèëèñü íàøè 
ïðåäêè, êàÿëèñü â ãðåõàõ êíÿçüÿ è öàðè, ïðîñèëè ìèðà è ñïðàâåäëèâîñòè 
êðåñòüÿíå, íèêîãî óæå íåò, è õðàì ýòîò âìåñòå ñ ìîíàñòûðåì ÷óäîì óöåëåë, 
íå áûë âçîðâàí, âñå êàíóëî â Ëåòó, à ïðàâîñëàâíàÿ âåðà êàê æèëà, òàê è 
æèâåò. ß êîãäà ñþäà çàøåë, îò÷åòëèâî ïîíÿë, ÷òî áàáóøêè õðàíèëè âåð-
íîñòü âåðå íà ïðîòÿæåíèè öåëîãî âåêà, à âîò äëÿ ìîëîäåæè áîãîîáðåòåíèå 
åùå âïåðåäè.

— ß î äðóãîì ïîäóìàë: êàêîé ñìûñë áûë óíè÷òîæàòü öåðêâè, òåì áîëåå 
âñå äî îñíîâàíèÿ, ñëàâà Áîãó, íå âçîðâàëè.

— Ñåé÷àñ íóæíî äóìàòü íå î áåäàõ ïðîøëîãî, à î ñòðîèòåëüñòâå áó-
äóùåãî. À âîîáùå, Ãåãåëü ãîâîðèë: «Åñëè ìûñëÿò âñå îäèíàêîâî, çíà÷èò, 
íèêòî íå ìûñëèò».
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Íåäåëþ íàçàä ÿ ðàññêàçûâàë Òðîñòíèêîâó î ïîäâèãå ìåñòíîãî êðàåâåäà, 
äèðåêòîðà êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ Êàðàñåâîé, êîòîðàÿ íå äàëà ñíåñòè ìîíà-
ñòûðü è ïîñòðîèòü íà åãî ìåñòå àâòîâîêçàë. Òðàãåäèþ óäàëîñü ïðåäîòâðàòèòü. 
Íî îíà êðåïêî ðàññòðîèëà Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à. Äëÿ íåãî Áîðèñîãëåáñêèé 
ìîíàñòûðü áûë ïîäëèííûì îòêðûòèåì, âîñòîðãîì äóøè, à ñòàë îáðåòåíèåì 
äàëüíåéøåãî ñìûñëà æèçíè, îòðåøåíèåì îò íàäîåâøåé ñòîëè÷íîé ñóåòû. 
Ñ ïåðâûõ äíåé ïðèåçäà â ïîñåëîê îí òîëüêî è ãîâîðèë ìíå î åãî áëàãîðîä-
íîì âåëè÷èè è âûñîêîì èñòîðè÷åñêîì ïðåäíàçíà÷åíèè â áóäóùåì. Ñîæàëåë, 
÷òî äóõîâíûé ïîäâèã Êàðàñåâîé íå îòìå÷åí íèêàêèì ïàìÿòíûì çíàêîì. Îí 
áûë ïî÷åìó-òî óâåðåí, ÷òî ñ âîçðîæäåíèåì ìîíàñòûðÿ ìîæíî áóäåò ïðåêðà-
òèòü ñîêðóøàòüñÿ ïî ïîâîäó áåäñòâåííîãî äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ ðóññêîãî 
íàðîäà. Ñîãëàøàëñÿ ÿ è â ãëàâíîì ñ Âèêòîðîì Íèêîëàåâè÷åì — â îöåíêå 
òåõ áàáóøåê, ÷òî ñ óòðà äî âå÷åðà ñòîÿëè â ìîëèòâå çà ðîäíûõ è áëèçêèõ, 
òàê êàê èìåííî îíè ïðîäîëæàëè õðàíèòü îñîáûé äóõ äåÿòåëüíîãî è ïðîñâå-
ùåííîãî õðèñòèàíñòâà, ïðèâèòûé èì èõ ïðåäêàìè.

Íå ïðåìèíóë Òðîñòíèêîâ è ñåãîäíÿ ñêàçàòü î çíà÷åíèè ìîíàñòûðÿ îòöó 
Âèêòîðó. Â åãî äåëèêàòíûõ íàïóòñòâèÿõ ÿ âíîâü íàõîäèë ìíîãî ïîëåçíîãî 
è ïðàâèëüíîãî. Íå ñëåäóåò ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, ëèøåííîìó êîãäà-òî äó-
õîâíîãî íàñëåäèÿ, ïûëàòü âîçìóùåíèåì, ñåÿòü â äóøå ñìóòó, ëó÷øå ó÷èòüñÿ 
âíóòðåííåìó ïðîòèâîñòîÿíèþ çëó è äåëîì ïîäòâåðæäàòü ñâîþ âåðó.

×åì áîëüøå îí áåñåäîâàë ñ ïîæèëûì ñâÿùåííèêîì, òåì âíèìàòåëüíåå 
òîò åãî ñëóøàë. ß ïîíèìàë, ÷òî âçãëÿäû ôèëîñîôà è áîãîñëîâà — ýòî íå 
ðàçðîçíåííûå âûñêàçûâàíèÿ ïî òîìó èëè èíîìó ïîâîäó, ýòî äîâîëüíî öåëü-
íàÿ ñèñòåìà óáåæäåíèé, îáúåäèíåííûõ ñîáñòâåííûì îïûòîì è ìèðîâîççðå-
íèåì. Îí ãîâîðèë èñêðåííå, îæèâàÿ ïîä ìîèì âîñòîðæåííûì âçãëÿäîì.

Íà ìîåì íåáîëüøîì æèçíåííîì ïóòè âñòðå÷à ñ Âèêòîðîì Òðîñòíèêîâûì 
áûëà ïîäàðêîì ñóäüáû. Ïîñëå ðîäíîé áàáóøêè, Àëåêñàíäðû Äìèòðèåâíû 
Óòêèíîé, îí âïîñëåäñòâèè ñòàë âòîðûì ó÷èòåëåì — èñòèííûì ñâåòèëüíèêîì 
âåðû Ïðàâîñëàâíîé. Åñëè áàáóøêà ïðèó÷àëà ìåíÿ ê òðóäó êàê ê âûñøåìó 
òâîð÷åñòâó è ãîâîðèëà, ÷òî òðóä åñòü áîãîóïîäîáëåíèå, òàê êàê Èèñóñ Õðèñòîñ 
30 ëåò òðóäèëñÿ â Íàçàðåòå ïëîòíèêîì, à Åãî ñëîâî ïðèäàåò ñèëû, òî Òðîñòíè-
êîâ çàñòàâèë ñåðüåçíî çàäóìàòüñÿ î ñìûñëå è öåëè õðèñòèàíñêîé æèçíè.

Ïîñëå áåñåäû ñ îòöîì Âèêòîðîì è ïîñåùåíèÿ çâîííèöû ÿ ïðîâîäèë 
Òðîñòíèêîâà äîìîé.

Ïðîæèòûé âìåñòå ñ íèì äåíü çàñòàâèë ìåíÿ çàäóìàòüñÿ íàä âîïðîñîì: 
à íå ðàäè ëè Áîðèñîãëåáñêîãî ìîíàñòûðÿ Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ïðèåõàë æèòü 
â ìîé ðîäíîé ïîñåëîê?! Óæ íå ïðèêèïåë-ïðèáîëåë ëè îí ê íåìó ñåðäöåì è 
äóøîé?! Íî ïî÷åìó èìåííî ê ýòîìó ìîíàñòûðþ? Â Ðîññèè èõ ìíîãî, ïðè-
÷åì áîëåå çíàòíûõ, ðîñêîøíûõ. Æèëà â ôèëîñîôå êàêàÿ-òî ãëóáîêàÿ òàéíà. 
Ñ êàæäûì äíåì ìåíÿ ðàñïèðàëî îò æåëàíèÿ ðàçãàäàòü åå.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â ìåñòíîé ãàçåòå «Íîâîå âðåìÿ» áûëà îïóáëè-
êîâàíà ñòàòüÿ Òðîñòíèêîâà. Îíà íå ñòàëà íåîæèäàííîñòüþ. Â ìîíàñòûðå 
ïîÿâèëñÿ íîâûé íàñòàâíèê, ìîëîäîé è êîíôëèêòíûé îòåö Èîàíí. Íàçíà-
÷åíèå áûëî îæèäàåìûì. Öåðêîâü Áîðèñà è Ãëåáà íå ìîãëà çàìåíèòü âñþ 
ìîíàñòûðñêóþ æèçíü. È ïåðâûé ñâÿùåííèê îòåö Àëåêñàíäð, è âòîðîé — 
îòåö Âèêòîð ñëóæèëè ëèøü â îäíîé öåðêâè, íå ïðåòåíäóÿ íà îáóñòðîéñòâî 
âñåé îáèòåëè. Ñ íàçíà÷åíèåì îòöà Èîàííà ìîíàñòûðü äîëæåí áûë çàæèòü 
ïîëíîêðîâíîé, ïðèâû÷íîé äëÿ íåãî, îáùåæèòåëüñêîé ìîëèòâåííîé æèçíüþ. 
Íî íà ýòîì ïóòè ìåøàëè ìóçåé è ðåñòàâðàöèîííàÿ ìàñòåðñêàÿ. Ðàíåå ïðîñ-
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ôîðíûé äîì, íàñòîÿòåëüñêèå ïîêîè îòäàíû áûëè ïîä æèëüå ñåëü÷àí, íî ìíå 
óäàëîñü ïåðåñåëèòü èõ â ñîâðåìåííûå êâàðòèðû. Äëÿ ïåðååçäà ñîòðóäíèêîâ 
ìóçåÿ è ðåñòàâðàòîðîâ òðåáîâàëîñü âðåìÿ. Íîâûé íàñòîÿòåëü ïðèáåãíóë ê 
òàêòèêå âûæèâàíèÿ, ñêàíäàëîâ, óâåùåâàíèé. Æèòåëè ïîñåëêà çàðîïòàëè, 
âîçíåãîäîâàëè, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íåïîíÿòíî áûëî ðåøåíèå íàñòîÿòå-
ëÿ, íî è ïîòîìó, ÷òî íå æåëàëè òåðÿòü ìóçåé.

Òðîñòíèêîâ ðåøèë, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñâîåé ñòàòüåé ðàçðÿäèòü îáñòà-
íîâêó, íàéòè ïîäõîä ê æèòåëÿì, êîòîðûå åùå íå ìîãëè îñîçíàòü, êàê ïîñëå 
àòåèñòè÷åñêèõ âðåìåí ïðèíÿòü ïîÿâëåíèå ìîíàõîâ. Â÷åðà ñåëü÷àíå õîäè-
ëè ïî ìîíàñòûðþ ñâîáîäíî, âîñïðèíèìàÿ åãî êàê ïðîõîäíîé äâîð, ñäàâàëè 
ýêñïîíàòû â ìóçåé, à ñåãîäíÿ ïåðåä íèìè äâåðè ìîíàñòûðÿ çàêðûâàþòñÿ â 
áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ñòàòüþ àâòîð íàçâàë ïðîñòî «Âîçðîæäàåòñÿ 
â Áîðèñîãëåáå ìîíàñòûðü». Íà÷àë ñ èñòîðè÷åñêîé ñïðàâêè, êàê â ðàçíûå 
ãîäû âëàñòü è íàðîä ïî-ðàçíîìó îòíîñèëèñü ê ìîíàñòûðÿì. Îäíàêî êðàñíîé 
íèòüþ ïðîõîäèë òåçèñ, ÷òî íåëüçÿ ïîëàãàòü, áóäòî ìîíàõè íå ïðèíîñÿò íè-
êàêîé ïîëüçû îáùåñòâó. Òóò Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ áûë íåïðåðåêàåì è ñòðîã. 
Îí ïèñàë: «Ìîíàõ íå ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû åãî ñîäåðæàëè, íàîáîðîò, îí 
äàåò îáåò ïîñëóøàíèÿ, òî åñòü îáÿçàòåëüñòâî äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿòü ëþ-
áóþ ðàáîòó, ïîðó÷åííóþ åìó íà÷àëüíèêîì îáèòåëè, à íà÷àëüíèê îáû÷íî ïî-
ðó÷àåò òàêóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ äàåò âåùåñòâåííûå ïëîäû è ñîäåéñòâóåò ñàìî-
îáåñïå÷åíèþ ìîíàñòûðÿ. Ãîâîðèòü î ìîíàõå, êàê î ïàðàçèòå, ìîæíî òîëüêî 
ïî íåçíàíèþ äåëà: ïîäõîäèò ëè ýòî ñëîâî ê òîìó, êòî äàë îáåò íåñòÿæàòåëü-
ñòâà, òî åñòü îáÿçàëñÿ áûòü âñþ æèçíü íèùèì? Íå ñìåøíî ëè áûëî, êîãäà 
Ïåòð Ïåðâûé íàçûâàë ïàðàçèòîì íå êàçíîêðàäà Ìåíüøèêîâà, âîçâîäèâøåãî 
ñåáå ðîñêîøíûå äâîðöû, à ñèäÿùèõ íà õëåáå è âîäå òðóæåíèêîâ-ìîíàõîâ?».

Áîãîñëîâ íå áûë áû áîãîñëîâîì, åñëè áû íå ïðèáåã ê ðàçúÿñíåíèþ ñóòè 
ìîíàøåñòâà. Â êîíöå ñòàòüè îá ýòîì áûëî ñêàçàíî òàê: «Ìîíàõè, êàê ðàç-
âåä÷èêè, çàõîäÿò äàëüøå íàñ, ìíîãîìó íàñ ó÷àò. Ìû âèäèì, êàê áëàãîòâîð-
íî ïðåîáðàæàåò èõ ïîëíàÿ ïîáåäà äóõà íàä ïëîòüþ, êàêèìè áîãîïîäîáíûìè 
îíè ñòàíîâÿòñÿ, è ýòî âäîõíîâëÿåò íàñ íà òî, ÷òîáû ïîáåäèòü ñâîþ ïëîòü 
õîòÿ áû ÷àñòè÷íî — æèòü â ÷åñòíîì õðèñòèàíñêîì ñóïðóæåñòâå, êîãäà äâîå 
äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâÿòñÿ “ïëîòüþ åäèíîé” è ïîìîãàþò äðóã äðóãó â äó-
õîâíîì ñòàíîâëåíèè. Ýòî çàìå÷àòåëüíî, ÷òî â Áîðèñîãëåáå âîçîáíîâëÿåòñÿ 
ìîíàñòûðü! Ñêîðî ó íàñ ïåðåä ãëàçàìè áóäåò æèâîé ïðèìåð ìóäðûõ è ðå-
øèòåëüíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïîíÿëè, ÷òî î äóøå íóæíî çàáîòèòüñÿ áîëüøå, 
÷åì î òåëå, èáî äóøà áåññìåðòíà, à òåëî íåäîëãîâå÷íî. Ìîæåò áûòü, ãëÿäÿ 
íà íèõ, ìû òîæå ñòàíåì áîëüøå äóìàòü î äóøå è î òîì Öàðñòâå, êóäà îíà 
ïîéäåò ïîñëå ñìåðòè òåëà. À âåäü ñêàçàíî: “Èùèòå æå ïðåæäå Öàðñòâà Áî-
æèÿ è ïðàâäû Åãî, è ýòî âñå ïðèëîæèòñÿ âàì”».

Çàìûñåë ñòàòüè îêàçàëñÿ ïîíÿòûì íå âñåìè. Òðîñòíèêîâ ïðèçíàëñÿ ìíå, 
÷òî áîëåå âñåãî áûë îáåñêóðàæåí íåäîáðîæåëàòåëüíûì îòçûâîì ïðèõîæàí 
è áîëåå âñåãî òåõ, êòî íåäàâíî õîäèë ñòðîåì â ðÿäàõ êîìñîìîëüöåâ è êîì-
ìóíèñòîâ, à òåïåðü çàõîäèò â öåðêîâü. Íî âñå æå, âñòðåòèâ â ìîíàñòûðå 
ãëóõîå íåïîíèìàíèå è îò÷óæäåííîñòü, îí íå îáèäåëñÿ, à íàîáîðîò, ïðîÿâèë 
ñíèñõîäèòåëüíîñòü è ñòàë ÷óòü ëè íå â êàæäûé ïðàâîñëàâíûé ïðàçäíèê áû-
âàòü íà öåðêîâíûõ ñëóæáàõ. ß âèäåë, êàê â òî âðåìÿ îí âñå ÷àùå ïîÿâëÿëñÿ 
â ìîíàñòûðå, îáëþáîâàâ äëÿ ñâîèõ íåñïåøíûõ è çàäóì÷èâûõ ïðîãóëîê åãî 
òèõèé ñàä. Ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê îäèíîêèé ôèëîñîô áðîäèë, êàê òåíü 
Ãàìëåòà, ñðåäè ïàìÿòíèêîâ ïðîøëîãî.
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Áîëüøóþ ðàäîñòü äîñòàâëÿë ìíå è òîò ôàêò, ÷òî ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ðàé-
îííîé ãàçåòîé, íà÷àâøååñÿ ñ ïåðâûõ äíåé ïðèåçäà â Áîðèñîãëåá, Òðîñòíèêîâ 
óêðåïëÿë è äàëüøå. Ïèñàë îí ìíîãî è àêòèâíî. Áðàë ðàçíîîáðàçíûå òåìû. 
Íî âî âñåõ íèõ äåìîíñòðèðîâàë ðåäêîå ïî òåì ðàçðóøèòåëüíûì âðåìåíàì 
ïîçèòèâíîå ìûøëåíèå. Ïîðîé íàïèøåò ñòàòüþ, ïðèíåñåò ìíå åå ïî÷èòàòü, 
çàáûâàÿ, ÷òî ðåäàêòîð ãàçåòû — ìîÿ æåíà è ñ åãî ìàòåðèàëîì ÿ óæå îçíà-
êîìëåí, à ëèöî åãî ñâåòèòñÿ...

Êîãäà æóðíàëèñòû ïîïðîñèëè íàïèñàòü åãî, ÷òî îí äóìàåò î òîì ëèõî-
ëåòüå, â êîòîðîì ñòðàíå ïðèõîäèëîñü æèòü, îí ñðàçó îòêëèêíóëñÿ. Â ñòàòüå 
ïîä íàçâàíèåì «Ìàÿòíèê ðóññêîé èñòîðèè» åìó çàõîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ 
÷èòàòåëÿìè î ïðè÷èíàõ ðåâîëþöèè, î òîì, êàê ëîæíîå ïîíèìàíèå æèçíåí-
íûõ öåííîñòåé ïðèâåëî íàðîä ê ñàìîóáèéñòâåííîìó ïîâåäåíèþ... Íî â ðàç-
ðóøåíèè õðàìîâ, ðàñêóëà÷èâàíèè, ðåïðåññèÿõ, óíè÷òîæåíèè íàöèîíàëüíûõ 
òðàäèöèé îí âèíèë íå ñàì íàðîä, à òàê íàçûâàåìóþ ýëèòó. Îí ïèñàë, â ÷àñò-
íîñòè: «Ñ ÷åãî æå íà÷àëîñü ïðåñëîâóòîå ðåâîëþöèîííîå áðîæåíèå â Ðîññèè, 
ïî÷åìó íàøà èíòåëëèãåíöèÿ ñïàëà è âèäåëà, êàê áû ñâåðãíóòü “ïðîêëÿòûé 
öàðèçì” è ìàëî-ïîìàëó ñòàëà çàðàæàòü ïðèëèï÷èâûì äóõîì çëîáû è áóíòà 
íàðîäíûå íèçû? Ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíà ñòàëà òåðÿòü îùóùåíèå ñòðîãîñòè 
ìèðîïîðÿäêà è ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íèì êàæäîãî ÷åëîâåêà. Òÿæå-
ëûé òðóä, ðàòíûå ïîäâèãè è ïîñòîÿííîå ñàìîîãðàíè÷åíèå íàøèõ ïðåäêîâ 
äàëè, íàêîíåö, ïëîäû — ðîäèíà íàøà ñòàëà î÷åíü óäîáíûì ìåñòîì äëÿ 
ñóùåñòâîâàíèÿ, è íåîáõîäèìîñòü ñàìîîãðàíè÷åíèÿ ñâåëàñü â íåé ê ìèíèìó-
ìó. Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû öåíèòü òî, ïðèÿòíîå, ÷òî îíà äàâàëà, ëþäè ñòàëè 
âîñïðèíèìàòü åãî êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, à ñâîå óñèëåííîå âíèìàíèå 
íàïðàâèëè íà òî, ÷òî íàõîäèëè êðàéíå íåïðèÿòíûì — íà ãîñóäàðñòâåííóþ 
äèñöèïëèíó, ïîääåðæèâàåìóþ ïðèíóæäàþùèì àïïàðàòîì âëàñòè. Åñòü â ÷å-
ëîâåêå ñâèíñêàÿ ÷åðòà — æåëàòü òåì áîëüøåãî, ÷åì áîëüøå îí èìååò. Îíà 
è ñêàçàëàñü â íàøåé èíòåëëèãåíöèè, à ïîòîì è âî âñåõ íàñ: íåîáõîäèìûé 
äëÿ íîðìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ îáùåñòâà ïðèíóæäàþùèé àïïàðàò ñòàë 
äëÿ íàñ áåëüìîì íà ãëàçó, ïðåäìåòîì ïîñòîÿííîé íåíàâèñòè. Ìû âíóøèëè 
ñåáå, ÷òî îí íå äàåò íàì æèòü, êàê ìû õîòèì, ñëóæèò äîñàäíîé ïîìåõîé 
íàøåìó áëàãîðîäíîìó ãåäîíèçìó — ñòðåìëåíèþ ê íè÷åì íå îãðàíè÷åííûì 
íàñëàæäåíèÿì».

Èìåë ëè Òðîñòíèêîâ ïðàâî ãîâîðèòü ñ ÷èòàòåëÿìè ñòîëü áåçæàëîñòíî, 
ïðÿìîëèíåéíî? Êòî-êòî, à îí îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî òå ïðèõîæàíå, ÷òî ïðî-
äåìîíñòðèðîâàëè åìó îò÷óæäåííîñòü ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êðèòè÷åñêîé ñòàòüè 
î ñàìîîáåñïå÷åíèè ìîíàñòûðÿ è îáÿçàòåëüñòâå ìîíàõîâ «áûòü âñþ æèçíü 
íèùèìè», òåïåðü áóäóò åùå àãðåññèâíåå. Îòâåðíóòñÿ è äðóãèå çíàêîìûå, òå, 
êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ àòåèñòàìè, òàê êàê èìè áóäóò îòâåðãíóòû ïîñòóëàòû ôèëî-
ñîôà î òîì, ÷òî áåñïîùàäíóþ, êðîâàâóþ ðåâîëþöèþ ãîòîâèëà èíòåëëèãåí-
öèÿ, îòêàçàâøàÿñÿ îò Áîãà, ñëóæåíèå êîòîðîìó âîñïèòûâàëî ñàìîîãðàíè÷å-
íèå è îñòàíàâëèâàëî ÷åëîâåêà íà ïóòè ê «íåîãðàíè÷åííîìó íàñëàæäåíèþ».

Áûëè è òå ÷èòàòåëè, êîòîðûå æäàëè ñòàòüþ î êîíôëèêòå â ìîíàñòûðå, 
ïûòàÿñü ïîíÿòü, íà ÷üåé ñòîðîíå âûñòóïèò óâàæàåìûé ïèñàòåëü-áîãîñëîâ — 
íà ñòîðîíå ìîíàõîâ èëè ñîòðóäíèêîâ ìóçåÿ è ðåñòàâðàòîðîâ, êîòîðûå ïðè-
ãîâîðåíû ê ñêîðîìó áåçîãîâîðî÷íîìó âûñåëåíèþ.

Íî ýòó òåìó îí îáîøåë âíèìàíèåì. Õîòÿ æåëàíèå âûñêàçàòüñÿ ó íåãî 
áûëî... Îí èíòåðåñîâàëñÿ ìîåé ïîçèöèåé, âûñêàçàííîé â çàùèòó ìóçåÿ è ðå-
ñòàâðàòîðîâ. Íî åãî îñòàíîâèëà íå ìîÿ âñòðå÷à ñ Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì 



è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II, íà êîòîðîé ÿ çàðó÷èëñÿ ïîääåðæêîé, à òî, ÷òî â 
ðàéîíå ðàçãîðàëñÿ íåøóòî÷íûé êîíôëèêò. È ðàññóäèë îí çäðàâî, ñêàçàâ 
ìíå, ÷òî ïðàâà è òà ñòîðîíà, è äðóãàÿ. Ìîíàñòûðü äîëæåí æèòü ñâîåé çàì-
êíóòîé æèçíüþ, ïîä÷èíåííîé ìîëèòâå, êîòîðîé íèêòî è íè÷òî íå ìåøàåò. 
Âûáðîøåííûå íà óëèöó ìóçåé è ðåñòàâðàöèîííàÿ ìàñòåðñêàÿ ëèøàòñÿ íå 
òîëüêî çäàíèÿ è ðàáî÷èõ ìåñò, íî è âîçìîæíîñòè ïðîôåññèîíàëüíî ñëóæèòü 
ñâîåìó äåëó. È çà÷åì æå âîåâàòü äðóã ñ äðóãîì, ñåÿòü íåíàâèñòü, äåìîí-
ñòðèðóÿ ëþäÿì, ÷òî ïðàâîñëàâíîå ïðàâèëî — âîçëþáè áëèæíåãî òâîåãî, êàê 
ñàìîãî ñåáÿ — èñ÷åçëî èç íàøåãî îáèõîäà ðàç è íàâñåãäà. Òðîñòíèêîâ íå 
ìîã ïîäëèâàòü ìàñëà â îãîíü. Åãî ìèðîâîççðåíèå áûëî ïîñâÿùåíî ëþáâè ê 
áëèæíåìó, æåëàíèþ õðèñòèàíèçèðîâàòü îòîøåäøåå îò Áîãà îáùåñòâî, à íå 
âãîíÿòü åãî â ðàñïðè è çëîáó. Íå ðàäè êðàñèâûõ è ïðàâèëüíûõ ñëîâ ïèñàë 
îí â ñòàòüå î ïðè÷èíàõ ðåâîëþöèè, êîòîðóþ âûíàøèâàëà èíòåëëèãåíöèÿ, çà-
ðàæåííàÿ «äóõîì çëîáû» è «ñâèíñêîé ÷åðòîé — æåëàòü áîëüøåãî». Íàñòó-
ïàòü íà òå æå ãðàáëè — çíà÷èò ïðîäîëæàòü ìíîæèòü îøèáêè ïðîøëîãî. Òåì 
áîëåå, åìó ïðèøëàñü ïî íðàâó ìîÿ ïîçèöèÿ — ÿ îáåñïå÷èâàþ ôåäåðàëüíîå 
ôèíàíñèðîâàíèå õðàìîâ â ìîíàñòûðå êàê ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè è àðõèòåêòó-
ðû è íàõîæó ñïîíñîðîâ, ÷òîáû ÷åðåç ãîä îòñòðîèòü íîâóþ ìàñòåðñêóþ äëÿ 
ïåðåñåëåíèÿ òóäà ðåñòàâðàòîðîâ.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.

Ãåííàäèé Èâàíîâ àâòîð ìíîãèõ êíèã ñòèõî-
òâîðåíèé, ëàóðåàò Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè Ðîññèè, ïðåìèè èìåíè Ô.È. Òþò÷åâà «Ðóñ-
ñêèé ïóòü» è äðóãèõ.

Â ýòîò ñáîðíèê âîøëè íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ 
è ñòèõè èç åãî ïîñëåäíèõ êíèã «Íàøèì», «Íåò, 
ìû ñ òîáîé íå ðàçâåí÷àíû», «Ñòàðûé ñàä».

Èâàíîâ Ã. 
Êðåñòû è ëàñòî÷êè. Ñòèõè ïîñëåäíèõ 

ëåò. – Ì.: Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü, 2024.
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ÏÅ×ÀËÜ È ÐÀÄÎÑÒÜ 
ÑÅÐÄÖÀ ÌÎÅÃÎ

Âàëåðèé ÑÄÎÁÍßÊÎÂ

Âàëåðèé Âèêòîðîâè÷ Ñäîáíÿêîâ — 
ðîäèëñÿ â 1957 ã. íà ñòàíöèè Íèæ-
íÿÿ Ïîéìà Íèæíåèíãàøñêîãî ð-íà 
Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ. Ñîçäàòåëü 
(2000 ã.) è ãëàâíûé ðåäàêòîð ëè-
òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóð-
íàëà «Âåðòèêàëü. ÕÕI âåê». ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ïðåäñå-
äàòåëü Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòíîé 
îðãàíèçàöèè ÑÏ Ðîññèè. Ëàóðåàò 
ìíîãèõ âñåðîññèéñêèõ è ìåæäó-
íàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Íàãðàæäåí ãîñóäàðñòâåííûìè íà-
ãðàäàìè — «Ìåäàëüþ Ïóøêèíà» 
è Áëàãîäàðíîñòü Ïðåçèäåíòà ÐÔ, 
à òàêæå Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé Íè-
æåãîðîäñêîé îáëàñòè è Ïî÷åòíûì 
çíàêîì ãëàâû ã. Íèæíåãî Íîâãîðî-
äà. Àâòîð 30 êíèã ïðîçû, ïóáëèöè-
ñòèêè, êðèòèêè. Æèâåò â Íèæíåì 
Íîâãîðîäå.

Ëîâëÿ ðûáû è ñëó÷àè èç 
æèçíè â ïðåäåëàõ ñòàðîé 
íèæåãîðîäñêîé ÿðìàðêè

6

Íà Âîëãó õîäèëè ðûáà÷èòü, êà-
æåòñÿ, òîëüêî â îäíî ìåñòî — ê Ðó-
÷üþ. Òàê íàçûâàëñÿ íàìè ñèëüíûé 
ïîòîê, âûòåêàþùèé â ðåêó èç áîëü-
øîãî Ìåùåðñêîãî îçåðà.

Â ñàìîì îçåðå ëîâèëè ðûáó äî-
âîëüíî ðåäêî, õîäèòü ê íåìó íàì 
áûëî íå ñ ðóêè, ïîòîìó áîëüøåé ÷à-
ñòüþ ðûáà÷èëè â êðóãëîé çàâîäè, ÷òî 
îáðàçîâàëàñü íåäàëåêî îò ñâàëêè, íà 
ìåñòå êîòîðîé òåïåðü ïëîùàäü ïåðåä 
ôóòáîëüíûì ñòàäèîíîì, ïîñòðîåí-
íûì ê ÷åìïèîíàòó ìèðà. Çàâîäü, êàê 
è ñàìî îçåðî, ðàñïîëàãàëàñü â íèçè-
íå. ×òîáû ïðîéòè ê Âîëãå, ïðèõîäè-
ëîñü åå îáõîäèòü.

Ñâàëêà îñòàâàëàñü ïî ïðàâóþ 
ðóêó. Íî ïåðåä íåé íàõîäèëñÿ çà-
áðîøåííûì îäèí ÷ðåçâû÷àéíî èíòå-
ðåñíûé îáúåêò.

Êàê îí òàì îêàçàëñÿ — ïðîñòî 
íåâåðîÿòíî! Äàæå è ñåé÷àñ ÿ ýòîãî 
ïðåäïîëîæèòü íå ìîãó. Ôîðìîé îí 
íàïîìèíàë âûòÿíóòóþ êàïñóëó. Ýòî 
áûëà êàìåðà äëÿ ïîãðóæåíèÿ ïîä 
âîäó íà çíà÷èòåëüíóþ ãëóáèíó èëè 
äëÿ êàêèõ-òî îñîáûõ èñïûòàíèé ÷å-
ãî-òî îïàñíîãî. Êðóãëûå èëëþìèíà-
òîðû çàêðûòû íåâåðîÿòíîé òîëùèíû 
ëèòûì ñòåêëîì, âíóòðè ïî áîêàì 
ïðèêðåïëåíû ê îêðóãëûì ñòåíêàì 
äâå ñåò÷àòûå îòêèäíûå êðîâàòè èëè 
ëàâêè äëÿ ñèäåíüÿ. Îòêðûòàÿ äâåðü 
äëÿ âçãëÿäà, ïðèâû÷íîãî ê áûòîâûì 
äâåðÿì, ïðåäñòàâëÿëàñü íåâåðîÿòíîé 
òîëùèíû.

Ìàëü÷èøêîé ÿ íå ðàç çàëåçàë â 
ýòó êàìåðó, êîãäà øåë ê Âîëãå. Çàëå-
çàë ðàäè ëþáîïûòñòâà, íî äîâîëüíî 
áûñòðî âûñêàêèâàë íàçàä, ê ñîëíå÷-
íîìó ñâåòó. Âíóòðè îãðàíè÷åííî-
ãî ïðîñòðàíñòâà îêàçûâàëîñü òåñíî 
äàæå äëÿ ìåíÿ, ñóìðà÷íî è îò÷åãî-òî 
æóòêîâàòî.

1 Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî â ¹ 4, 2024
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Êîãäà ñâàëêó çàñûïàëè (íà åå ìåñòå ïîÿâèëîñü àâòîõîçÿéñòâî ñ ãàðàæà-
ìè è ðåìîíòíûìè ìàñòåðñêèìè), òî, âåðíåå âñåãî, ïîä òîëùåé ïåñêà è çåìëè 
îñòàëàñü ïîãðåáåííîé è óäèâèòåëüíàÿ êàïñóëà íåâåäîìîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. 
Óâåðåí, îíà è ïî ñèþ ïîðó òàì, â ãëóáèíå, ïîä çåìëåé ñêðûâàåò ñâîþ òàéíó.

Íåäàâíî ñòðîèòåëè ìåòðî, âåäÿ ïîä çåìëåé òóííåëü ê ñòàíöèè «Ñòðåë-
êà», íàòêíóëèñü íà ýòó ñâàëêó, êóäà ñâîçèëè ìóñîð â äåðåâÿííûõ êîðîáàõ 
íà òåëåãàõ âîç÷èêè, ïðàâèâøèå íåòîðîïëèâûìè ëîøàäÿìè. Îòõîäû ñîáèðà-
ëè èç âûãðåáíûõ ÿì òåõ ñàìûõ êâàðòàëîâ, ñîñòàâëåííûõ èç ñòàðûõ áàðàêîâ. 
Îáíàðóæåííàÿ ñâàëêà äîñòàâèëà ìåòðîñòðîèòåëÿì êàêèå-òî îñîáûå ïðîáëå-
ìû. Íî î êàïñóëå-áàòèñêàôå íè÷åãî íå ñîîáùàëîñü.

Çíà÷èò, òàéíà ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ íåðàñêðûòîé.

Âèä íà íèæåãîðîäñêóþ ÿðìàðêó. Ñòàðèííàÿ ôîòîãðàôèÿ
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Âîëãó îò Ìåùåðñêîãî îçåðà îòäåëÿëà íå î÷åíü øèðîêàÿ ïîëîñà ñóøè, 
ïî êîòîðîé â ïîðò ïðîëîæåíà æåëåçíîäîðîæíàÿ âåòêà. Åñëè èäòè âäîëü íåå, 
òî, ïðîõîäÿ ìèìî ðÿäîâ ñòàðèííûõ äëèííûõ êèðïè÷íûõ ñêëàäîâ-ëàáàçîâ è 
ñîëÿíîé áàçû (îãðîìíîãî õîëìà, íàñûïàííîãî èç ñîëè ïðÿìî ïîä îòêðûòûì 
íåáîì), ïîïàäàåøü â ìåñòî, íàçûâàåìîå Ñèáèðñêèå ïðèñòàíè.

Òàì, âäàëåêå îò ïðî÷èõ æèëûõ äîìîâ, ðàñïîëàãàëîñü íåñêîëüêî äâóõ- 
èëè òðåõýòàæíûõ áàðàêîâ, â êîòîðûõ æèëè ìîè îäíîêëàññíèêè.

Îá ýòîì ìåñòå åùå Ìàêñèì Ãîðüêèé ïèñàë â ñâîèõ çàìåòêàõ ñ Âñåðîñ-
ñèéñêîé ïðîìûøëåííîé è õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêè è Íèæåãîðîäñêîé ÿð-
ìàðêè â 1896 ã. â «Íèæåãîðîäñêîì ëèñòêå» ¹ 145:

«Íà ìîèõ ãëàçàõ çà äâåíàäöàòü ëåò ÿðìàðêà ñòðàøíî óâåëè÷èëàñü â 
îáúåìå. Äî 1874 ã., âðåìåíè ïåðåõîäà ÿðìàðî÷íûõ çäàíèé èç êàçåííûõ ðóê 
â ÷àñòíûå, ÿðìàðêà ïî÷òè âñÿ çàêëþ÷àëàñü â Áåòàíêóðîâñêîì êàíàëå, Íèæå-
ãîðîäñêîé óëèöå è íåñêîëüêèõ ðÿäàõ, èäóùèõ îò ýòîé óëèöû ê Ñèáèðñêîé 
ïðèñòàíè. Ñ 74-ãî ãîäà îíà íà÷àëà ñòðîèòüñÿ, è ñ òîé ïîðû íåóäåðæèìî âñå 
ðàñïîëçàåòñÿ âøèðü è çàãðîìîæäàåòñÿ íîâûìè ïîñòðîéêàìè. Â íà÷àëå 80-õ 
ãîäîâ áåðåãà îáâîäíîãî êàíàëà áûëè ïóñòû, ïîòîì êðóïíûå ìàíóôàêòóðè-
ñòû ñòàëè ñòàâèòü âäîëü èõ æåëåçíûå áàðàêè... íûíå æåëåçíûå áàðàêè óæå 
çàìåíåíû äâóõýòàæíûìè êàìåííûìè ñêëàäàìè...»

Ëåòîì â ðàéîí âîëæñêèõ ñêëàäîâ-ëàáàçîâ Ñèáèðñêèõ ïðèñòàíåé ïîäõî-
äèëè áàðæè ñî ñâåæèìè ïîìèäîðàìè èëè àðáóçàìè. Ïîñëåäíèå íàñ, ìàëü÷è-
øåê, èíòåðåñîâàëè áîëüøå âñåãî.

Ðàçãðóæàëè áàðæè âðó÷íóþ â áîðòîâûå ìàøèíû. Ìû æäàëè, êîãäà êà-
êîé-òî àðáóç âûñêàëüçûâàë èç ðóê ãðóç÷èêîâ, òðåñêàëñÿ îò ñïåëîñòè, è òîãäà 
ïî ïðàâó åãî çàáèðàëè, ñúåäàëè, îáëèâàÿñü ñëàäêèì ñîêîì, ñî÷àùèìñÿ èç 
ìÿêîòè, áåëåþùåé ñàõàðíûì ïóçûð÷àòûì íàëåòîì ïîñëåäíåé ñòàäèè ñïå-
ëîñòè. Êîãäà æå ïîòåðè ó ãðóç÷èêîâ äîëãî íå ñëó÷àëîñü, íå âûòåðïåâ, ìû 
íà ïîâîðîòå ïðèöåïëÿëèñü ê êóçîâó ìàøèíû è, ïîêà òà íàáèðàëà ñêîðîñòü, 
óñïåâàëè ñêèíóòü îäèí-äâà àðáóçà.

Óáåãàòü íóæíî áûëî áûñòðî, ïîòîìó ÷òî åñëè áû øîôåðû êîãî-òî äî-
ãíàëè, òî òîìó íåñäîáðîâàòü. Âïðî÷åì, è ñðåäè øîôåðîâ ïîïàäàëèñü ïî 
õàðàêòåðó ñîâåðøåííî ðàçíûå ëþäè.

Íà Âîëãå ðûáàëêà ïîëíîñòüþ îòëè÷àëàñü îò îêñêîé.
Âåëèêàÿ øèðü ðåêè, ìîùíîå òå÷åíèå, ïåñ÷àíûé áåðåã, íà êîòîðûé òî 

è äåëî íàêàòûâàëè âîëíû îò ïðîõîäÿùèõ áàðæ è ïàññàæèðñêèõ êîðàáëåé, 
ðàáî÷èõ êàòåðîâ è áóêñèðîâ, òÿíóùèõ ïëîòû èç òîëñòåííûõ áðåâåí.

Åñëè ÿ óõîäèë îò Ðó÷üÿ, òî ëþáèë ðûáà÷èòü ó ìîùíûõ ñòåí «Ñîëÿíîé 
áèðæè», ÷òî ñïóñêàëèñü âíèç ê âîäå ñ âûñîêîãî áåðåãà. Çäàíèå îêàçàëîñü çà 
íåíàäîáíîñòüþ çàáðîøåííûì. Ïóñòûííî è òàèíñòâåííî âûãëÿäåëè åãî ïîìå-
ùåíèÿ. Çàáðàòüñÿ âíóòðü íå ïîëó÷àëîñü, ñëèøêîì âûñîêè ñòåíû, îòòîãî è 
êàçàëîñü îíî ÷åì-òî îñîáåííûì.

Ìîã ëè ÿ òîãäà ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èç âñåãî ìíîþ ñåé÷àñ âñïîìèíàåìîãî 
òîëüêî îíî íåâåäîìûìè ïóòÿìè è óöåëååò îò áûâøèõ Ñèáèðñêèõ ïðèñòàíåé.

7

Îäíî èç ñàìûõ ÿðêèõ çàïîìèíàþùèõñÿ ñîáûòèé äåòñòâà — èãðà â ïðÿò-
êè. Äëÿ ýòîãî äâîð, ïîäúåçäû è ïîäâàëû ÷åòûðåõ íàøèõ ïÿòèýòàæíûõ äî-
ìîâ áûëè â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè.
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Â ñóìåðêàõ áîëüøîé ãóðüáîé ðàçíûõ âîçðàñòîâ ìû ñîáèðàëèñü âìåñòå, 
äåëèëèñü íà äâå êîìàíäû, ãäå, ÷àùå âñåãî, ðîäíûå áðàòüÿ è ñåñòðû îêàçûâà-
ëèñü ïî ðàçíûå ñòîðîíû, îïðåäåëÿëè æðåáèåì, êòî ïåðâûé ïðÿ÷åòñÿ, à êòî 
âîäèò, — è íà÷èíàëîñü...

Àâãóñòîâñêèå âå÷åðà óãàñàþùåãî ëåòà, ÷òî è ñîáèðàëè íàñ âìåñòå ïîñëå 
ïèîíåðñêèõ ëàãåðåé è äåðåâåíñêîãî æèòüÿ ó áàáóøåê è äåäóøåê, îòäàâà-
ëè ïðîõëàäó òóìàííîé ñûðîñòüþ. Ðàíüøå îáû÷íîãî çàæèãàëèñü íå÷àñòûå 
óëè÷íûå ôîíàðè âäîëü òðîòóàðîâ, íî öåíòð äâîðà âñå áîëüøå ïîãðóæàëñÿ â 
òåìíîòó, ëèøü ñëåãêà ðàçìûâàåìóþ ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì, ïðîáèâàþùèìñÿ 
ñêâîçü çàäåðíóòûå çàíàâåñêè íà îêíàõ êâàðòèð, îòäàâàÿ êðàñíûì, æåëòûì 
èëè çåëåíûì îòòåíêàìè. Çà ýòèìè îêíàìè íàñ æäàëè ðîäèòåëè, íî òàê íå 
õîòåëîñü ïîêèäàòü ìåñòî ó äåðåâÿííîé ãîðêè, ÷òî îñòàëàñü íå ðàçîáðàííîé 
ñ ïðîøåäøåé çèìû. Èìåííî î åå ïåðèëà, ñòîëáû, êðîìêó ñêàòà ñëåäîâàëî 
çàñòó÷àòüñÿ, åñëè óäàâàëîñü îáõèòðèòü âîäèâøèõ, îïåðåäèòü èõ â áåãå è 
äâàæäû ñòóêíóòü ëàäîíüþ î ïîòåìíåâøèå äîñêè, ïðèãîâàðèâàÿ: òóê-òóê!

ß íå ëþáèë ïðÿòàòüñÿ â ïîäâàëàõ, ãäå âñå ïðîñòðàíñòâî ðàçãîðîæåíî 
äîñ÷àòûìè ïåðåãîðîäêàìè íà ïîêâàðòèðíûå ñàðàè, â êîòîðûõ ñíà÷àëà õðà-
íèëè äðîâà äëÿ áîëüøèõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïå÷åé, êîòîðûå íóæíî áûëî òîïèòü, 
÷òîáû ïðèãîòîâèòü íà íèõ ïèùó, à êîãäà â ïîäúåçäû ïðîâåëè ãàç, èñïîëüçî-
âàëèñü äëÿ õðàíåíèÿ âñÿêîãî ìàëîöåííîãî õëàìà, êàðòîøêè, çàïàñîâ çàêîí-
ñåðâèðîâàííûõ îãóðöîâ, êâàøåíîé êàïóñòû, ÿáëî÷íîãî âàðåíüÿ...

Âíèçó ïûëüíî è ïàõëî êîøêàìè, íî çàòî òàì ìîæíî áûëî âêëþ÷èòü 
ñâåò, íàéòè ñàìîå óêðîìíîå è íåçàìåòíîå ìåñòî è, ùåëêíóâ âûêëþ÷àòåëåì, 
çàòàèòüñÿ â íåì.

Íå íðàâèëèñü ìíå è ÷åðäàêè. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî òå õîçÿéêè, 
êîòîðûå æèëè íà ÷åòâåðòîì-ïÿòîì ýòàæàõ, çà÷àñòóþ ðàçâåøèâàëè ñóøèòüñÿ 
âûñòèðàííîå áåëüå èìåííî ïîä êðûøåé. Ïîëó÷àëîñü áëèçêî è ïîä ïðèñìî-
òðîì. Ïîòîìó íå âñå ëþêè íà ÷åðäàê îêàçûâàëèñü îòêðûòûìè, äà è áäè-
òåëüíûå ñîñåäè ìîãëè ïîéìàòü çàèãðàâøèõñÿ, íàäðàòü óøè è íàæàëîâàòüñÿ 
ðîäèòåëÿì.

Íî äàæå åñëè áåñïðåïÿòñòâåííî óäàâàëîñü ïðîíèêíóòü ïîä øèôåðíóþ 
êðûøó, òî âïîëíå ìîæíî áûëî óãîäèòü ïîä ïîäíÿâøèéñÿ âèõðü îò êðûëüåâ 
óñòðîèâøèõñÿ íà íî÷ü ãîëóáåé. Ïòèöû çàëåòàëè â îòêðûòûå ñëóõîâûå îêíà, 
ðàññàæèâàëèñü íà ïîäêîñàõ, çàòÿæêàõ è äî óòðà çàòèõàëè, åñëè èõ òîëüêî 
êòî-òî íå òðåâîæèë. Èíà÷å èõ èñïóã ïðåâðàùàëñÿ â õàîñ áüþùèõñÿ ñèëüíûõ 
êðûëüåâ, êîòîðûå áîëüíî óäàðÿëè òåõ, êòî íåâîëüíî ïîä íèõ ïîïàäàë.

×åðäàêè ïàõëè ñóõèì ãîëóáèíûì ïîìåòîì.
ß ïðÿòàëñÿ â ïàëèñàäíèêàõ. Âî âðåìÿ ìîåãî äåòñòâà íàøè äîìà áûëè 

èìè îêðóæåíû. È ÷åãî òîëüêî íà òîé îãîðîæåííîé çåìëå íè ðîñëî, êàêèõ 
òîëüêî äåðåâüåâ, êóñòîâ, öâåòîâ íå ðàññàæèâàëè îêîëî ñâîèõ ïîäúåçäîâ, 
ïîä îêíàìè êâàðòèð ïðîæèâàþùèå òàì ëþäè (áîëüøåé ÷àñòüþ — íåäàâíèå 
ñåëüñêèå æèòåëè).

Èç öâåòîâ ñàìûìè ðàñïðîñòðàíåííûìè îêàçàëèñü çîëîòûå øàðû. È ñà-
äîâûå ðîìàøêè, áàðõîòêè è âñåâîçìîæíûõ öâåòîâ è îòòåíêîâ àñòðû, òÿ-
æåëûå ðàñïóñòèâøèåñÿ áóòîíû ãåîðãèíîâ è ñòðîéíûå, èçóìèòåëüíî áåëûå 
ãëàäèîëóñû... Âñå ýòî áóéñòâî êðàñîê ëþáîâíî ðàññàæèâàëîñü íà êëóìáàõ, 
ïðîïàëûâàëîñü è ïîëèâàëîñü.

Ïîäàëüøå, ó âûñîêîãî øòàêåòíèêà, ñ òûëüíîé ñòîðîíû äîìà, æèâûì 
îãðàæäåíèåì áóéñòâîâàëè áîÿðûøíèê è ñèðåíü, âèøíÿ è àêàöèÿ. Äàëåå, 
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áëèæå ê óçêîé àñôàëüòîâîé äîðîæêå, ÷òî áûëà óëîæåíà âäîëü ñòåíû äîìà, 
æàëèñü êóñòû ñìîðîäèíû è øèïîâíèêà. Ýòî ìíîãîîáðàçèå ðàñòèòåëüíîñòè â 
ñâîé ñðîê áóéíî è ðàçíîîáðàçíî öâåëî. Íî âî âðåìÿ èãðû â ïðÿòêè öâåòåíèå 
äàâíî çàâåðøàëîñü. Çåëåíü ëèñòâû òåìíåëà, íàëèâàëàñü ïðåäîñåííåé ãóñòî-
òîé. ×åðåç òàêóþ ëèñòâó òðóäíî áûëî êîãî-ëèáî ðàçãëÿäåòü, à óæ òåì áîëåå 
ñïåöèàëüíî çàòàèâøåãîñÿ, ïðèæàâøåãîñÿ ê çåìëå.

Âîäèâøèå çíàëè, ÷òî ãëóõîå ìåñòî çà ñòàðûì âûñîêèì øòàêåòíèêîì 
ÿ ëþáèë èñïîëüçîâàòü êàê ñâîå óáåæèùå, è ïîòîìó ñìåëî òóäà øëè. Íî ñ 
óçêîé àñôàëüòèðîâàííîé äîðîæêè ñõîäèëè ðåäêî, ïûòàÿñü ðàçãëÿäåòü ìåíÿ 
îò äîìà, âñìàòðèâàÿñü â îñâåùåííîå íåíàäåæíûì îêîííûì ñâåòîì ïðîñòðàí-
ñòâî (òåððèòîðèÿ ïàëèñàäíèêà áîëüøóùàÿ — ãäå òóò íàóãàä èñêàòü ñïðÿòàâ-
øåãîñÿ), îäíàêî ÿ áûë îïûòåí è çàìèðàë íåäâèæèìî, ñëèâàÿñü ñ öâåòàìè, 
êóñòàìè, ïðèêðûòûé îïóñòèâøèìèñÿ âåòêàìè ìîëîäûõ ðÿáèíîê, ÷òî íå â 
ñîñòîÿíèè åùå óäåðæèâàòü ðîæäåííûå èìè æå êèñòè òÿæåëûõ, íå ñîçðåâ-
øèõ çåëåíûõ ÿãîä.

Ðåäêî ìåíÿ çàìå÷àëè. È êîãäà óãðîçà ðàçîáëà÷åíèÿ ìèíîâàëà, ÿ îñòî-
ðîæíî âûáèðàëñÿ èç óêðûòèÿ (Îñòîðîæíîñòü òðåáîâàëàñü è ïîòîìó — êàê 
áû íå çàìåòèëè îáèòàòåëè òåõ êâàðòèð, ÷üè îêíà âûõîäèëè â ïàëèñàäíèê. 
Îò íèõ ìíå òî÷íî áû íå ïîçäîðîâèëîñü. È ïîäêàðàóëèòü ìîãëè, ÷òîáû óøè 
íàäðàòü è ðîäèòåëÿì, ìíîãî ÷åãî ïðèóêðàøèâàÿ, íàæàëîâàòüñÿ.), èç-çà óãëà 
îöåíèâàë îáñòàíîâêó è, åñëè îíà ïîçâîëÿëà, ñòðåìãëàâ áåæàë ê ãîðêå, ÷òîáû 
ïåðâûì, â îòëè÷èå îò ïðåñëåäîâàòåëåé, ïðîêðè÷àòü çàâåòíîå: òóê-òóê!

Íî ýòî âå÷åðàìè...
Äíåì æå, ïîêà äåâ÷îíêè, ðàñ÷åðòèâ àñôàëüò ìåëêàìè íà «êëàññèêè» (ïðÿ-

ìîóãîëüíèêè, ðàçäåëåííûå ïîñðåäèíå ïðîäîëüíîé ÷åðòîé, à â ñàìîì âåðõó ñî-
åäèíåííûå ïîëóêðóãîì, èìåíóåìûì ïî÷åìó-òî «Ðàé») ñêàêàëè, ïðîòàëêèâàÿ 
âïåðåä æåñòÿíóþ áàíî÷êó èç-ïîä ëåäåíöîâ, òåïåðü çàïîëíåííóþ äëÿ òÿæåñòè 
ïåñêîì èç äâîðîâîé ïåñî÷íèöû (íî, ïðûãàÿ íà îäíîé íîãå, òàê åå óäàðÿëè 
êðàåì ñòóïíè, ÷òîáû òà íå ïðîñêî÷èëà ëèøíèé ïðÿìîóãîëüíèê, è ÷òîáû áà-
íî÷êà íå îêàçàëàñü íà ÷åðòå — èíà÷å ó ñêàêàâøåé «ñãîðàëè» âñå äîñòèæåíèÿ 
è èãðà ïåðåõîäèëà ê äðóãîìó), ìû, ìàëü÷èøêè, èãðàëè â íîæè÷êè.

Ýòà èãðà òîæå òðåáîâàëà ñíîðîâêè è ñîñðåäîòî÷åííîñòè. Íà çåìëå ëåç-
âèåì íîæà (÷àùå âñåãî äåøåâîãî, ñêëàäíîãî) ðèñîâàëñÿ êðóã. Îí äåëèëñÿ 
ðîâíî ïîïîëàì. Æðåáèåì ðåøàëîñü, êîìó íà÷èíàòü èãðó, ïîñëå ÷åãî ïåðâûé 
íîìåð áðàë íîæ çà ëåçâèå è ñ âûñîòû ðîñòà áðîñàë åãî òàê, ÷òîáû îí âî-
òêíóëñÿ îñòðèåì â çåìëþ. Òàê, êóñîê çà êóñêîì îò ïîëóêðóãà âòîðîãî íî-
ìåðà îòðåçàëèñü ó÷àñòêè äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ïðåâðàùàëñÿ â ñîâñåì óæ 
óçêóþ ïîëîñêó èëè íîæ íå âòûêàëñÿ â çåìëþ.

Â óçêóþ ïîëîñêó, áóêâàëüíî â òîëùèíó ëåçâèÿ, ïîïàñòü áûëî î÷åíü 
òðóäíî. ×àùå âñåãî ïåðâûé íîìåð ïðîìàõèâàëñÿ, è òîãäà âòîðîé íà÷èíàë 
ñíà÷àëà âîçâðàùàòü ó÷àñòîê ñâîåãî ïîëóêðóãà íà çåìëå, ïîòîì óìåíüøàòü 
òåððèòîðèþ ñîïåðíèêà. Ïðè óäà÷å, ïåðåä íèì â èòîãå âîçíèêàëà òà æå ïðî-
áëåìà, ÷òî è ïåðåä ïåðâûì íîìåðîì. ×àùå âñåãî âñå ïîâòîðÿëîñü íåñêîëüêî 
ðàç, ïîêà èãðàþùèì ýòî çàíÿòèå íå íàäîåäàëî èëè êòî-òî íå óìóäðÿëñÿ òàê 
ëîâêî áðîñèòü íîæ, ÷òî îí «óáèâàë» ïîñëåäíåå êðîõîòíîå ïðîñòðàíñòâî ñî-
ïåðíèêà.

Òîãäà ìîæíî áûëî èäòè ãîíÿòü «÷èæèêà».
Òóò âñå ïðîèñõîäèëî â äâèæåíèè. ×åðòèëñÿ íà çåìëå êâàäðàò. Â íåãî 

óñòàíàâëèâàëñÿ áðóñî÷åê, çàòî÷åííûé ñ äâóõ ñòîðîí íåêîòîðûìè çàîñòðå-
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íèÿìè, à íà ÷åòûðåõ ïëîñêèõ ñòîðîíàõ åãî âûðåçàëèñü ðèìñêèå öèôðû îò 
îäíîãî äî ÷åòûðåõ. Âåäóùèé èãðó ëàïòîé (îáñòðóãàííîé äîùå÷êîé ñ âû-
ðåçàííîé ïî óìåíèþ ðó÷êîé) óäàðÿë ïî êðàþ áðóñêà (òîò ïîäñêàêèâàë) è 
îäíîâðåìåííî âòîðîé ðàç óäàðÿë ïî íåìó æå, ÷òîáû òîò îòëåòåë îò î÷åð÷åí-
íîé ïëîùàäêè êàê ìîæíî äàëüøå. Âîäÿùèé äîëæåí áûë âçÿòü îòëåòåâøèé 
áðóñîê, çàæàòü åãî îäíîé íîãîé, à íà äðóãîé ïðèñêàêàòü ê êâàäðàòó è òî÷íî 
â íåãî îïóñòèòü áðóñîê. Åñëè íå óäàâàëîñü óäåðæàòü ÷èæèêà, îí ïàäàë íà 
çåìëþ, òî èãðàþùèé ñìîòðåë, êàêàÿ öèôðà ñâåðõó çíà÷èëàñü íà äîùå÷êå, 
è ñòîëüêî ðàç âíîâü íàíîñèë ñâîè óäàðû ïî ïîäñêî÷èâøåìó íàä çåìëåé 
áðóñêó, òåì ñàìûì âñå äàëüøå è äàëüøå îòãîíÿÿ âîäèâøåãî îò çàâåòíîãî 
êâàäðàòà. Èíîãäà ýòî ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî èãðà âûõîäèëà çà ïðåäåëû íàøåãî 
äâîðà, äâèãàëàñü â ñòîðîíó Ñòàðîÿðìîðî÷íîãî ñîáîðà...

Âñå ýòî áûëî àçàðòíî, íî áåçîáèäíî.
Ñîâñåì èíîå äåëî, êîãäà âäðóã ïðîáóæäàëàñü âðàæäà ìåæäó íàøèì äâî-

ðîì è òåì, ÷òî ñîñåäñòâîâàë ñ òåððèòîðèåé øêîëû ¹ 176. Òóò óæ íèêàêèå 
ïðàâèëà íå ñîáëþäàëèñü (äà èõ è íå áûëî), â õîä øëè ïàëêè, êèäàëè äðóã 
â äðóãà êàìíè, êó÷à íà êó÷ó øëè â êóëà÷íóþ äðàêó, ïîêà ÷üÿ-òî èç ñòîðîí 
íå ñäàâàëàñü è íå áåæàëà âðàññûïíóþ íà ðàäîñòü ïîáåäèòåëÿì. ×åãî äåëèëè 
ìåæäó ñîáîé? — ñåé÷àñ íå âñïîìíèòü, íî äðóæáû ìåæäó íàìè, êîòîðûõ 
ðàçäåëÿë âñåãî ëèøü Þáèëåéíûé áóëüâàð â ÷åñòü 50-ëåòèÿ Îêòÿáðÿ, íèêîãäà 
íå áûëî. Ìû íàøèõ ñîñåäåé çíàëè òîëüêî ïî øêîëå, âïðî÷åì, êàê è îíè íàñ.

Â íàøèõ èãðàõ ïî ðàçíûì ïîâîäàì ïðèñóòñòâîâàëà îäíà óäèâèòåëüíàÿ 
ïî ñåãîäíÿøíåìó âðåìåíè äåòàëü — ýòî ñåðåáðÿíûå ðóáëè è ïîëòèííèêè 
îò öàðñêîé ÷åêàíêè äî ñîâåòñêèõ âðåìåí 1924 ãîäà. Ïî÷åìó èõ òàê ìíîãî 
îêàçàëîñü â íàøèõ ðóêàõ — ÿ íå çíàþ. Íèêàêîé öåííîñòè äëÿ áîëüøèíñòâà 
âçðîñëûõ, ïî âñåé âèäèìîñòè, îíè íå ïðåäñòàâëÿëè. Êàê è áîåâûå ìåäàëè 
âðåìåí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, îñîáåííî «Çà îòâàãó» è «Çà áîåâûå 
çàñëóãè» (âîò îðäåíîâ, ÷òîáû îíè ìåæäó íàìè ïî êàêèì-òî ïîâîäàì ïåðåäà-
âàëèñü èç ðóê â ðóêè, ñîâñåì íå ïîìíþ) — ýòè ñâåòëûå, íåñêîëüêî ïîòåì-
íåâøèå òÿæåëîâàòûå ïðåäìåòû áûëè äëÿ íàñ «èãðóøêàìè» íàìíîãî ìåíåå 
öåííûìè, ÷åì èñêóñíî âûðåçàííûé èç äåðåâà ïèñòîëåò èëè âûêîâàííûé èç 
íàïèëüíèêà íîæèê ñ íàáîðíîé èç îðãàíè÷åñêîãî ñòåêëà, ðàçíîöâåòíîé îòïî-
ëèðîâàííîé ðó÷êîé.

Îäíî âðåìÿ ó ìåíÿ òàêèõ ìîíåò íàáðàëàñü öåëàÿ êîðîáêà — øòóê òðèä-
öàòü. Ïðèÿòíî áûëî ýòè òÿæåëîâàòûå êðóãëÿøè âûñûïàòü íà ñòîë, ðàçãëÿ-
äûâàòü, ñîáèðàòü â ñòîëáèêè èëè ÷òî-òî èç íèõ ñòðîèòü: äîìèêè, áàøåíêè, 
êðåïîñòè...

Íå ïîìíþ, êóäà âñå ýòî ìîå «áîãàòñòâî» äåëîñü. Âåðíåå âñåãî, ïðèáðàë 
ñåáå ñòàðøèé áðàò (è ïðàâèëüíî ñäåëàë, åñëè ýòî òîëüêî òàê, èíà÷å ÿ åãî èëè 
áû ðàñòåðÿë, èëè ðàçäàë — ñðåäè íàñ, ìàëü÷èøåê, âñå î÷åíü ëåãêî ïåðåõî-
äèëî èç ðóê â ðóêè). Áóêâàëüíî ÷åðåç äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ëåò âñå ýòè íèêîìó 
íå íóæíûå ñåðåáðÿíûå êðóãëÿøè âäðóã ñòðåìèòåëüíî íà÷àëè íàáèðàòü öåíó 
ó àíòèêâàðîâ (âìåñòå ñ èêîíàìè, ñòàðûìè êíèãàìè, îñîáåííî Áîãîñëóæåá-
íûìè, áûòîâûìè âåùàìè ïðîøëîãî âåêà).

Õîäèëè ïî íàøèì ðóêàì êðîìå áóìàæíûõ êóïþð ðàçíîãî äîñòîèíñòâà 
èìïåðàòîðñêèõ âðåìåí (äà è êåðåíîê) åùå îäíè êðàñèâûå öâåòíûå êàðòèíêè 
äîâîëüíî áîëüøîãî ôîðìàòà — îáëèãàöèè ãîñóäàðñòâåííîãî (òàê íàçûâàå-
ìîãî Ñòàëèíñêîãî) çàéìà. Ïðè Í.Ñ. Õðóùåâå ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî îòêà-
çàëîñü îò ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ ïî íåìó, è êðàñèâûå áóìàæêè, ÷åì-òî ïîõî-
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æèå íà äåíåæíûå çíàêè, ñ íàðèñîâàííûìè íà íèõ ïàðîâîçàìè, ñòðîéêàìè, 
ïëîòèíàìè è ñîêðóøàþùèìè âðàãà ñîâåòñêèìè âîéñêàìè, ïîøëè ãóëÿòü ïî 
ìàëü÷èøåñêèì ðóêàì.

Ïðè Ë.È. Áðåæíåâå ñòàðûå ñâîè äîëãè ãîñóäàðñòâî íà÷àëî ïîãàøàòü, 
îáëèãàöèè ñòàëè âîñòðåáîâàííûìè. Ìîé îòåö ïî êðåñòüÿíñêîé áåðåæëèâîñòè 
ñâîè îáëèãàöèè ìíå â èãðó íå îòäàâàë è ïîòîìó, õîòü è ìíîãî äåñÿòèëåòèé 
ñïóñòÿ, ïîëó÷èë ïî íèì ïðåäíàçíà÷åííîå. Â îòëè÷èå îò î÷åíü è î÷åíü ìíîãèõ.

Ïî÷åìó ÿ ñåé÷àñ âäðóã âñïîìíèë îáî âñå ýòîì — äàâíî ìèíóâøèì äàæå 
è äëÿ ìîåé æèçíè? Äà âîò íåâîëüíî ïîäóìàëîñü, ÷òî òîëüêî çà îäèí âåê 
íàðîä íàø ñòîëüêî ðàç áûë áåççàñòåí÷èâî îãðàáëåí — è â ôèíàíñîâîì îò-
íîøåíèè, è â ñîöèàëüíîì (îäíè ðàçíîîáðàçíûå ïåíñèîííûå ðåôîðìû ÷åãî 
ñòîÿò), íî íè÷åìó ýòîò îïûò åãî íå ó÷èò. À ìû, íè÷åãî åùå íå ïîíèìàþùàÿ 
äåòâîðà, áûëè âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó íåâîëüíûìè ñâèäåòåëÿìè.

Â òîò æå ïåðèîä, êîãäà èãðàëè ñåðåáðÿíûìè ìåäàëÿìè è ìîíåòàìè ñ 
èçîáðàæåíèåì ðóññêèõ èìïåðàòîðîâ èëè ìîëîòîáîéöà, áüþùåãî êóâàëäîé ïî 
íàêîâàëüíå, îêàçàëàñü â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè ìàññèâíàÿ ñåðåáðÿíàÿ öåïü äëÿ 
êàðìàííûõ ÷àñîâ. Åå ïðèÿòíî áûëî òåðåáèòü â ïàëüöàõ, «ïåðåëèâàòü» ñ ëà-
äîíè íà ëàäîíü. Â òå ãîäû äàâíî ÷àñû íîñèëè íà çàïÿñòüå ðóêè, è ïîäîáíàÿ 
öåïü íèêîìó íå áûëà íóæíà. Íî òîëüêî òåïåðü, áëèæå ê êîíöó ñîáñòâåííîé 
æèçíè, ÿ ïîíèìàþ: êàêèì çíà÷èìûì ñèìâîëîì ïðîøåäøèõ â ñòðàíå ñîáûòèé 
îíà áûëà.

Êàê ïðîñòî è ñòðåìèòåëüíî â ïîëèòè÷åñêèõ êàòàêëèçìàõ ïðîèñõîäèò 
ïåðåîöåíêà, êàçàëîñü áû, åùå ñîâñåì íåäàâíî íåçûáëåìûõ öåííîñòåé. 
È ìàòåðèàëüíûõ — â ïåðâóþ î÷åðåäü.

8

Êîãäà ÿ ïðèîáðåë äîì â äåðåâíå ó áîëüøîãî îçåðà, ðûáîëîâíàÿ ñòðàñòü 
âî ìíå äàâíûì-äàâíî óãàñëà. Íî ðàç ðÿäîì åñòü âîäà, òî êàê î íåé íå âñïîì-
íèòü. È ÿ ñîîðóäèë èç òîíêîãî îðåøíèêà óäî÷êó, íàêîïàë ÷åðâåé è îòïðà-
âèëñÿ íà áåðåã.

Â ñòðàíå íàçðåâàëà íîâàÿ, âòîðàÿ ïî ñ÷åòó â òå÷åíèå îäíîãî âåêà, ðåâî-
ëþöèÿ. Øåë ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ. Åãî çàñåäàíèÿ òðàíñëèðîâà-
ëèñü íà âåñü Ñîâåòñêèé Ñîþç — è ïî òåëåâèäåíèþ, è ïî ðàäèî.

ß óñòðîèëñÿ íà ñåðîì áåòîííîì ñêëîíå ïëîòèíû, ó òîãî ìåñòà, ãäå âîäà 
íåáîëüøîé ðå÷óøêè, èçëèøíå íàïîëíÿþùàÿ ÷àøó îçåðà, ñáðàñûâàëàñü â 
çàêðûòûé ìåòàëëè÷åñêîé ðæàâîé ðåøåòêîé êîëîäåö ïîä äîðîãó, è ñòàë íå 
òîðîïÿñü äîáûâàòü íåêðóïíûõ áåëûõ êàðàñèêîâ äëÿ æàðåõè. Êëåâàëî íå òî 
÷òîáû õîðîøî, à òàê, «âðàçâàëî÷êó», ñ áîëüøèìè ïåðåðûâàìè. Òîëüêî âåäü 
è ÿ íèêóäà íå òîðîïèëñÿ.

À íàä îçåðîì, ÷åðåç óñèëèòåëü êàêîãî-òî âîñõèùåííîãî âñåì ïðîèñõî-
äÿùèì äîáðîõîòà, íåñëèñü îáëè÷åíèÿ è îáâèíåíèÿ, ïðîêëÿòèÿ è òðåáîâàíèÿ 
íàêàçàíèÿ, óïîâàíèÿ íà íåêèå «÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè» è ðîáêèå ïðèçûâû ê 
áëàãîðàçóìèþ: îïîìíèòüñÿ, óñïîêîèòüñÿ, áûòü îáúåêòèâíûìè â îòíîøåíèè 
íàøåé íåäàâíåé èñòîðèè. Íà ÷òî äåïóòàòñêîå ìåíüøèíñòâî, êîòîðîå â ýôè-
ðå âûãëÿäåëî áîëüøèíñòâîì (ýòî ãîëîñà áóäóùèõ ðàçðóøèòåëåé ñòðàíû), 
âçðûâàëîñü ãíåâîì.

È ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó ñëóøàòåëåé â ñòðàíå ýòî íðàâèëîñü — 
îáëè÷àòü, íåãîäîâàòü, ñ íåèñòîâñòâîì òîïòàòü ïðîøëîå è íàñòîÿùåå ñ óâå-
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ðåííîñòüþ, ÷òî ïîñëå ýòîãî èì çàæèâåòñÿ íàìíîãî «ëó÷øå è âåñåëåå». Ñëó-
÷àëîñü âñòóïàòü ñ òàêèìè ëþäüìè â ñïîðû, è ÿ âñÿêèé ðàç ïîðàæàëñÿ èõ 
íåäàëåêîñòè â èñòîðè÷åñêèõ âîïðîñàõ, áåçãðàìîòíîñòè, à çíà÷èò, ðîñëî âî 
ìíå óáåæäåíèå, ÷òî êàòàñòðîôû íå èçáåæàòü.

Õîòÿ åå ìàñøòàáû ðàçâå ìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü?
Îò÷àñòè èìåííî ïðåäâèäÿ òðóäíûå âðåìåíà, ÿ è ïðèîáðåë äîì â äåðåâ-

íå. Íà ñâîåé çåìëå áûëî ñïîêîéíåå, îñíîâàòåëüíåå.
Îäíàæäû â ýòîò ãîä ÿ äàæå èñïûòàë íàñòîÿùóþ ðûáàöêóþ ðàäîñòü, êîã-

äà â îäèí äîæäëèâûé äåíü íà ñâîåì ìåñòå (áûëî ó ìåíÿ òàêîå, â îòäàëåíèè 
îò äîðîãè, áëèæå ê îïóøêå ëåñà, íà íåáîëüøîì ìûñêó, ïîä äâóìÿ ñòàðûìè 
ðàñêèäèñòûìè áåðåçàìè) íàëîâèë öåëîå âåäðî îòìåííûõ, êðóïíûõ áåëûõ 
êàðàñåé. Êëåâàëî ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî. Ðûáà ñëîâíî íàñòîëüêî ïðîãîëî-
äàëàñü, ÷òî òîëüêî è æäàëà, êîãäà ÿ çàáðîøó â îçåðî ñâîþ óäî÷êó ñ ïóñòü 
îñíîâàòåëüíî îáñîñàííûì åþ, óæå íå ñâåæèì ÷åðâÿêîì.

×òî ñîâñåì ó ìåíÿ íå ïîëó÷àëîñü â äåðåâíå, òàê ýòî çàíèìàòüñÿ ëèòå-
ðàòóðíûì òðóäîì. Òóò áûëî îãîð÷åíèå, êîòîðîå ïîäñïóäíî æèëî â äóøå, 
òÿãîòèëî.

Îäíî âðåìÿ â îçåðå ñîâñåì ïðîïàëè êàðàñè — ñëîâíî èñ÷åçëè ïî ìàíî-
âåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè: áóêâàëüíî çà ãîä-äâà. Íî çàòî îêêóïèðîâàëè åãî 
ðîòàíû — ðûáà íåâåðîÿòíî õèùíàÿ, íå î÷åíü êðóïíàÿ, òåìíî-ïÿòíèñòîãî 
ñåðîãî, ïî÷òè ÷åðíîãî öâåòà, ñ îãðîìíîé çóáàñòîé ïàñòüþ, çàãëàòûâàþùåé 
êðþ÷îê ïîëíîñòüþ, âìåñòå ñ íàæèâêîé, òàê ÷òî âûäðàòü åãî îòòóäà ïðåäñòàâ-
ëÿëîñü áîëüøîé ñëîæíîñòüþ.

Îäíàêî âñêîðîñòè íàøëèñü äîáðîõîòû, ïðèâåçëè è âûïóñòèëè â îçåðî 
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìàëüêîâ êàðàñåé, è òå ïðèæèëèñü, îòñòîÿëè ñâîþ òåððè-
òîðèþ, ïîäðîñëè, ðàçìíîæèëèñü, è ðûáàëêà â íàøèõ ìåñòàõ âîçîáíîâèëàñü 
â ïðåæíåì âèäå.

Ìíîãî êòî çà ïðîøåäøèå äåñÿòèëåòèÿ ãîñòèë è æèâàë ó ìåíÿ â äåðåâíå. 
Áûëè äîâîëüíî ñëó÷àéíûå ëþäè, áûëè äîðîãèå ìîåìó ñåðäöó äðóçüÿ.

Êàê-òî ëîâèëè ìû ðûáó ñ áåðåãà ñ ìîñêîâñêèì ïîýòîì, êðèòèêîì, çíà-
òîêîì îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû êîíöà ïðîøëîãî, íà÷àëà íûíåøíåãî âåêîâ 
Áîðèñîì Èâàíîâè÷åì Ëóêèíûì. Ïîñëå âå÷åðîì íàæàðèëà íàì ìîÿ ñóïðóãà 
ïîéìàííóþ ðûáó, ïîñòàâèëè ìû ñàìîâàð è äîëãî, âðåìÿ óøëî çàïîëíî÷ü, 
ðàçãîâàðèâàëè. Áîðèñ ïî ýòîìó ñëó÷àþ òàì æå íàïèñàë ñòèõè:

Ñìîòðèøü, âðåìÿ ïðèøëî — çàãóäåë ñàìîâàð,
èç òðóáû óãîëåê âûìåòàÿ.
Ñëîâíî òîï÷åòñÿ ïî äâîðó ðóññêèé æèðàô,
è ïîõîäêà åãî — íåçåìíàÿ.

Íàì óñïåòü íà íåãî íàäèâèòüñÿ áû âñëàñòü,
ïîêà ñîëíöå äî ëåñà êàòèòñÿ,
è çàïîìíèòü, êàê äûìêîþ ãðèâà âèëàñü.
È áåçäåëüå íàì ýòî ïðîñòèòñÿ...

Îòòîãî, ÷òî ïîäóìàëîñü èìåííî òàê,
ÿ ñêàçàòü íå õî÷ó ïî-äðóãîìó.
Äåíü â÷åðàøíèé óâîäèò ñ ñîáîé òåìíîòà,
è æèðàô ïðîïëûâàåò âäîãîíêó.
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Òîãäà íà çàìå÷àíèå ïîýòà, ÷òî, äîëæíî áûòü, õîðîøî òóò æèâåòñÿ, ÿ 
ðàññêàçàë, êàê ïîðîé òîìèòñÿ çäåñü äóøà íåâåäîìî îò ÷åãî. Ïàìÿòü îá îä-
íîì òàêîì ñëó÷àå, ñëîâíî åñòü â íåì ÷òî-òî îñîáåííîå, âîò óæå ìíîãèå ãîäû 
òðåâîæèò âîñïîìèíàíèåì ñåðäöå.

Ïðèäóìàëè äâå ìîè äî÷óðêè, òîãäà åùå ñîâñåì ìàëåíüêèå, ëîâèòü ìåë-
êóþ ðûáó îñîáåííûì ñïîñîáîì. Ïîìîã ÿ èì èç ïðîâîëîêè ñîîðóäèòü ÷òî-òî 
â âèäå çûáêè: ñîãíóë  ïðóòüÿ íåòîëñòîé ïðîâîëîêè, ïðèâÿçàë ê êîíöàì ìàð-
ëþ, è ìû îòïðàâèëèñü íà ïëîòèíó.

Ïîãîäà ïàñìóðíàÿ, íåïðèâåòëèâàÿ. Èçðåäêà íà÷èíàë ñûïàòü ìåëêèé 
íóäíûé äîæäü. Âåòåð ãíàë íàä íàøèìè ãîëîâàìè òÿæåëûå ñåðûå òó÷è, ÷åðåç 
êîòîðûå íå ìîã ïðîáèòüñÿ íè îäèí ëó÷ ñîëíöà.

Ëåñ çà ïîëåì ñòîÿë ÷åðíîé ñòåíîé è êàçàëñÿ íàõîõëèâøèìñÿ, íàõìóðåí-
íûì, îáèæåííûì íà íåïîãîäó. Íàðóøàëî ãàðìîíèþ øóìà âåòðà â âåòêàõ 
äåðåâüåâ íàä íàøèìè ãîëîâàìè äà íåïðåðûâíîãî âñïëåñêà ïàäàþùåé ñ ïëî-
òèíû âíèç âîäû òîëüêî äàëüíåå êóêîâàíèå êóêóøêè — êàê äîêàçàòåëüñòâî, 
÷òî íå òîëüêî ìû ñèðîòëèâî ìó÷àåìñÿ íà áåðåãó, íî è îíà ìîêíåò â íåóþò-
íîì, âûìî÷åííîì äîæäåì ëåñó. À åùå ïðîòàðàõòèò ãäå-òî íåâèäèìûé íàì ñ 
ïëîòèíû òðàêòîð: òî ëè çà ëåñîì, òî ëè çà ñîñåäíåé äåðåâíåé — è íå ðàçáå-
ðåøü. Ñëûøèìîñòü íà ñâåæåì âîçäóõå õîðîøàÿ, è òî, ÷òî êàæåòñÿ ñîâñåì 
ðÿäîì, ìîæåò ïðîèñõîäèòü çà ìíîãèå ñîòíè ìåòðîâ îò òåáÿ.

ß óæå ãîâîðèë, ÷òî âðåìåíà â ñòðàíå íàñòóïèëè íåäîáðûå. Äàëüíåéøåå 
åå ñóùåñòâîâàíèå êàçàëîñü íåÿñíûì, óíèæåííûì, ðàçãðàáëåííûì. Õîòÿ â 
ìîåé ñóäüáå áîëüøèõ ïåðåìåí ïîêà íå íàñòóïàëî, íî ÿ ïîíèìàë — îíè 
ìåíÿ íå ìèíóþò, è ÷òî òîãäà áóäåò ñ ìîåé ñåìüåé, êàêîå áóäóùåå îæèäàåò 
ìîèõ äî÷åðåé, âîò ýòèõ ìàëþòîê, ÷òî ñ òàêèì àçàðòîì ïîä ìîèì íåóñûïíûì 
íàáëþäåíèåì áðîñàþò ñâîå ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ ëîâëè ìàëüêîâ â áåòîííûé 
æåëîá, ïî êîòîðîìó ñòåêàåò âîäà â ðóñëî íåáîëüøîé ðå÷óøêè, è íåâåðîÿò-
íî ðàäóþòñÿ, êîãäà â ìàðëþ ïîïàäàåò íåñêîëüêî óêëååê? Âûíóòûõ ðûáîê 
îïóñêàþò â ïëàñòìàññîâîå âåäåðêî äëÿ èãðû â ïåñî÷íèöå, êóäà ÿ çàðàíåå 
çà÷åðïíóë âîäû, è âíîâü áðîñàþò ïðîâîëîêó ñ ìàðëåé ñ áåðåãà.

Â ýòîò ìèã ñåðäöå ìîå íåâåðîÿòíî ñæàëîñü îò íåâåäîìîé òîñêè. Òàê ñòà-
ëî òÿæåëî, ãîðüêî, ñëîâíî âñÿ æèçíü áåñöåëüíî çàêîí÷èëàñü. Çàêîí÷èëàñü 
ïîòîìó, ÷òî íè÷åãî â íåé íå îñòàëîñü, êðîìå ïðåäàòåëüñòâ  âðîäå áû áûâøèõ 
äðóçåé, íåêîòîðûõ ðîäíûõ (è ïî êðîâè, è ïî äóõó) ëþäåé. Ãîðüêî ïîçàäè, 
ãîðüêî âïåðåäè...

Ìû âåðíóëèñü â äîì. Äîæäü óñèëèëñÿ. Æåíà, âûïîëíÿÿ ïðîñüáó äî÷å-
ðåé, ïîæàðèëà èì èõ óëîâ.

À ïîñëå îáåäà ñåëè îíè ðèñîâàòü íà îáðåçêàõ äîñîê ñâîè íåçàìûñëîâà-
òûå êàðòèíêè. ß áûë ðÿäîì. Èç îñòàòêîâ øòàïèêîâ, êîòîðûìè êðåïèëèñü 
ñòåêëà îêîí â ðàìàõ, ñòàë îôîðìëÿòü ýòè ðèñóíêè è âåøàòü èõ íà ñòåíû. Òàê 
ñ òåõ ïîð îíè è íàõîäÿòñÿ íà ñâîèõ, ðàç è íàâñåãäà îïðåäåëåííûõ ìåñòàõ.

Ïðèáëèæàëàñü áåçæàëîñòíàÿ îñåíü 1993 ãîäà.
Òåïåðü ïîðîé, êîãäà æèâó â äîìå îäèí (ñåé÷àñ õîðîøî â íåì ïèøåòñÿ, 

÷èòàåòñÿ, äóìàåòñÿ), ÿ èõ ñíèìàþ ñî ñòåíû è ÷èòàþ íà îáîðîòå ïîäïèñè, 
íåóìåëî íàêàðÿáàííûå ðóêîé ñòàðøåé äî÷åðè. È âñ¸ êî ìíå âîçâðàùàåòñÿ. 
Â ýòîò ìèã ñåðäöå ìîå ñëîâíî çàõëåáûâàåòñÿ îò ïå÷àëè è ëþáâè, òîñêè è 
îáðå÷åííîñòè. Íå ïîíèìàþ, êàê ìíå óäàëîñü ïåðåæèòü òî âðåìÿ?

Íî âñïîìíèëèñü ìíå è ðàäîñòíîå, ÷òî ñëó÷àëîñü ñî ìíîþ íà ýòèõ áåðå-
ãàõ. Îá ýòîì ÿ òîæå ðàññêàçàë Áîðèñó çà ÷àøêîé ÷àÿ, ê êîòîðîìó äëÿ àðî-
ìàòà áûëè äîáàâëåíû ñâåæèå ëèñòû ìÿòû è ÷åðíîé ñìîðîäèíû.
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Êàê-òî äíåì ñèäåë ÿ íà áåðåãó, ñ ëåíüþ ïîãëÿäûâàë íà áåçæèçíåííûé 
ïîïëàâîê. Âîäà áëèêàìè ïîñëåïîëóäåííîãî ñîëíöà ñëåïèëà ãëàçà, è òîãäà ÿ 
ïîäíèìàë èõ ê íåáó è ñìîòðåë â áåñêîíå÷íóþ ëàçóðåâóþ äàëü.

ß íå çàìåòèë, êàê çà ìîåé ñïèíîé óñåëñÿ ìàëü÷èøêà ëåò ñåìè-âîñüìè è 
íà÷àë âìåñòå ñî ìíîé íàáëþäàòü çà ïîïëàâêîì.

— ×òî-òî íå êëþåò, — ïîäàë îí ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ãîëîñ. Òîëüêî 
òîãäà ÿ åãî è çàìåòèë.

— Äà, íå õî÷åò êëåâàòü. À òû ÷åãî áåç óäî÷êè? — ïîøóòèë ÿ.
— Äàëåêî íåñòè. Äà ÿ è íå ñîáèðàëñÿ ðûáà÷èòü. Ê áàáóøêå èäó, â 

ñîâõîç «Ñîðìîâñêèé ïðîëåòàðèé».
— Íè÷åãî ñåáå! Äàëåêî åùå äî áàáóøêè.
— Íåò, ïî÷òè ïðèøåë, ÷åãî òóò îñòàëîñü-òî.
— Òàê îòêóäà æå òû?
Ìàëü÷èøêà íàçâàë äðóãîé ñîâõîç, êîòîðûé, ïî ìîèì ïðåäñòàâëåíèåì áûë 

óæ ñîâñåì äàëåêî. Åñëè ïî äîðîãàì, òî îáúåçæàòü êèëîìåòðîâ ïîä ïÿòüäåñÿò.
— Êàê òû ñìîã ñþäà ïîïàñòü! — íåâîëüíî âîñêëèêíóë ÿ.
— ×åðåç ëåñ, ïî ëåñíûì äîðîãàì.
— È íå áîèøüñÿ, íå çàáëóäèëñÿ, íå óñòàë?
— Íåò, ÷åãî áîÿòüñÿ. È íîãè íå êàçåííûå, ñâîè. Óñòàíó, òàê ñÿäó, îò-

äîõíó.
Îí åùå ìíå ðàññêàçûâàë ïðî îòöà, ïðî áàáóøêó, ÷òî ñàì ÷àñòî ýòîé äî-

ðîãîé áåãàåò â ãîñòè â «Ñîðìîâñêèé ïðîëåòàðèé», à ÿ òîëüêî äèâó äàâàëñÿ, 
äà â äóøå ñâîåé âîñõèùàëñÿ.

Ïîäîøëà ñóïðóãà. Ðåøèëà ïðîãóëÿòüñÿ äî îçåðà, çàîäíî ìåíÿ ïîçâàòü 
îáåäàòü. Ìàëü÷èøêà åùå íåìíîãî ïîñèäåë è âåñåëî ïîøåë ïî íàïðàâëåíèþ 
ê ïðîñåêå, ÷òî ÷åðåç ëåñ âåëà ê ñîâõîçó.

— Êòî ýòî áûë? — ñïðîñèëà ñóïðóãà, êîãäà ìàëåö îòîøåë ïîäàëüøå â 
ëóãà.

— Ìîé Êîëüêà, — òîëüêî è îòâåòèë ÿ.
Äåëî â òîì, ÷òî åùå â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà íàïè-

ñàë ÿ íåáîëüøîå ïîâåñòâîâàíèå â íåñêîëüêî ðàññêàçîâ, ãäå ãëàâíûì ãåðîåì 
áûë ìàëü÷èøêà ïðèìåðíî òàêèõ æå ëåò. Â ìîåì âîîáðàæåíèè ìàëåíüêèé 
ãåðîé õîðîøî çíàë ëåñ, íå áîÿëñÿ åãî, õîäèë â íåãî êàê ê ñåáå äîìîé, îò-
êðûâàë â íåì ìíîãèå òàéíû, íåâåäîìûå íàì, âçðîñëûì.

Ïðè îáñóæäåíèè ðóêîïèñè íåò-íåò äà àâòîðó ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ñî-
ìíåíèÿ: óæ áîëüíî îí ó òåáÿ ìàëåíüêèé, ÷òîáû òàê ñïîêîéíî â ëåñó ñåáÿ 
÷óâñòâîâàòü. Íóæíî, ÷òîáû áûë ïîñòàðøå.

È âîò ÿâèëñÿ ìíå íàñòîÿùèé Êîëüêà: íå âûäóìàííûé, æèâîé ìàëü÷èø-
êà, êîòîðûé ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèë òå äàâíèå ìîè ïðåä÷óâñòâèÿ è ôàíòàçèè. 
Ñëó÷àéíî ëè ïðîèçîøëà íàøà âñòðå÷à?..

Â äðóãîé ðàç ÿ ëîâèë ðûáó íà ñâîåì ìûñêó, âäàëåêå îò äåðåâíè, ó ñà-
ìîãî ëåñà. Ñóìðàê ñïóñêàëñÿ íà çåìëþ. Íî êëåâàëî õîðîøî, è óõîäèòü îò 
îçåðà íèêàê íå õîòåëîñü. Óãîâàðèâàë ñåáÿ — âñå, ïîñëåäíèé ðàç, ïîäñåêó–
íå ïîäñåêó, âñå ðàâíî ñìîòàþ óäî÷êè è îòïðàâëþñü äîìîé. Îäíàêî ïîñëå 
î÷åðåäíîé ïîêëåâêè íå óõîäèë, à âíîâü çàáðàñûâàë óäî÷êó. Õîòÿ è ïîïëà-
âîê óæå íà÷èíàë òåðÿòüñÿ íà âîäå, äà è ðûáà âñå ðåæå è ðåæå ïðîÿâëÿëà 
èíòåðåñà ê ìîåé íàæèâêå.

È òóò ÿ óñëûøàë äâà ìóæñêèõ ãîëîñà, íåãðîìêî ðàçãîâàðèâàþùèõ ìåæ-
äó ñîáîé.
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Ïåðâûé æàëîâàëñÿ âòîðîìó:
— Îíà ìíå âñ¸: ðàáîòàé äà ðàáîòàé. Èäè êàðòîøêó îêó÷èâàé, èäè çàáîð 

ïîïðàâü, èäè îãóðöû ïîëåé... À ìíå òàê ïîïåòü õî÷åòñÿ.
Âòîðîé, ñóäÿ ïî ìîë÷àíèþ, áûë îçàáî÷åí è ñîñðåäîòî÷åí.
Âñêîðå ãîëîñà ñòèõëè. Òðîïèíêà ýòà âåëà ÷åðåç ëóãà ê ïðîñåêå, è ÿ ïî-

äóìàë, ÷òî äâà ìóæè÷êà, ñáåæàâ îò æåíèíûõ ãëàç, ðåøèëè, ïîêà íå çàêðûëè 
ìàãàçèí, ñáåãàòü êóïèòü áóòûëêó äà ïîðàäîâàòü ñåáÿ ëåãêèì, íåçàêîííûì 
äëÿ ñåìåéíîãî áþäæåòà õìåëåì. Íî îêàçàëîñü âñå íå òàê...

ß òîëüêî îáìàòûâàë âîêðóã óäèëèùà ëåñêó, âòûêàë â íåãî æàëî êðþ÷-
êà, êîãäà îòêóäà-òî ñî ñòîðîíû ïîñëûøàëàñü íåãðîìêàÿ, ñëîâ íå ðàçîáðàòü, 
ïåñíÿ. ß ïîñïåøèë ïîäíÿòüñÿ èç-ïîä áåðåãà íàâåðõ.

Íà îïóøêå ëåñà, ñëàáî ðàçëè÷èìû â ñóìðàêå, íà ñòâîëå ïîâàëåííîãî 
äåðåâà áåëåëè ðóáàõàìè äâå ìóæñêèå ôèãóðû è íåãðîìêî, ïðîíèêíîâåííî 
ïåëè. È òàê õîðîøî, òàê ñëàäêî áûëî ìîåé äóøå îò ýòîé íåãðîìêîé ïåñíè, 
÷òî ÿ çàìåð íà âðåìÿ, áîÿñü ñïóãíóòü ïîäñòóïèâøåå ÷óâñòâî.

Ñóìðàê âñå ñãóùàëñÿ, íàïîëíÿëñÿ íî÷íîé ïðîõëàäîé è âëàæíîñòüþ, 
ïîçäíÿÿ ïòèöà ïðîëåòåëà íàä ãîëîâîé, ãðîìêî øóðøà êðûëüÿìè, à ìíå íå 
õîòåëîñü òðîãàòüñÿ ñ ìåñòà.

Äîìîé ÿ øåë áûñòðûì øàãîì, ïî÷òè áåæàë. Òàê íåòåðïåëîñü ïîäåëèòüñÿ 
ïåðåæèòûì ñ ðîäíûìè ëþäüìè.

Íî êîãäà âîøåë â ÿðêî îñâåùåííûå ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì êîìíàòû, òàê 
âñå êóäà-òî âî ìíå ïðîïàëî, ðàñòâîðèëîñü, óëåòó÷èëîñü, è ÿ íè÷åãî ñòîÿùåãî 
èç óâèäåííîãî è óñëûøàííîãî íå ìîã ïåðåäàòü. Íó ïåëè ìóæèêè, íó óáåæà-
ëè îò æåí ê ëåñó — ýêà íåâèäàëü.

È äåéñòâèòåëüíî — ÷òî çà íåâèäàëü. À âñïîìíþ, è ÷óòü ñëåçû íà ãëàçà 
íå íàâîðà÷èâàþòñÿ.

Âîò ýòîé íîâåëëîé ÿ è ïîñòàâëþ òî÷êó â ìîåì çàòÿíóâøåìñÿ ðàññêàçå î 
ïðîæèòîì è ïåðåæèòîì.

Óæå äàâíî ÿ íå õîæó íà ðûáàëêó, íî âîñïîìèíàíèÿ î ðàçíûõ áåðåãàõ 
ðåê è îçåð æèâóò âî ìíå, â ìîåé ïàìÿòè.

Î ðûáàëêå...
Î ñâîåé æèçíè.
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Óòðîì, âûéäÿ èç äåðåâåíñêîãî äîìà íà ñâîé ó÷àñòîê, ïåðâûì, êîãî óâè-
äåë, — áûë ñîñåä. Çàãîâîðùè÷åñêè óëûáàÿñü, îí ïîäîøåë ê ðàçäåëÿâøåìó 
íàøè òåððèòîðèè çàáîð÷èêó.

— ß ñåãîäíÿ âîñåìíàäöàòü øòóê âçÿë. Âñå êàðàñè êàê íà ïîäáîð — 
êðóïíûå. Îäèí óæ ñîâñåì áîëüøîé ïîïàëñÿ. Ïîäòÿíóë ê ñåáå (òû çíàåøü, 
ó ìåíÿ íà ãëóáèíå ìåñòî ïðèêîðìëåíî, ìîñòêàìè óäîáíûìè îáîðóäîâàíî), 
ïàëüöàìè óæå ïîä æàáðû ñòàë áðàòü, à îí êàê äàñò õâîñòîì... Åñëè áû ÿ åãî 
çà âåðõíþþ ãóáó çàöåïèë, òî óäåðæàë áû, à òàê óïóñòèë. Ñîðâàëñÿ. Òîëüêî 
÷òî è ñìîã ïîãëàäèòü êðàñàâöà ïî ñïèíå... Çàâòðà êàê, óòðå÷êîì ïîéäåøü?

«Íàëîâèëñÿ ÿ óæå çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, õâàòèò», — òàê ïîïåðâîíà÷à-
ëó ÿ íàäóìàë îòâåòèòü ñîñåäó. Íî çàòåì, ïîñëå ïàóçû, ïðîèçíåñ:

— Íå çíàþ... Æèçíü-òî ïðîäîëæàåòñÿ.
Âûñîêîå äîáðîå ñîëíöå îñâåùàëî è îáîãðåâàëî çåìëþ.
Âå÷åðîì íà ýëåêòðè÷êå ÿ óåõàë èç äåðåâíè. Âûéäÿ íà ïëàòôîðìó Ìî-

ñêîâñêîãî âîêçàëà, ïî òîííåëþ ïðîøåë â ãîðîä. Êîãäà-òî ýòîãî ïîäçåìíîãî 



ïåðåõîäà íå áûëî. Âìåñòî íåãî íàä æåëåçíîäîðîæíûìè ïóòÿìè âîçâûøàëñÿ 
ìåòàëëè÷åñêèé ïåøåõîäíûé ìîñò, ñîåäèíÿþùèé Ïëîùàäü Ðåâîëþöèè ñ Ãîð-
äååâêîé. ß è ñåé÷àñ âûøåë íà Ãîðäååâñêèé ïÿòà÷îê.

È âäðóã âñïîìíèë, êàê ïðèõîäèë ñþäà ñîâñåì ìàëåíüêèì, ñ îòöîì. Ðåä-
êî ìû âìåñòå êóäà-òî õîäèëè. Íî ýòî áûë ïåðâûé ðàç, îñòàâøèéñÿ â ìîåé 
ïàìÿòè. Ñêîëüêî æå ìíå áûëî òîãäà — ëåò ïÿòü-øåñòü? Âñå çäåñü âûãëÿäåëî 
â òå âðåìåíà ñîâñåì èíà÷å, ÷åì òåïåðü, è òîëüêî ñòàðèííîå äâóõýòàæíîå çäà-
íèå èç êðàñíîãî êèðïè÷à òàê æå ñòîèò ó òðàìâàéíîé ëèíèè, êàê è ïðåæäå. 
Òîãäà íà ïëîùàäè ïåðåä íèì ðàñïîëîæèëñÿ êðóãëûé äåðåâÿííûé áàëàãàí, 
ñòåíû êîòîðîãî ðàçðèñîâàíû êàðòèíêàìè ì÷àùèõñÿ íà ìîòîöèêëàõ ìîòîãîí-
ùèêîâ — â øëåìàõ, êîæàíûõ ïåð÷àòêàõ, â áîëüøèõ, ïëîòíî ïðèëåãàþùèõ 
ê ëèöó î÷êàõ. Òàê ìíå ýòî ñåé÷àñ âèäèòñÿ. Èëè äîïðèäóìûâàåòñÿ?

Îòåö êóïèë áèëåòû â êðîõîòíîé ôàíåðíîé áóäî÷êå ó âõîäà â áàëàãàí, 
è ìû ïî êðóòîé ëåñòíèöå ïîäíÿëèñü íàâåðõ. Âíèçó, êàê â áîëüøîì äåðå-
âÿííîì êîëîäöå, ñòîÿëî äâà ìîòîöèêëà. Îòåö ñêàçàë, ÷òî ñåé÷àñ îíè áóäóò 
åçäèòü ïî ñòåíàì. ß ïûòàëñÿ ýòî ïðåäñòàâèòü, íî ó ìåíÿ íè÷åãî íå âûõîäè-
ëî. Îäíàêî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ â «êîëîäöå» îòêðûëàñü íåáîëüøàÿ äâåðêà, 
÷åðåç íåå ê ìîòîöèêëàì ïðîøëè äâà ÷åëîâåêà...

Ãðîõîò ðàçîì çàðàáîòàâøèõ ìîòîðîâ çàáèë óøè, çàïàõëî âûõëîïíûìè 
ãàçàìè, è ïåðâûé ìîòîöèêë íà÷àë åçäèòü âíóòðè âäîëü äåðåâÿííûõ ñòåí, ïî-
ñòåïåííî óâåëè÷èâàÿ ñêîðîñòü, è âîò... íåâåðîÿòíî! Ìîòîöèêëèñò ñòàë ïîä-
íèìàòüñÿ âñå âûøå è âûøå ïî îòâåñíî ñòîÿùèì ñòåíàì, ïî÷òè ïîäíÿâøèñü 
äî çðèòåëåé. Íà áîëüøîé ñêîðîñòè îí ïðîíîñèëñÿ ìèìî íàñ, îáäàâàÿ ãàðüþ 
îòðàáîòàííîãî áåíçèíà, äåðåâÿííûå ùèòû ïðîãèáàëèñü è ïîòðåñêèâàëè îò 
ñèëû äàâèâøèõ íà íèõ øèí, à ìîòîöèêëèñòû (èõ íà ñòåíå áûëî óæå äâîå) 
ïðîäîëæàëè íîñèòüñÿ ìèìî íàñ, âðåìåíàìè îòïóñêàÿ ðóêàìè ðóëü ìîòîöè-
êëîâ.

Çðåëèùå çàõâàòèëî, ïîðàçèëî, ïîòîìó ÷òî íà ìîèõ ãëàçàõ ïðîèñõîäèëî 
òî, ÷åãî íå ìîãëî áûòü. Ýòî âïå÷àòëåíèå, âûõîäèò, îñòàëîñü ñî ìíîé íà âñþ 
æèçíü. Íè÷åãî èç òîãî äàëåêîãî äíÿ ÿ áîëüøå íå çàïîìíèë. Òîëüêî îòöà, 
äåðåâÿííûé øàòðîâûé áàëàãàí è ïðîíîñÿùèåñÿ ïî âåðòèêàëüíûì ñòåíàì ìî-
òîöèêëû. Íî è ýòîãî îêàçàëîñü òàê ìíîãî, ÷òîáû îùóòèòü îñîáîå äâèæåíèå 
âðåìåíè, ñòîëü áûñòðî èçìåíÿþùåå âñå âîêðóã.

Íåò áîëüøå ñòàðîé Ãîðäååâêè, ïîõîäèâøåé íà äåðåâíþ, à íå íà ãîðîä, 
íåò áàëàãàíà, íåò ÿðìàðî÷íûõ è ìíîãèõ äðóãèõ áàðàêîâ, íåò Ñèáèðñêèõ 
ïðèñòàíåé è òîé Ñòðåëêè, ÷òî ñóùåñòâîâàëà ñâîåé æèçíüþ â ìîè äåòñêèå 
ãîäû, íåò îçåð, íåò îòöà... Äà ïî÷òè íè÷åãî èç òîãî ïðîøëîãî íå îñòàëîñü...

Åñòü òîëüêî ÿ, ñòîÿùèé â ãîðîäñêèõ ñóìåðêàõ íà íåáîëüøîé ïëîùàäè, 
îñâåùåííîé æåëòûì, ñëîâíî òÿæåëî ïðèäàâëèâàþùèì ê áðóñ÷àòêå âñå âè-
äèìîå ìíîþ, ñâåòîì ôîíàðåé, è ìîå, îñòàâøååñÿ íå òàêèì óæ è áîëüøèì, 
âðåìÿ æèçíè.
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«ßÂÈÒÑß — ÏÀÑÕÀ!.. 
È ÐÓÑÑÊÎÅ ÇÍÀÌß

ÂÍÎÂÜ 
ÏÐÅÒÂÎÐÈÒÑß 
Â ÍÅÁÅÑÍÎÅ 

ÏËÀÌß!..» Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Êîðûòèí — ðîäèë-
ñÿ â 1954 ã. â ñ. Åêàòåðèíèíî Íèêèôî-
ðîâñêîãî ðàéîíà Òàìáîâñêîé îáë. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ â 1972 ã. Åêàòåðèíèíñêîé 
øêîëû ðàáîòàë òîêàðåì íà çàâîäå «Ïðî-
ãðåññ» â ã. Êóéáûøåâå, ñëóæèë â àðìèè. 
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ â 1980 ã. Ëåíèíãðàä-
ñêîãî Ãèäðîìåòåîðîëîãè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà òðóäèëñÿ èíæåíåðîì-ãèäðîëîãîì â 
ã. Ãîðüêîì. Áîëåå òðèäöàòè ëåò ïîäâè-
çàëñÿ íà íèâå îòå÷åñòâåííîãî ïðåäïðèíè-
ìàòåëüñòâà. Áûë îäíèì èç ó÷ðåäèòåëåé 
ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ-êâàðòèðû ñâÿòîãî 
ïðàâåäíîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî â 
ã. Êðîíøòàäòå. Îòâåòñòâåííûé ñåêðå-
òàðü æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà». Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÊÎÐÛÒÈÍ

* * *

Âîçíåíàâèäåòü ãðåõ âñåì ñåðäöåì,
Âîçíåíàâèäåòü âñåé äóøîé,
È, ñëîâíî â Áðåñòå â ñîðîê ïåðâîì,
Âåñòè ñ íèì íåïðåðûâíûé áîé.

Èçíåìîãàÿ, íå ñäàâàòüñÿ,
Íî ïîäêðåïëåíèÿ èñêàòü — 
Ó òåõ, êòî ðàíüøå íàñ ñðàæàëñÿ
È íàó÷èëñÿ ïîáåæäàòü.

ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÎËÊ

Áåññìåðòíûé ïîëê!..
×òî îãíåííàÿ ëàâà!
×òî äîæäü æèâèòåëüíûé
Â èññîõøèå ñåðäöà!

Âñòàåò ñ êîëåí
Âåëèêàÿ äåðæàâà
Áëàãîñëîâåíèåì
Íåáåñíîãî Îòöà!

Áåññìåðòíûé ïîëê!..
È, êàæåòñÿ, âåðíóëèñü
Îòöû è äåäû
Ñ Îãíåííîé âîéíû!

È âìåñòå ñ íàìè
Ïðàçäíóþò Ïîáåäó!
È âìåñòå ñ íàìè
Êðåïÿò ìîùü ñòðàíû!
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Áåññìåðòíûé ïîëê!..
Èäóò, èäóò êîëîííû!..
Êàê áóäòî ñîâåðøàþò
Êðåñòíûé Õîä!..

È ýòè
Ôîòîãðàôèè — èêîíû
Íèçâîäÿò Îãíü Ïàñõàëüíûé
Íà íàðîä!

Áåññìåðòíûé ïîëê!..
È ïëàìåíååò ñåðäöå!..
Îäíî!.. Âåëèêîå!..
Íà âñþ ñòðàíó!

È âåñü íàðîä — 
Îò ñòàðöåâ äî ìëàäåíöåâ — 
Ñåãîäíÿ ñíîâà
Â áîåâîì ñòðîþ!..

* * *

Èáî òëåííîìó ñåìó íàäëåæèò îáëå÷üñÿ â íåòëåíèå, 
è ñìåðòíîìó ñåìó îáëå÷üñÿ â áåññìåðòèå.

1 Êîð. 15:53

ß — Áðåñòñêàÿ êðåïîñòü!..
Äåðæó îáîðîíó!..
Áåñû øòóðìóþò â ëþáóþ ïîãîäó.
Ñèë íå õâàòàåò!.. Áîìáåæêè!.. Îáñòðåëû!..
ßäðà!.. Ðàêåòû!.. Ìîíãîëüñêèå ñòðåëû!..

Âñå âïåðåìåøêó!.. Âîñòî÷íûå îðäû!..
Ïîë÷èùà ãàëëîâ!.. Àíãëèéñêèå ëîðäû!..
Ëÿõè è òðîëëè!.. ßïîíöû è øâåäû!..
Çàðÿòñÿ!.. Ëåçóò â íàøè ïðåäåëû!..

Êòî ïðèãëàøàë èõ?.. ×òî èì çäåñü íàäî?..
È ñíîâà àòàêà!.. Âèçã!.. Êàíîíàäà!..
Ïîìûñëû ëåçóò â îêîííûå ùåëè
È äîñòèãàþò íàìå÷åííîé öåëè.

ß — îáåçâîæåí!.. Êîíòóæåí!.. Óáèò!..
Íî âðàã ïîä Ìîñêâîé áóäåò ñêîðî ðàçáèò!
Áóäåò ðàçáèò îí ó ñòåí Ñòàëèíãðàäà!
Íà Êóðñêèõ ïîëÿõ!.. È â ëîãîâå àäà!..

ßâèòñÿ — Ïàñõà!.. È ðóññêîå çíàìÿ
Âíîâü ïðåòâîðèòñÿ â Íåáåñíîå Ïëàìÿ!..
Âìåñòå ñ Ðîññèåé âîñêðåñíó è ÿ!..
È æèçíè íåòëåííîé íå áóäåò êîíöà!..

* * *
Òðóæåíèêàì ïîëåé ïîñâÿùàåòñÿ

Çâåçäà ïîëåé ãîðèò, íå óãàñàÿ...
Íèêîëàé Ðóáöîâ

Øóìèò, øóìèò òîê çåðíîâîé...
Ðàáîòàåò áðèãàäà.
Õëåá áóäåò íàø, íå ïðèâîçíîé.
Ñòðàíà òîìó è ðàäà.

Íî âîò çàêîí÷èòñÿ ñòðàäà,
Ïîõëîïàþò â ëàäîøè.
È ïîçàáóäåò èõ ñòðàíà...
À òå, êòî áèë áàêëóøè,
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Òå ãðîì÷å âñåõ íà÷íóò êðè÷àòü
È òðåáîâàòü íàãðàäû...
È âåäü ïîëó÷àò, èì íà÷õàòü
Íà ìóæèêîâ áðèãàäû.

Íà òåõ, êòî ëåòîì â ïûëü è çíîé
Áåç ëîçóíãîâ è ñïåñè
Òðóäèëñÿ, ñëîâíî øåë íà áîé
Â Êðàñíîçíàìåííîì Áðåñòå...

À åñëè âäðóã îïÿòü âîéíà,
Òî âñïîìíÿò î áðèãàäå.
Èõ ïåðâûìè ïîøëåò ñòðàíà
Ñðàæàòüñÿ â Ñòàëèíãðàäå.

Îíè ïîéäóò è ïîáåäÿò,
Î÷èñòÿò Ðóñü îò ôðèöåâ.
È âíîâü íà òîê èõ âîçâðàòÿò
Ïðîñåèâàòü ïøåíèöó.

Øóìèò, øóìèò òîê çåðíîâîé...

Ñåëî Åêàòåðèíèíî, 2016

ÏÐÎÕÎÐÎÂÑÊÎÅ ÏÎËÅ

Ëóíà íàä áåçáðåæíîé ðàâíèíîé ñèÿåò
È â êàæäîé ñíåæèíêå ñåáÿ îòðàæàåò.
È êàæåòñÿ, ýòî íå ñíåæíûå äàëè,
À ïàâøèõ ñîëäàò áîåâûå ìåäàëè...

ÄÓÕÎÂÍÛÉ ÔÐÎÍÒ

Åñòü îáùèé ôðîíò.
Åñòü òâîé ó÷àñòîê.
Îïðåäåëèë åãî
Ñàì Áîã.
Èäóò-ñïåøàò
Ñâÿòûå ÷àñòè...
Äî èõ ïîäõîäà
Áóäü ãîòîâ

Îáîðîíÿòüñÿ,
Çàùèùàòüñÿ,
Êàê çàùèùàë
Òâîé äåä Ìîñêâó.
Âãðûçàþñü â Çåìëþ,
×òîá ñðàæàòüñÿ
Çà äóøó
Ãðåøíóþ ñâîþ...

* * *

Íî òå, êîòîðûå Õðèñòîâû, 
ðàñïÿëè ïëîòü ñî ñòðàñòÿìè è ïîõîòÿìè.

Ãàë. 5:24

Â äóõîâíîì øòðàôáàòå òå,
Êòî ñòðàñòè ðàñïÿë íà êðåñòå.
Êòî: «Íåò!..» — ãîâîðèò ãðåõàì
È íå ñäàåòñÿ âðàãàì.

Êòî äóøó ñâîþ îòâåðç
Ñâÿùåííûì ãëàãîëàì Íåáåñ.
Íè ïÿäè ðîäíîé ñòðàíû
Íå îòäàåò ñëóãàì òüìû.

Êòî íå áîèòñÿ ðàí,
Íå áåãàåò ñ ïîëÿ áîÿ.

Êòî ñòðîèò âíóòðåííèé õðàì
Ïîäîáíî êîâ÷åãó Íîÿ.

Êòî â ñåðäöå çàãðàäîòðÿä
Ïîñòàâèë èç òåõ, êòî ñâÿò.
Â íåì Ñåðãèé è Ñåðàôèì,
Íèêîëà è Ïèòèðèì...

Êîìàíäà: «Íè øàãó íàçàä!»
Çâó÷èò îò íèõ, êàê íàáàò.
Îðóæèå èõ íàãîòîâå.
À ïóëè — â Áèáëåéñêîì ñëîâå.



* * *

Êðè÷àëè:
«Ñëàâà Óêðàèíå!..»

«Õàéëü Ãèòëåð!..» —
Ýõî áèëî â ãðóäü.

À â Âàøèíãòîíå
È â Áåðëèíå

Ìàñêèðîâàëè
Ëîæíûé ïóòü.

Èì âûãîäíî
Âñå ýòî áûëî.

È âðàëè,
Âðàëè, êàê ìîãëè...

Íî çà Ðîññèåé
Áîæüÿ ñèëà

È ñèëà âñåõ
Ñâÿòûõ Çåìëè!..

Íè÷òîæåñòâà!..
Îíè çàáûëè,

Êòî â ñîðîê ïÿòîì
Áðàë Áåðëèí?!.

Íå ïîíèìàþò:
Óêðàèíó

Ìû íèêîãäà
Èì íå ñäàäèì!

ÂÒÎÐÎÅ ÊÐÅÙÅÍÈÅ ÐÓÑÈ

Áóäåò øòîðì. È ðóññêèé êîðàáëü áóäåò ðàçáèò...
Íî ÿâëåíî áóäåò âåëèêîå ÷óäî Áîæèå...
Âîññîçäàñòñÿ êîðàáëü è ïîéäåò ñâîèì ïóòåì,
Áîãîì ïðåäíàçíà÷åííûì.

Ïðåï. Àíàòîëèé Îïòèíñêèé (ìëàäøèé), 1917 ãîä

À õðèñòèàíñòâî,
Êàê è â ïåðâûå âåêà,
Òå÷åò èç ãîðîäîâ
Â ñåëåíüÿ.

È ïîëíèòñÿ
Äóõîâíàÿ ðåêà...
È íàø êîðàáëü
Ïëûâåò ïî íàçíà÷åíüþ.

Êîðàáëü ïëûâåò...
Âîñïðÿíóâøèé íàðîä
Âñòàåò ñ êîëåí
È ïüåò æèâóþ âîäó.

È, èñöåëÿÿ
Ïàäøóþ ïðèðîäó,
Âñëåä çà Õðèñòîì
Â ïîñëåäíèé áîé èäåò.
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ÈÇ ÇÀÏÈÑÎÊ 
«ÈÑÊÓÑÑÒÂÎÂÅÄÀ 

Â ØÒÀÒÑÊÎÌ»

Þðèé Èâàíîâè÷ Áóíäèí — êàí-
äèäàò þðèäè÷åñêèõ íàóê, äåé-
ñòâèòåëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé 
ñîâåòíèê ÐÔ 3 êëàññà, äîöåíò 
êàôåäðû ñåìèîòèêè è îáùåé 
òåîðèè èñêóññòâà ôàêóëüòåòà 
èñêóññòâ ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìî-
íîñîâà, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè, Òâîð-
÷åñêîãî ñîþçà õóäîæíèêîâ äåêî-
ðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, 
Ìåæäóíàðîäíîé àññîöèàöèè èñ-
êóññòâîâåäîâ. Ñïåöèàëèçèðóåòñÿ 
íà ñèñòåìíûõ ìåæäèñöèïëèíàð-
íûõ èññëåäîâàíèÿõ âîïðîñîâ 
òåî ðèè è èñòîðèè èñêóññòâà, 
õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ 
è ýêîíîìè÷åñêèõ îñíîâ è ïðà-
âîâîãî ðåãóëèðîâàíèÿ ñôåðû 
êóëüòóðû è èñêóññòâà. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Þðèé ÁÓÍÄÈÍ

«Èñêóññòâîâåäàìè â øòàòñêîì» 
â ñîâåòñêîãî âðåìÿ íàçûâàëè îïåðà-
òèâíûõ ðàáîòíèêîâ ïÿòûõ ïîäðàç-
äåëåíèé ÊÃÁ ÑÑÑÐ, êîòîðûå âåëè 
áîðüáó ñ èäåîëîãè÷åñêèìè äèâåðñè-
ÿìè ïðîòèâíèêà, íàïðàâëåííûìè â 
ñðåäó õóäîæåñòâåííîé òâîð÷åñêîé 
èíòåëëèãåíöèè. Ýòî íàïðàâëåíèå 
êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíî-
ñòè èìåëî èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîå 
çíà÷åíèå, èáî îñòðèå âðàæäåáíûõ 
ïðîèñêîâ áûëî íàöåëåíî íà ãëàâíûå 
èñòî÷íèêè ìîãóùåñòâà ñîâåòñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà — ÷åëîâå÷åñêèé ïîòåíöè-
àë è åäèíñòâî åãî ìíîãîíàöèîíàëü-
íîãî íàðîäà.

Êòî áû è ÷òî áû ñåãîäíÿ ïî ýòî-
ìó ïîâîäó íå ãîâîðèë, íî îíîå, òî 
åñòü èäåîëîãè÷åñêèå äèâåðñèè, äåé-
ñòâèòåëüíî èìåëè ìåñòî áûòü. Êîíòð-
ðàçâåä÷èêè çíàëè ñâîå äåëî äîáðå è, 
áåçî âñÿêèõ îãîâîðîê, ðåàëüíî íà-
õîäèëèñü íà ïåðåäíåì êðàå çàùèòû 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Îòå÷åñòâà.

Ýòî ãäå-íèáóäü â ñïëîøü íàøïè-
ãîâàííîì ãîñóäàðñòâåííûìè ñåêðåòà-
ìè îáîðîííîì ïðåäïðèÿòèè èëè ãî-
ñòèíèöå «Èíòóðèñò», íå ãîâîðÿ óæå 
î âîèíñêèõ ÷àñòÿõ, ðàáîòàëîñü ÷åêè-
ñòàì îòíîñèòåëüíî ëåãêî — ñîâåò-
ñêîìó ÷åëîâåêó äîëãî ÷òî-ëèáî îáú-
ÿñíÿòü íå íàäî, çäåñü ñåêðåòû, òàì 
èíîñòðàíöû. Òåîðåòè÷åñêè âñå îíè 
øïèîíû, êîòîðûå — âîò ýòè ñàìûå 
ñåêðåòû õîòÿò óêðàñòü, ñàìè, ëèáî 
ñ ïîìîùüþ êàêîãî-íèáóäü íåãîäÿÿ -
-îòùåïåíöà, ïîýòîìó êîíòððàçâåäêå 
íàäî âñÿ÷åñêè ïîìîãàòü.

Âîò âû ïîïðîáóéòå ïðèâëå÷ü ê 
êîíôèäåíöèàëüíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó 
ìàñòèòîãî ïèñàòåëÿ èëè õóäîæíèêà, 
îáúÿñíèòü åìó, ÷òî íàäî ñëåäèòü çà 
óìîíàñòðîåíèÿìè â òâîð÷åñêîé ñðå-
äå, ïðèñìàòðèâàòü çà êîëëåãàìè ïî 
òâîð÷åñêîìó öåõó, äàáû îíè — ýòè 
èíæåíåðû ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, â ïûëó 
ñâîèõ èñêàíèé íå íàòâîðèëè ÷åãî-íè-
áóäü íåõîðîøåãî, íå ñòàëè ÿâíûìè 
èëè íåâîëüíûìè ïîñîáíèêàìè èäåî-

искусство
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ëîãè÷åñêèõ äèâåðñàíòîâ, ïîêóøàþùèõñÿ íà ñâÿòîå ñâÿòûõ Ñîâåòñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà — ñîöèàëèñòè÷åñêèå, èëè êàê ñåãîäíÿ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, òðàäè-
öèîííûå äóõîâíî-íðàâñòâåííûå öåííîñòè. Çäåñü îäíîãî àâòîðèòåòà îðãàíîâ 
ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè íåäîñòàòî÷íî, íåîáõîäèìû ãëóáîêèå è âñå-
ñòîðîííèå çíàíèÿ ñïåöèôèêè òâîð÷åñêîé ñðåäû, óìåíèÿ ðàáîòàòü â íåé, 
íàâûêè îïåðàòèâíîãî âîçäåéñòâèÿ íà òâîð÷åñêóþ ëè÷íîñòü. Íó è, êîíå÷íî, 
õîòèòå ëè âû ýòîãî èëè íåò, îïðåäåëåííûå èñêóññòâîâåä÷åñêèå çíàíèÿ, ñïî-
ñîáíîñòè âåñòè áåñåäû íà ïðèâû÷íîì è ïîíÿòíûì èì ÿçûêå.

Â îñíîâó ïðåäëàãàåìûõ ÷èòàòåëþ ëèòåðàòóðíûõ çàðèñîâîê ïîëîæåíû 
ðåàëüíûå ñîáûòèÿ, èìåâøèå ìåñòî â 80-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ â ðàáîòå 
ëåíèíãðàäñêèõ «èñêóññòâîâåäîâ â øòàòñêîì». Îäíàêî íå ïûòàéòåñü óçíàòü 
ãåðîåâ, âñå îíè âûìûøëåííûå è ïîñòàâëåíû â äðóãèå óñëîâèÿ äåéñòâîâà-
íèÿ, îäíàêî ïðè ñîõðàíåíèè ñìûñëà ñîáûòèé. Ñêîðåå, ýòî ëèòåðàòóðíûå 
èìïðîâèçàöèè, âàðèàöèè íà çàäàííóþ òåìó, êîòîðûå íè â êîåì ñëó÷àå íå 
ïðåòåíäóþò íà äîêóìåíòàëüíûå õðîíèêè.

ÂÑÅ ÄÅËÎ Â ØËßÏÅ

Ñàìûå óäèâèòåëüíûå èñòîðèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ñëó÷àþòñÿ â ðàçãàð 
áåëûõ íî÷åé. Âîò è íà ýòîò ðàç, â äåíü çàðïëàòû, 20 èþíÿ 1980 ã., à òî÷íåå, 
â íî÷ü ïîñëå åå ïîëó÷åíèÿ è òðàäèöèîííîé äðóæåñêîé ïîïîéêè â ñëóæåáíîì 
êàáèíåòå Ýðìèòàæà, ìîÿ øëÿïà ïîä ëèêóþùèå âîçãëàñû áîåâûõ òîâàðè-
ùåé — òàêèõ æå, êàê è ÿ, «èñêóññòâîâåäîâ â øòàòñêîì», áûëà òîðæåñòâåííî 
ïóùåíà â áåçâîçâðàòíîå îäèíî÷íîå ïëàâàíèå ñ Äâîðöîâîé íàáåðåæíîé âíèç 
ïî òå÷åíèþ Íåâû â Ôèíñêèé çàëèâ ñ ïîñëåäóþùèì, óæå íèêåì íå êîíòðîëè-
ðóåìûì âûõîäîì â îòêðûòîå Áàëòèéñêîå ìîðå. Â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà 
è èãðàþùèõ íà ðå÷íûõ âîäàõ áëèêàõ çëàòîãðèâîãî àíãåëà ñ Ïåòðîïàâëîâ-
ñêîãî øïèëÿ, êàçàëîñü, ÷òî ðîñòðàëüíûå êîëîííû íà ñòðåëêå Âàñèëüåâñêîãî 
îñòðîâà çàìåðëè â áåçìîëâíîì êàðàóëå, à Ìåäíûé âñàäíèê âåëè÷àâî êà÷íóë 
ïðîñòåðòîé äëàíüþ, íàïóòñòâóÿ óòëîå áåççàùèòíîå ñóäåíóøêî íà çàâîåâàíèå 
ìîðñêèõ ïðîñòîðîâ.

Ïóòü øëÿïû, ñêîðåå âñåãî, íå áûë äîëãèì. Ïðèëèâ ïðèáèë åå, ïóòåøå-
ñòâóþùóþ áåç êîðìèëà è âåòðèë, ê ÷óæåñòðàííîìó áåðåãó, è êàêîé-òî ôèíí 
èëè øâåä, îáíàðóæèâ ñðåäè âñÿêîãî ïðèáðåæíîãî ìóñîðà — îñòàíêîâ äåðå-
âÿøåê è âîäîðîñëåé — ýòîò ïðåäìåò îäåæäû ñî øòàìïèêîì «Ëåíïðîìòîðã», 
ïîäóìàë î ïüÿíîì ðóññêîì ìóæèêå, ñëó÷àéíî èëè ñ àëêîãîëüíîãî çëà ñìàõ-
íóâøèì ñåé ïðåäìåò çà áîðò, è áûëî åìó íåâäîìåê ïîíÿòü ïðåâðàòíîñòè ðóñ-
ñêîé äóøè, îñîáåííî åñëè îáëàäàòåëåì åå ÿâëÿåòñÿ «èñêóññòâîâåä â øòàò-
ñêîì».

«Ïî îäåæêå âñòðå÷àþò, ïî óìó ïðîâîæàþò». Ýòà ñòàðèííàÿ ðóññêàÿ ïî-
ãîâîðêà èñêëþ÷èòåëüíî àêòóàëüíà ïðè îáùåíèè â ñðåäå òâîð÷åñêîé õóäî-
æåñòâåííîé èíòåëëèãåíöèè. Îáðàçíîå ìûøëåíèå õóäîæíèêà ìîëíèåíîñíî 
ñ÷èòûâàåò ïîðòðåò è ÷åòêî ñõâàòûâàåò õàðàêòåð ÷åëîâåêà ïî åãî âíåøíåìó 
âèäó, ïðèäàâàÿ îñîáîå çíà÷åíèå îòäåëüíûì, ìàëî ÷åãî ãîâîðÿùèì íåèñêó-
øåííîìó çðèòåëþ äåòàëÿì, ôîðìèðóåò îöåíêó è îòíîøåíèå, âûñòðàèâàåò 
ñîîòâåòñòâóþùóþ ëèíèþ ïîâåäåíèÿ.

×òîáû ðàñïîëîæèòü ê ñåáå õóäîæíèêà, íóæíî, ïðåæäå âñåãî, îáëàäàòü 
õîðîøèì âêóñîì, â òîì ÷èñëå è â ñòèëå îäåæäû è ìàíåðå îäåâàòüñÿ. Äîðî-
ãèå è ìîäíûå òðÿïêè â äàííîì ñëó÷àå ìàëî ÷åãî, à ÷àùå, íè÷åãî íå ðåøàþò. 
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Ìîæíî èìåòü ñîâåðøåííî òðèâèàëüíûé ãàðäåðîá. Ôèøêà çàêëþ÷àåòñÿ â 
ïîäáîðå ñèëóýòîâ è öâåòà è â óìåíèè âñå ýòî íîñèòü. Ñòàðàÿ êàê ìèð èñòè-
íà ãëàñèò: óðîâåíü âíóòðåííåé êóëüòóðû ëè÷íîñòè âñåãäà îòðàæàåòñÿ â åå 
âíåøíåì îáëèêå. Èñêóññòâî ñöåíîãðàôà çàêëþ÷àåòñÿ â êîíñòðóèðîâàíèè êî-
ñòþìà àêòåðà, îòðàæàþùåãî õàðàêòåð è æèçíåííóþ äðàìàòóðãèþ ñûãðàííî-
ãî èì ãåðîÿ â ñîîòâåòñòâóþùèõ óñëîâèÿõ äåéñòâîâàíèÿ. Òàê è «èñêóññòâîâåä 
â øòàòñêîì» äëÿ óñïåõà ñâîåé ñîöèàëüíîé ðîëè ñðåäè õóäîæíèêîâ äîëæåí 
ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì îäåâàòüñÿ. Ïðàâäà, â îòëè÷èå îò àêòåðà íà ñöå-
íè÷åñêèõ ïîäìîñòêàõ, äëÿ íåãî ïðîôåññèîíàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü íå èãðà, à 
îáðàç æèçíè.

Ïðèíàäëåæíîñòü ê ìîãóùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè çäåñü íå ÿâëÿåòñÿ ïà-
íàöååé. Ïðèõîäèòñÿ âûâîðà÷èâàòü âåñü ñâîé òàëàíò êîììóíèêàòèâíûõ ñïî-
ñîáíîñòåé. Òâîð÷åñêèå ðàáîòíèêè — ëþäè, êàê ïðàâèëî, âîñïèòàííûå, âåæ-
ëèâûå è âåñüìà ýðóäèðîâàííûå. Â êóëüòóðíîé ïîëèòèêå ñîâåòñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà ðàçíîå áûâàëî. À êàê ãîâîðÿò, ñëóõàìè çåìëÿ ïîëíèòñÿ. Âîò è ãóëÿþò 
â òâîð÷åñêîé ñðåäå ðàçíîãî ðîäà ðîññêàçíè è ñòðàøèëêè, êîòîðûå, åñëè ïðè-
ñëóøàòüñÿ, ÷àùå âñåãî ñâÿçàíû ñ ëè÷íûìè îáèäàìè íà ñîâåòñêóþ âëàñòü. Äà 
è ñðåäà ñàìà ïî ñåáå âåñüìà ñâîåîáðàçíàÿ. Ïåðåëîìèòü ôóíêöèîíèðóþùèå â 
íåé óñòîé÷èâûå íåãàòèâíûå ñòåðåîòèïû «ñîòðóäíèêà ×Ê» íå âñåãäà ïðîñòî. 
Îïûò ïîäñêàçûâàåò è ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðåîäîëåòü òàêîãî ðîäà ñòåðåîòèïû 
ìîæíî òîëüêî ÷åðåç âîñïðèÿòèå ëè÷íîñòè îïåðàòèâíîãî ðàáîòíèêà êîíòððàç-
âåäêè. È çäåñü âàæíî âñå: è ñïåöèàëüíàÿ ïîäãîòîâêà, è îáùàÿ ýðóäèöèÿ, è, 
â êîíöå êîíöîâ, óðîâåíü êóëüòóðû, íåèçìåííûì ñâèäåòåëüñòâîì êîòîðîãî è 
ñëóæèò âíåøíèé îáëèê ÷åëîâåêà. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ëåãêî ïîëó÷èòü îòêàç 
îò ñîòðóäíè÷åñòâà. Ïðè÷åì ñäåëàíî ýòî áóäåò âåæëèâî è èíòåëëèãåíòíî.

Â 80-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà â ÑÑÑÐ ó ìóæ÷èí â ìîäó âîøëè øëÿïû. 
Îíè áûëè ñèìâîëîì õîðîøåãî âêóñà, äîñòàòêà è óñïåøíîé êàðüåðû. Ïî-
ýòîìó ñîâåðøåííî íå ñëó÷àéíî íàø ãåðîé òîæå ñòàë îáëàäàòåëåì ñòîëü âàæ-
íîãî àòðèáóòà âåðõíåé îäåæäû; íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — ïðîôåññèÿ «èñêóñ-
ñòâîâåäà â øòàòñêîì» òðåáîâàëà ñâîå. Îäíàêî ïîíîñèòü åå â óäîâîëüñòâèå 
ïðàêòè÷åñêè òàê è íå ïðèøëîñü: íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å ñ âåñüìà èìåíèòûì 
è óâàæàåìûì â òâîð÷åñêîé ñðåäå èñêóññòâîâåäîì, ñ êîòîðûì íó íèêàê íå 
êëåèëèñü îòíîøåíèÿ, åìó áûëè äàíû èñ÷åðïûâàþùèå ðàçúÿñíåíèÿ ïî ïî-
âîäó âîñïðèÿòèÿ õóäîæíèêîì îêðóæàþùåãî ìèðà è îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé â 
÷àñòíîñòè, è ðåêîìåíäîâàíî âûáðîñèòü øëÿïó, ÷òî âñêîðå è áûëî ñäåëàíî. 
Òàê ÷òî âîò, äðóçüÿ, äåëî òî, îêàçûâàåòñÿ, áûëî â øëÿïå.

ÊÀÍÄÈÄÀÒ Â ×ËÅÍÛ ÊÏÑÑ

Êîìèòåò ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ, èëè ïîïðîñòó ×Ê, ïî 
èçâåñòíîìó âûðàæåíèþ âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, áûë áîåâûì îòðÿäîì 
ïàðòèè, è ïîýòîìó íàáèðàëè â «îðãàíû» ïðåèìóùåñòâåííî ìîëîäûõ êîììó-
íèñòîâ ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, çàðåêîìåíäîâàâøèõ ñåáÿ íà îáùåñòâåííîé 
ðàáîòå. Òàêèå ìîëîäûå ëþäè áûëè â êàæäîì âóçå è íà êàæäîì ïðåäïðèÿòèè, 
îáðàçóÿ ñâîåãî ðîäà ýëèòó, ïðèáëèæåííóþ ê ðóêîâîäñòâó. Îäíàêî ïîòðåá-
íîñòü «îðãàíîâ» â êâàëèôèöèðîâàííûõ êàäðàõ áûëà ñóùåñòâåííî âûøå, ê 
òîìó æå äàëåêî íå âñå ýòè ìîëîäûå ëþäè îòâå÷àëè òðåáîâàíèÿì çäîðîâüÿ è, 
÷òî ãðåõà òàèòü, íðàâñòâåííîìó îáðàçöó ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Êàê èçâåñòíî, 
ìû æèëè â ñòðàíå ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, ïîýòîìó íà ïðèåì â ïàðòèþ ñòó-
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äåíòîâ, ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ âûäåëÿëèñü îòíîñèòåëüíî íåáîëüøèå êâîòû. 
Îãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè ðåçåðâà êàäðîâ îñîáåííî îùóùàëèñü â êðóï-
íûõ ãîðîäàõ, è ïîýòîìó íà ðàáîòó ïîäáèðàëè ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðåäúÿâëÿ-
åìûì òðåáîâàíèÿì êîìñîìîëüöåâ, ñòèìóëèðóÿ èõ óñêîðåííîå âñòóïëåíèå â 
ðÿäû ÊÏÑÑ.

Â ÷èñëå òàêîâûõ îêàçàëñÿ è íàø ãåðîé, ñ îòëè÷èåì îêîí÷èâøèé ïðå-
ñòèæíûé òåõíè÷åñêèé âóç, èìåâøèé çà ïëå÷àìè ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêóþ 
øêîëó, êóðñû ïîâûøåíèÿ ìàòåìàòè÷åñêîé êâàëèôèêàöèè èíæåíåðîâ ïðè 
ìàòåìàòè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, ñäàííûå êàíäè-
äàòñêèå ìèíèìóìû è ñïîðòèâíûå ðàçðÿäû. Åñòåñòâåííî, ÷ëåí ÂËÊÑÌ, ïî-
ñêîëüêó îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà â ñòóäåí÷åñêîì ïðîôêîìå ïàðòèéíûõ êàðüåð-
íûõ äèâèäåíòîâ, óâû, íå ïðèíåñëà.

Ïðåäëîæåíèå ïàðòêîìà îáîðîííîãî «ÿùèêà», ãäå îí ðàáîòàë ïî ðàñïðå-
äåëåíèþ, î âñòóïëåíèè â ïàðòèþ ñâàëèëîñü íà íåãî íåîæèäàííî, áûëî, ÷åãî 
ñêðûâàòü, ëåñòíî è ÿâèëîñü, êàê âñêîðå âûÿñíèëîñü, ñëåäñòâèåì ñêðóïóëåç-
íîé ðàáîòû ÷åêèñòñêèõ êàäðîâèêîâ, êîòîðûå äàâíî ïîëîæèëè íà íåãî ãëàç 
è ïðèñòóïèëè ê âûðàùèâàíèþ êàíäèäàòà äëÿ ñëóæáû â «îðãàíàõ». Äîâåñòè 
äåëî äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà, êàê ó íàñ âîäèòñÿ, íå óñïåëè, è íà ó÷åáó â ñïåöè-
àëüíóþ øêîëó â ñòîëèöó ïàðòèçàíñêîãî êðàÿ îí óåõàë âñåãî ëèøü êàíäèäàòîì 
â ÷ëåíû ÊÏÑÑ, ñ çàâåðåíèÿìè, ÷òî òàì åãî îáÿçàòåëüíî ïðèìóò â ïàðòèþ.

Èìåÿ êðåïêèå êðåñòüÿíñêèå êîðíè â äàëåêîé òàìáîâñêîé ãëóáèíêå, Ñåð-
ãåé — òàê çâàëè íàøåãî ãåðîÿ, ïî ïàðòèéíî-íîìåíêëàòóðíîé ëèíèè áûë áåñ-
ïîðîäåí, è ïîýòîìó â êà÷åñòâå îáùåñòâåííîé íàãðóçêè äëÿ ïðîõîæäåíèÿ êàí-
äèäàòñêîãî ñòàæà ïîëó÷èë ñêðîìíóþ äîëæíîñòü ðåäàêòîðà ãðóïïîâîé ñòåí-
íîé ãàçåòû. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ òàêàÿ ôîðìà èäåîëîãè÷åñêîé è ïîëèòèêî-âîñ-
ïèòàòåëüíîé ðàáîòû â ìàññàõ, êàê íàãëÿäíàÿ àãèòàöèÿ è ïðîïàãàíäà, èìåëà 
øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, è Ñåðãåé îêàçàëñÿ îäíèì èç äâåíàäöàòè (èìåííî 
ñòîëüêî áûëî ó÷åáíûõ ãðóïï íà ïåðâîì êóðñå) àïîñòîëîâ ýòîé ðàáîòû.

Áëèæàéøèì ïîñëå íà÷àëà ó÷åáíîãî ãîäà âàæíûì ïîëèòè÷åñêèì ìåðî-
ïðèÿòèåì îêàçàëñÿ 60-ëåòíèé þáèëåé Âñåñîþçíîãî ëåíèíñêîãî êîììóíèñòè-
÷åñêîãî ñîþçà ìîëîäåæè. È, åñòåñòâåííî, ïàðòêîì îáúÿâèë ïðèóðî÷åííûé 
ê íåìó êîíêóðñ ãðóïïîâûõ ñòåííûõ ãàçåò. Êîòîðûé â áóäóùåì è ñûãðàë, 
êàê îêàçàëîñü, îïðåäåëÿþùóþ ðîëü â ñïåöèàëèçàöèè Ñåðãåÿ â êà÷åñòâå «èñ-
êóññòâîâåäà â øòàòñêîì». Êñòàòè, èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü: ðîâíî çà äåñÿòü ëåò 
äî ýòîãî, ïðè ïîñòóïëåíèè â èíñòèòóò èìåííî êðàñíûé ëèñò êàëåíäàðÿ — 
50-ëåòèå ÂËÊÑÌ ïîìîã åìó, èìåâøåìó â àòòåñòàòå çðåëîñòè äâå îäèíî-
êî ìàÿ÷èâøèå íà ôîíå îñòàëüíûõ ÷åòâåðîê è ïÿòåðîê òðîéêè ïî ðóññêîìó 
ÿçûêó è ëèòåðàòóðå, íàïèñàòü ñî÷èíåíèå è óñïåøíî ñäàòü âñòóïèòåëüíûé 
ýêçàìåí.

Ñåðãåé, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ êàê ëè÷íîñòü â àòìîñôåðå ìîäíîãî â 60-å 
ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ñïîðà «ôèçèêîâ» è ëèðèêîâ», áåçóñëîâíî, îòíîñèë-
ñÿ ê ïåðâûì, è òîëêîì ðèñîâàòü èëè ïèñàòü ïî óêàçàííûì âûøå ïðè÷èíàì 
íå óìåë. Îí ïðèçàäóìàëñÿ: ïîáåäèòü â îòêðûòîì áîþ áûëî íåâîçìîæíî — 
ÿâíî íå ðàâíû ñèëû; íåîáõîäèìî íåòðèâèàëüíîå ðåøåíèå, ÷òîáû ÷èñòî õó-
äîæåñòâåííûå è ëèòåðàòóðíûå äîñòîèíñòâà ìîãëè îòîéòè â òåíü, à èäåîëîãè-
÷åñêàÿ è èñòîðè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùèå — âûéòè íà ïåðâûé ïëàí.

Íåäàðîì ðóññêàÿ øêîëà èíæåíåðîâ ñëàâèòñÿ íà âåñü ìèð: ïðèâèòûå â 
âóçå è «ÿùèêå» íàâûêè ñèñòåìíîãî ìûøëåíèÿ ñäåëàëè ñâîå äåëî. Ñåðãåé 
çàäóìàë ãàçåòó íåñòàíäàðòíî, â ôîðìå èíòåðâüþ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïÿòè ïî-
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êîëåíèé êîìñîìîëüöåâ — ñëàâà áîãó, â ó÷åáíîì çàâåäåíèè, ãäå îí ïðîõîäèë 
ñïåöèàëüíóþ ïîäãîòîâêó, åùå ðàáîòàëè ïåíñèîíåðû, â òîì ÷èñëå ïåðâûé 
íà÷àëüíèê (!), íå ãîâîðÿ óæå î ðàçíîâîçðàñòíîì ïðåïîäàâàòåëüñêîì ñîñòà-
âå è îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ìîëîäåæè. Îñòàëîñü ïðèäóìàòü òðè ñóäüáîíîñ-
íûõ âîïðîñà (Áîã Òðîèöó ëþáèò), ïðîâåñòè èíòåðâüþ, íàïå÷àòàòü òåêñòû, 
ñêîìïîíîâàòü èõ íà ñòàíäàðòíîì ëèñòå âàòìàíà, ñíàáäèòü ôîòîãðàôèÿìè 
èíòåðâüþèðóåìûõ è îðãàíèçîâàòü ïðîñòðàíñòâî ãàçåòû â ôîðìå åäèíîé êîì-
ïîçèöèè — «íàâåñèòü åëî÷íûõ èãðóøåê» — ðàçëè÷íîé êîìñîìîëüñêîé ñèì-
âîëèêè è ëîçóíãîâ ðàçíûõ ëåò, îòðàæàþùèõ æèçíåííûé ïóòü îðãàíèçàöèè 
è åå âêëàä â äåëî ñòðîèòåëüñòâà êîììóíèçìà. Çàäà÷à ñ ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ íå ñàìàÿ ñëîæíàÿ, ýíòóçèàñòû åå ðåøåíèÿ â ãðóïïå 
íàøëèñü, è ê þáèëåþ êîìñîìîëà èõ îáùåå òâîðåíèå ïîÿâèëîñü íà ñòåíå.

Óñïåõ áûë íàëèöî: ïî åäèíîäóøíîìó ìíåíèþ ïàðòèéíîãî æþðè, ãàçåòà 
îêàçàëàñü ëó÷øåé è çàñëóæåííî çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî. Â íàãðàäó ñîèñêàòåëè 
ïîëó÷èëè òðè áèñêâèòíûõ òîðòà. Âñå áûëè ðàäû. Ãðóïïà çàñòàâèëà îáðàòèòü 
íà ñåáÿ âíèìàíèå.

Ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé ãîä. Ïàðòèéíîå íà÷àëüñòâî, íå ñóìåâ ïðèäóìàòü 
íè÷åãî îðèãèíàëüíîãî, îáúÿâèëî î÷åðåäíîé êîíêóðñ ñòåííûõ ãàçåò, òåïåðü 
óæå ïðèóðî÷åííûé ê íîâîãîäíåìó ïðàçäíèêó. Ñåðãåé ïðèäóìàë íîâóþ 
«ôèøêó»: ïðåäëîæèë ñâîåìó àêòèâó ñäåëàòü ãàçåòó â ôîðìå îãðîìíîé êàð-
òû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îêàíòîâàííîé îðåîëîì îáëàêîâ â íî÷íîì çâåçäíîì 
íåáå, ñ ïàðÿùèì íàä íèìè è îòäàþùèì ïî-àðìåéñêè ÷åñòü Äåäîì Ìîðîçîì 
è Ñíåãóðî÷êîé — ðàäèñòêîé «Êýò», ñòðî÷àùåé ïî ïåðåäàò÷èêó â ýôèð íîâî-
ãîäíåå ïîçäðàâëåíèå. Íà êàðòå â ìåñòàõ ãîðîäîâ, îòêóäà ïðèáûëè íà ó÷åáó 
ñëóøàòåëè ãðóïïû, ðàçìåñòèëè íà íèõ äðóæåñêèå øàðæè: ôîòîãðàôèè ëèö 
ñ ïðèðèñîâàííûìè òåëàìè â îáñòîÿòåëüñòâàõ, îòðàæàþùèõ îñîáåííîñòè èõ 
ëè÷íîñòè, ãðàæäàíñêîé ïðîôåññèè, óâëå÷åíèé, ñåìåéíîãî ïîëîæåíèÿ èëè 
åùå ÷åãî-íèáóäü, âûäåëÿþùåãî èç îáùåé ìàññû ñëóøàòåëåé, ñíàáäèâ êàæ-
äóþ çàðèñîâêó ñòèõîòâîðíûì ïîçäðàâëåíèåì. Ðåäêîëëåãèÿ óâëå÷åííî âçÿ-
ëàñü çà äåëî. ×òîáû äëÿ âñåõ äåéñòâóþùèõ ëèö, êîíêóðåíòîâ è ðóêîâîäñòâà 
ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ ãàçåòà áûëà íåîæèäàííîé, ðàáîòàëè ïî íî÷àì; øàðæ íà 
Ñåðãåÿ èñïîëíÿëñÿ â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, â åãî îòñóòñòâèå. Ýôôåêò îêàçàë-
ñÿ îøåëîìëÿþùèì äëÿ ñàìèõ èñïîëíèòåëåé; íè÷åãî äàæå îòäàëåííî ñïî-
ñîáíîãî êîíêóðèðîâàòü ïðåäñòàâëåíî íå áûëî. Âñå ñ íåòåðïåíèåì æäàëè 
îêîí÷àíèÿ êîíêóðñà è îáúÿâëåíèÿ åãî ðåçóëüòàòîâ.

Õîðîøî ïîìíþ íàø äëèííûé êîðèäîð â îáùåæèòèè, ãäå ñîâåðøàëèñü 
âñå ïîñòðîåíèÿ. Â ðàäîñòíîì ïðåäâêóøåíèè òðåõ ïîáåäíûõ òîðòîâ íàøà 
ó÷åáíàÿ ãðóïïà æäàëà îáúÿâëåíèÿ ðåçóëüòàòîâ. È îíî ñîñòîÿëîñü: ñåêðåòàðü 
ïàðòêîìà, ñîñëàâøèñü íà íåîáõîäèìîñòü ñîáëþäåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè (?!), 
ñîîáùèë î ïðèíÿòîì ðåøåíèè íå ïðèñóæäàòü íàøåé ãàçåòå, ïîáåäèòåëþ çà 
ÿâíûì ïðåèìóùåñòâîì, ïåðâîãî ìåñòà, êàê óæå îäåðæàâøåé ïîáåäó íà ïðå-
äûäóùåì êîíêóðñå, è ñ÷èòàòü åå ó÷àñòèå â ñîñòÿçàíèè âíå êîíêóðñà, à ìåñòà 
ðàñïðåäåëèòü ìåæäó äðóãèìè.

Êàçàëîñü, íå òîëüêî ÿ, íî âåñü ïîòîê ñëóøàòåëåé áûë îøàðàøåí: íè÷åãî 
ñåáå ðåøåíèå! È íå ãäå-íèáóäü ñðåäè ðàáîòÿã èëè òðóäÿã-êîëõîçíèêîâ, à â 
ñâÿòàÿ ñâÿòûõ ïîäãîòîâêè êàäðîâ äëÿ îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíî-
ñòè! Âçãëÿíóë íà Ñåðãåÿ è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âíóòðè ó íåãî âñå êëîêîòàëî îò 
âîïèþùåé íåñïðàâåäëèâîñòè. Äà è íàì âñåì áûëî îáèäíî äî áîëè. Âäðóã â 
íàñòóïèâøåé òèøèíå îí, íåîæèäàííî ãðîìêî è êîðîòêî, êàê âûñòðåë, êðèê-
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íóë «Íåò!», âûøåë èç øåðåíãè è óæå ñïîêîéíî ïðîäîëæèë: «ß íå ñîãëàñåí. 
Êàê êàíäèäàò â ÷ëåíû ÊÏÑÑ ÿ íå ïðèåìëþ ïðèíÿòîå æþðè ðåøåíèå, ïðîøó 
åãî ïåðåñìîòðåòü è âîññòàíîâèòü êàê ðàç íàðóøåííóþ ñïðàâåäëèâîñòü». Ïî-
÷åìó è êàê Ñåðãåé ðåøèëñÿ íà ýòî â óñëîâèÿõ ìîíîïîëüíîãî è íåïðåðåêàå-
ìîãî ìíåíèÿ ïàðòèè, íå çíàþ, òîëüêî â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà ìóæåñòâåííûé 
ïîñòóïîê ðåçêî ïîäíÿë åãî àâòîðèòåò, â òîì ÷èñëå è ó ïàðòèéíîãî ðóêîâîä-
ñòâà: ïîõîæå, îíî ñàìî íå íà øóòêó èñïóãàëîñü. Ðåøåíèå òóò æå ïåðåñìîòðå-
ëè, è ãðóïïà ïîëó÷èëà òðè ïîáåäíûõ òîðòà. À ñåäîâëàñûé êóðàòîð ãðóïïû, 
íà÷èíàâøèé ïóòü â ×Ê â êîíöå âîéíû ìîëîäåíüêèì ëåéòåíàíòîì «Ñìåðøà», 
îäîáðèòåëüíî ïðèêðûë ãëàçà è òèõî âûäîõíóë: «Ãâàðäèÿ!» Äèâèäåíäû çàðà-
áîòàë íå òîëüêî Ñåðãåé: çàóâàæàëè âñ¸ ëåíèíãðàäñêîå çåìëÿ÷åñòâî â öåëîì.

Ôàêò ïîáåä â êîíêóðñàõ ñòåííûõ ãàçåò íàøåë îòðàæåíèå â íàèâàæíåé-
øåì äîêóìåíòå: â âûïóñêíîé ïàðòèéíî-ñëóæåáíîé õàðàêòåðèñòèêå Ñåðãåÿ 
ïîÿâèëàñü çàïèñü «Õîðîøî ðèñóåò è ïèøåò», êîòîðàÿ ðåøèëà åãî ÷åêèñò-
ñêóþ ñóäüáó. Íè òîãî íè äðóãîãî Ñåðãåé, êàê ÿñíî ÷èòàòåëþ, äåëàòü íå 
óìåë, à êóðñîâîå íà÷àëüñòâî â îðãàíèçàöèþ è òåõíîëîãèþ ïîäãîòîâêè ãàçåòû 
íå âíèêàëî.

Íà ðàñïðåäåëåíèè â ëåíèíãðàäñêîì óïðàâëåíèè ãåíåðàë äåæóðíî ñïðî-
ñèë, ãäå áû Ñåðãåé õîòåë ðàáîòàòü, è, íå äàâ åìó ðàñêðûòü ðòà, ëóêàâî 
óëûáíóâøèñü, ïðîäîëæèë: «Ïðèíÿòî ðåøåíèå ïîðó÷èòü âàì êóðèðîâàíèå 
òâîð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé ãîðîäà è ñâÿçàííûõ ñ íèìè ó÷ðåæäåíèé ïî ëèíèè 
áîðüáû ñ èäåîëîãè÷åñêîé äèâåðñèåé ïðîòèâíèêà, íàïðàâëåííîé â ñðåäó ñî-
âåòñêîé èíòåëëèãåíöèè». Òàê, â ìãíîâåíèå îêà, Ñåðãåé è ñòàë «èñêóññòâî-
âåäîì â øòàòñêîì».

Êñòàòè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êàíäèäàòñêèé ñòàæ Ñåðãåÿ äëÿ âñòóïëåíèÿ 
â ïàðòèþ óæå çàøêàëèâàë çà ãîä, âåðíóëñÿ îí ñ ó÷åáû è ïðèñòóïèë ê ïðàê-
òè÷åñêîé ðàáîòå âñå òåì æå êàíäèäàòîì â ÷ëåíû ÊÏÑÑ. Øêîëüíîå ïàðòèé-
íîå ðóêîâîäñòâî åãî äåìàðøà ïðè ïîäâåäåíèè èòîãîâ êîíêóðñà íîâîãîäíèõ 
ñòåííûõ ãàçåò íå çàáûëî è îòïëàòèëî ñòîðèöåé. Êîãäà ïî èñòå÷åíèè ïîëî-
æåííîãî ñðîêà êàíäèäàòñêîãî ñòàæà îí îáðàòèëñÿ â ïàðòêîì î âñòóïëåíèè â 
ïàðòèþ, åìó îòêàçàëè, çàÿâèâ, ÷òî ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ, ê êîòîðîé îí â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðèêðåïëåí, çíàåò åãî ìåíüøå ïîëîæåííîãî îäíîãî ãîäà è 
íå ìîæåò âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ðåêîìåíäàöèè â ïàðòèþ. Çàÿâëåíèå 
Ñåðãåÿ î íåäîâåðèè ìåñòíûõ êîììóíèñòîâ ê ñâîèì ïàðòèéíûì òîâàðèùàì 
èç Ëåíèíãðàäà, ïîâåðãëî ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìà â î÷åðåäíîé øîê. Îäíàêî ýòà 
îáèäíàÿ äëÿ íèõ ðåïëèêà îñòàëàñü áåç âíèìàíèÿ. Ëåíèíãðàäñêèå æå êîì-
ìóíèñòû, â îòëè÷èå îò ñâîèõ ïðîâèíöèàëüíûõ ïàðòèéíûõ òîâàðèùåé, èì 
äîâåðÿëè, îêàçàëèñü ìóäðåå, è âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîòû Ñåðãåé ñòàë 
îáëàäàòåëåì çàâåòíîé êðàñíîêîæåé êíèæèöû ÷ëåíà ïàðòèè — óìà, ÷åñòè è 
ñîâåñòè ýïîõè.

ÇÀ ÂÑÅÕ ÓÑÎÏØÈÕ

Ñ ïðàïîðùèêîì Ìàðèíîé Ñåðãåé ïîçíàêîìèëñÿ, êîãäà ïîâûøàë ñâîþ 
êâàëèôèêàöèþ èñêóññòâîâåäà â øòàòñêîì â î÷íîé àñïèðàíòóðå îäíîãî âåñü-
ìà ñïåöèôè÷åñêîãî âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Ìàðèíà, ìîëîäàÿ ïðèâëå-
êàòåëüíàÿ æåíùèíà ëåò 27–30, ðàáîòàëà çàâåäóþùåé áèáëèîòåêîé îòêðûòîé 
ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå, åñòåñòâåííî, õóäîæåñòâåííîé. Ñåðãåÿ, êîòîðûé 
íåóêîñíèòåëüíî ñëåäîâàë çàâåòàì Íàèìóäðåéøåãî èç âñåõ, êòî â øòàòñêîì: 
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«ó÷èòüñÿ, ó÷èòüñÿ è åùå ðàç ó÷èòüñÿ»! Ìàðèíà ïðèâëåêëà ñâîåé íà÷èòàí-
íîñòüþ è ñêðîìíûì îáàÿíèåì èñòèííî ðóññêîé æåíùèíû. Øåë 1986 ãîä, è 
Ñåðãåé, ñòàðàÿñü îòâå÷àòü âçàèìíîñòüþ, ïðèãëàñèë åå â ìîñêîâñêèé Ìàíåæ 
íà îòêðûòèå êðóïíåéøåé âûñòàâêè ïðîèçâåäåíèé èçâåñòíîãî ñîâåòñêîãî õó-
äîæíèêà È.Ñ. Ãëàçóíîâà. Õóäîæíèê ïîëüçîâàëñÿ íåîäíîçíà÷íîé, åñëè íå 
ñêàçàòü ñêàíäàëüíîé, ðåïóòàöèåé «îïïîçèöèîíåðà íà ïàòðèîòè÷åñêèõ äðîæ-
æàõ», îò÷àñòè íàâÿçàííîé îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ çàâèñòíèêàìè, êîòîðûõ 
ó ìàñòåðà áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, îò÷àñòè áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé 
íåçàâèñèìîé è íåïîêîëåáèìîé ïîçèöèåé ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâîãî ÷åëî-
âåêà, ãëóáîêî ëþáÿùåãî ñâîþ Ðîäèíó.

Âûñòàâêà áûëà îãðîìíàÿ, ýòàïíàÿ, îòðàæàþùàÿ âåñü òâîð÷åñêèé ïóòü 
õóäîæíèêà ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò â ëåíèíãðàäñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ äî íà-
øèõ äíåé. Ïîä ýêñïîçèöèþ îòäàí êðóïíåéøèé íà òîò ïåðèîä âûñòàâî÷íûé 
çàë Ìîñêâû — Ìàíåæ. Àæèîòàæ ê âûñòàâêå ïîäîãðåâàëñÿ íåâîñïîëíèìîé 
ñåìåéíîé òðàãåäèåé ìàñòåðà (íåçàäîëãî äî ýòîãî òðàãè÷åñêè ïîãèáëà, âûïàâ 
èç îêíà, åãî ñóïðóãà, ïîòîìîê ðîäà Áåíóà), è íàäî îòäàòü äîëæíîå ìóæåñòâó 
æèâîïèñöà: íåñìîòðÿ íà ãëóáîêóþ ëè÷íóþ áîëü, îí íå ñòàë ðàçî÷àðîâûâàòü 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïîêëîííèêîâ è óäîâëåòâîðÿòü æàæäó ìåñòè çëîïûõàòåëåé 
åãî òàëàíòà — îòìåíÿòü èëè ïåðåíîñèòü îòêðûòèå âåðíèñàæà.

Òî, ÷òî È.Ñ. Ãëàçóíîâ òàëàíòëèâ, ó ÷åëîâåêà ìûñëÿùåãî ñîìíåíèé íå 
âûçûâàëî. Ëè÷íî Ñåðãåþ ñàì õóäîæíèê, åãî òâîð÷åñòâî è îáùåñòâåííàÿ 
äåÿòåëüíîñòü áûëè ãëóáîêî íå áåçðàçëè÷íû: åãî êàðüåðà «èñêóññòâîâåäà â 
øòàòñêîì» íà÷àëàñü ñ ïåðâîé áîëüøîé ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêè æèâîïèñöà â 
Ëåíèíãðàäå, â 1979 ã., è òîæå â Ìàíåæå. Èìåííî òâîð÷åñòâî È.Ñ. Ãëàçóíî-
âà ñïîäâèãëî Ñåðãåÿ íà îáñòîÿòåëüíîå èçó÷åíèå è ïîçíàíèå òàêîé óíèêàëü-
íîé êóëüòóðíîé ñóáñòàíöèè, êàê èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî.

Çà ïðîøåäøèå 7 ëåò (öèôðà-òî êàêàÿ!) Ñåðãåé äîñòàòî÷íî õîðîøî èçó-
÷èë æèçíü, ëè÷íîñòü è òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà, çíàë ìíîãî÷èñëåííûå îòçûâû 
î íåì, èìåë ñâîå ëè÷íîå ìíåíèå, êîòîðîå ìîã óáåäèòåëüíî àðãóìåíòèðîâàòü.

Îíè ïðèøëè ïîðàíüøå: Ñåðãåé ëþáèë ïîñåùàòü âûñòàâêè â äíè îò-
êðûòèÿ, êîãäà åùå íå òàê ìíîãî íàðîäó, äûøèòñÿ ñâîáîäíî, ìîæíî ñïî-
êîéíî è îáñòîÿòåëüíî îáîéòè âñþ ýêñïîçèöèþ, ìûñëåííî ïîðàññóæäàòü è 
îöåíèòü ïðåäñòàâëåííûå íà ñóä âçûñêóþùåãî âêóñà ðàáîòû. È îí ïîñëåäî-
âàòåëüíî, îò êàðòèíû ê êàðòèíå, øàã çà øàãîì, ïîâåë Ìàðèíó ïî òâîð÷åñòâó 
È.Ñ. Ãëàçóíîâà, ïåðåìåæàÿ ñîáñòâåííî èñêóññòâîâåä÷åñêèå îöåíêè ñ ôðàã-
ìåíòàìè èç åãî æèçíè è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, äåìîíñòðèðóÿ, êàê èç 
ìàëü÷èêà — áëîêàäíèêà, ñèðîòû — âûðàñòàë íàñòîÿùèé ìûñëèòåëü, ãëûáà 
ñîâåòñêîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, åäèíñòâåííûé èç åãî ñîâðåìåííè-
êîâ ðåøèâøèéñÿ íàïèñàòü ïîðòðåò ýïîõè («Ìèñòåðèÿ XX âåêà»), ïîäíÿòü 
ãëóáèííûå ïëàñòû ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, âûðàçèòü ñðåä-
ñòâàìè êíèæíîé ãðàôèêè ðàçìûøëåíèÿ âåëèêîãî Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî î äóõå 
è ñóäüáàõ Ðîññèè, ïîìî÷ü ðóññêîìó ÷åëîâåêó çàãëÿíóòü â ïðîøëîå, ÷òîáû 
óâèäåòü áóäóùåå, êîòîðîå îí, êàê Áîëüøîé ìàñòåð, ïðåä÷óâñòâîâàë âñåé 
ñâîåé òàëàíòëèâîé, èñòèííî ðóññêîé äóøîé.

Ðàññóæäàÿ òàêèì îáðàçîì, Ñåðãåé ïîäâåë Ìàðèíó ê öåíòðó ýêñïîçèöèè, 
ãäå êàê êâèíòýññåíöèÿ òâîð÷åñêîãî ïóòè áûëà âûñòàâëåíà áîëüøàÿ, òîëüêî 
÷òî íàïèñàííàÿ êàðòèíà «Çà âñåõ óñîïøèõ», â òÿæåëîì çîëî÷åíîì áàãåòå. 
Îíè îêàçàëèñü ó êàðòèíû òîëüêî âäâîåì, îòîøëè íà íåñêîëüêî øàãîâ, ÷òîáû 
ëåã÷å áûëî óõâàòèòü âñþ êîìïîçèöèþ íàäâèãàþùåéñÿ, êàê ïîë÷èùà ñàðàí-
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÷è, óðáàíèçàöèè, ïîæèðàþùåé îñòàòêè ðóññêîé äóõîâíîñòè (êàðòèíà èìåëà 
íåñêîëüêî ïëàíîâ: ïîõîðîíû ñòàðèêà íà ôîíå óìèðàþùèõ, ñ çàêîëî÷åííû-
ìè îêíàìè äåðåâåíñêèõ èçá, çà êîòîðûìè ïðîñòèðàëèñü íåêîøåíûå ïîëÿ, à 
çà íèìè, çàïîëíèâ âåñü äî ñàìîãî íåáà ãîðèçîíò, íåóìîëèìî íàäâèãàëñÿ ñî-
âðåìåííûé ãîðîä). Îãðîìíàÿ ïî ðàçìåðàì êàðòèíà ñ ðàçëè÷íûìè ïëàíàìè è 
ìíîãîôèãóðíûìè êîìïîçèöèÿìè êàê íèêîãäà ëó÷øå îòðàæàëà ãðàæäàíñêóþ 
ïîçèöèþ È.Ñ. Ãëàçóíîâà, åãî êà÷åñòâà õóäîæíèêà è ôèëîñîôà.

È çäåñü, íà ïèêå ðàññóæäåíèé, â ñêâîð÷àùåé òèøèíå âûñòàâî÷íîãî çàëà 
Ñåðãåé îò÷åòëèâî óñëûøàë, êàê çâîíêî ðâóòñÿ âåðåâêè, íà êîòîðûõ ïîäâå-
øåíà êàðòèíà. Ñëîâíî â çàìåäëåííîì êèíî, òÿæåëûé õîëñò â òîëñòîé ðàìå, 
êàê áû ñîñêàëüçûâàÿ ñî ñòåíû, ïàäàåò, íåìíîãî ïîäïðûãèâàåò íà ìåñòå è 
íà÷èíàåò çàâàëèâàòüñÿ ëèöîì âíèç, ãðîçÿ â äðåáåçãè ðàçáèòü çîëî÷åíûé ãèï-
ñîâûé áàãåò. Ñåðãåé, íå ðàçäóìûâàÿ, êàê-òî èíñòèíêòèâíî, ïîä èçóìëåííûì 
âçãëÿäîì Ìàðèíû, äåëàåò íåèìîâåðíûé ïðûæîê ê êàðòèíå, ïîäõâàòûâàåò 
åå, óæå áûëî ñîâñåì óïàâøóþ íà ðóêè, óäåðæèâàåò è, ñîáðàâ âñå ñâîè ñèëû, 
íà÷èíàåò ïîäíèìàòü â âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå ïðè ïîìîùè òóò æå ïîäáå-
æàâøèõ, ñëó÷àéíî ïðîõîäèâøèõ ìèìî ïîñåòèòåëåé è, íàêîíåö, ïðèñòàâëÿåò 
åå ê ñòåíå. Ïðîôåññèîíàëüíûì âçãëÿäîì îí îñìàòðèâàåò âåðåâêè è áåçî-
øèáî÷íî, ïî ãëàäêîìó, êàê ïîñëå áðèòâû, íà äâå òðåòè, ðàçðåçó ïîíèìàåò, 
÷òî ýòî ñïåöèàëüíî ïîäñòðîåíî, ÷òîáû õîòü ÷åì-òî äîñàäèòü õóäîæíèêó è 
îìðà÷èòü îòêðûòèå. Êòî ýòî ñäåëàë, óçíàòü óäàñòñÿ âðÿä ëè, åñëè òîëüêî ñàì 
äèâåðñàíò-òåððîðèñò íå ïðîãîâîðèòñÿ â êàêîé-íèáóäü êîìïàíèè, íî êàðòèíà 
áûëà ñïàñåíà, à ñ íåþ è âûñòàâêà.

Ïîäáåæàëà íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà æåíùèíà, ýòàêàÿ ñóõîíüêàÿ, 
ñòàðîìîäíî îäåòàÿ, âå÷íàÿ òóñîâùèöà âñÿêîãî ðîäà ïðåìüåð, âåðíèñàæåé 
è ïðåçåíòàöèé, ñòàëà æàðêî áëàãîäàðèòü Ñåðãåÿ, ïðèãîâàðèâàÿ, ÷òî ëè÷-
íî çíàêîìà ñ õóäîæíèêîì è îáÿçàòåëüíî ðàññêàæåò î ãåðîéñêîì ïîñòóïêå. 
Íî îí îòìàõíóëñÿ — ñêàçûâàëàñü ëåíèíãðàäñêàÿ øêîëà «èñêóññòâîâåäîâ â 
øòàòñêîì», è îíè ñ Ìàðèíîé, ïîæåëàâ îñòàòüñÿ íåèçâåñòíûìè, ïîòèõîíüêó 
óøëè.

Ïîçæå ìîñêîâñêèå êîëëåãè — «èñêóññòâîâåäû â øòàòñêîì», ðàññêàçà-
ëè, ÷òî ñàìè âåðåâêè ïðîïàëè, âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ óìûøëåííîãî 
ïîäðåçà íå îñòàëîñü, è âñ¸ ñïèñàëè íà íåäîñìîòð òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ 
âûñòàâêè. Íàøëîñü íåìàëîå êîëè÷åñòâî ïðåòåíäåíòîâ íà ñëàâó ãåðîÿ, íî ìî-
ñêîâñêèå êîëëåãè ïðåäóñìîòðèòåëüíî è îïåðàòèâíî äîâåëè äî ìàýñòðî îáú-
åêòèâíóþ èíôîðìàöèþ î ïðîèñøåñòâèè è æåëàíèè èñòèííîãî «âèíîâíèêà» 
îñòàòüñÿ â íåèçâåñòíîñòè.

Ó Ìàðèíû âñêîðå çàêîí÷èëñÿ êîíòðàêò, îíà óâîëèëàñü ñ ðàáîòû è òèõî, 
ïî-àíãëèéñêè èñ÷åçëà èç åãî ïîëÿ çðåíèÿ â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Òàê 
Ñåðãåé óòåðÿë ñâîåãî åäèíñòâåííîãî è âåðíîãî ñâèäåòåëÿ. Â ïàìÿòè îñòàëîñü 
ëèøü òî, ÷òî îíà æèëà â áëèæíåì Ïîäìîñêîâüå, â Ðîìàøêîâî, êóäà, åñëè 
êòî ïîìíèò ñòàðûé äîáðûé ñîâåòñêèé ìóëüòôèëüì, õîäèë ìàëåíüêèé ïàðî-
âîçèê, êîòîðûé î÷åíü ëþáèë ñîáèðàòü öâåòû.

ÓÍÈÂÅÐÑÈÒÅÒ ÏÅÄÀÃÎÃÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÌÀÑÒÅÐÑÒÂÀ

Âî âðåìÿ ó÷åáû Ñåðãåÿ íà êóðñàõ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè «èñêóñ-
ñòâîâåäîâ â øòàòñêîì» çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ïî ó÷åáíîé ðàáîòå áûë íå-
êèé â ïðîøëîì ñòðîåâîé îôèöåð ñ îäóòëîâàòûì ëèöîì âå÷íî ïüÿíîãî ñàí-
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òåõíèêà. Ïî îòçûâàì çíàþùèõ ëþäåé, à òàêèå â ëþáîì êîëëåêòèâå âñåãäà 
íàéäóòñÿ, çàìåñòèòåëü îáëàäàë íåäàëåêèì óìîì è ñòîëü âûñîêèõ äëÿ ñåáÿ 
÷èíîâ äîñòèã èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ óíàñëåäîâàííîé, âèäèìî, îò äàëå-
êèõ ïðåäêîâ ïðèðîäíîé ñïîñîáíîñòè âûñëóæèâàòüñÿ ïåðåä íà÷àëüñòâîì. 
Òîãäà Ñåðãåé åùå, ê ñîæàëåíèþ, íå çíàë, ÷òî, ìàëî ðàçáèðàÿñü â òîíêî-
ñòÿõ îðãàíèçàöèè ó÷åáíîãî ïðîöåññà è äèäàêòèêè, îí ëþáèë «÷òîáû òàïî÷êè 
ñòîÿëè ïàðàëëåëüíî è ïåðïåíäèêóëÿðíî», ÷åì íà ñòàðîñòè ëåò, êàê áûëî 
èçâåñòíî èç äîñòîâåðíûõ èñòî÷íèêîâ, äîâîäèë ñåêðåòàðø äî èñòåðèê. Åãî 
ãëàâíûì «ïåäàãîãè÷åñêèì êîíüêîì» áûëî êîíòðîëüíîå ïîñåùåíèå çàíÿòèé, 
íà êîòîðûõ âûñìàòðèâàëèñü ñïÿùèå ñëóøàòåëè, è ïîòîì èì óñòðàèâàëèñü, 
ñ íåèçìåííûì ñàäèçìîì, ïóáëè÷íûå ïîðêè çà íåýòè÷íîå ïîâåäåíèå, ïîçîðÿ-
ùåå âûñîêîå çâàíèå ñîâåòñêîãî îôèöåðà.

Ðàç â ìåñÿö â ó÷åáíîì çàâåäåíèè â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå ïðîõîäèëà ïðî-
ôåññèîíàëüíàÿ ó÷åáà ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêîãî ñîñòàâà â ðàìêàõ òàê 
íàçûâàåìîãî óíèâåðñèòåòà ïåäàãîãè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà. Ïîñëå îáåäà ïðåïîäà-
âàòåëè ñãîíÿëèñü â áîëüøóþ ó÷åáíóþ àóäèòîðèþ, è êàêîé-íèáóäü ñåäîâëà-
ñûé ó÷åíûé ìóæ, êàê ïðàâèëî, ïîëêîâíèê èç Âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé àêàäåìèè, 
îáëå÷åííûé âñåìè âîçìîæíûìè ó÷åíûìè çâàíèÿìè è ñòåïåíÿìè, íî òàê è íå 
äîñëóæèâøèéñÿ äî ãåíåðàëüñêèõ ÷èíîâ, çàóíûâíî â òå÷åíèå ïîëóòîðà ÷àñîâ 
âåùàë ÷òî-íèáóäü íà òåìó âå÷íî æèâîé ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé ìûñëè ïðè-
ìåíèòåëüíî ê ñîâåòñêîé ïåäàãîãèêå. Øòàòíûå ïðåïîäàâàòåëè âñÿ÷åñêè ñòàðà-
ëèñü óâèëüíóòü îò ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ, ïîýòîìó äëÿ ïóùåé ïðåäñòàâèòåëüíî-
ñòè íà íåãî â ïðèêàçíîì ïîðÿäêå çàãîíÿëè âñþ ðîòó ñëóøàòåëåé. Çàìåñòèòåëü 
íà÷àëüíèêà âñåãäà ïðèñóòñòâîâàë ñàìîëè÷íî, ñèäÿ ëèöîì ê àóäèòîðèè çà ïðå-
ïîäàâàòåëüñêèì ñòîëîì, ïîêà ëåêòîð âèòèéñòâîâàë íà òðèáóíå.

Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñîñòîÿíèå ñëóøàòåëÿ, íàêàíóíå âñþ íî÷ü ãóëÿâøå-
ãî ñ ìîñêîâñêèìè ïîäðóæêàìè èëè, ÷òî ÷àùå âñåãî ñëó÷àåòñÿ, ñ îôèöåðàìè, 
ñëåòåâøèìèñÿ ñî âñåõ òî÷åê îãðîìíîé ñòðàíû äëÿ îáìåíà îïûòîì «èñêóñ-
ñòâîâåäåíèÿ â øòàòñêîì» è ïðîâîäèâøèìè ñâîáîäíîå âðåìÿ â òðàäèöèîííûõ 
ôîðìàõ ðóññêîãî çàñòîëüÿ, êîòîðûé óòðîì, ïðåâîçìîãàÿ åñòåñòâåííóþ óñòà-
ëîñòü îðãàíèçìà, íî ñëåäóÿ âîèíñêîé äèñöèïëèíå, äî îáåäà ãðûçåò ãðàíèò 
îïåðàòèâíûõ íàóê. Åñòåñòâåííî, åãî, â îáåä ïëîòíî îòêóøàâøåãî â êàçåííîé 
ñòîëîâîé, ïîòîì ñòðàøíî êëîíèò êî ñíó. Âñå ñêàçàííîå, êàê íàçëî, â ýòîò 
ðàç ñëó÷èëîñü ñ Ñåðãååì. Äà åùå îí óæå óñïåë ïåðåîäåòüñÿ â ãðàæäàíêó, 
òàê êàê ñîáèðàëñÿ âûñêî÷èòü ïî äåëàì â ãîðîä, íî áûë â ñðî÷íîì ïîðÿäêå 
íàïðàâëåí íà ëåêöèþ. Âîîáùå-òî, ïîñåùåíèå òàêîãî ðîäà âíåïëàíîâûõ çà-
íÿòèé â ãðàæäàíñêîé ôîðìå îäåæäû íå çàïðåùàëîñü, íî è íå ïîîùðÿëîñü. 
À Ñåðãåé, êàê íà ãðåõ, âûðÿäèëñÿ â ìîäíûé òîãäà âåëüâåòîâûé ïèäæàê öâå-
òà êîôå ñ ìîëîêîì è, êîíå÷íî æå, âûäåëÿëñÿ (ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ñâåòèë-
ñÿ, êàê îäèíîêèé ïàðóñ â áåçáðåæíîì ìîðå çåëåíûõ êèòåëåé), è óæå ýòèì 
íåâîëüíî ïðèâëåêàë ê ñåáå âíèìàíèå.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ïîñëå íà÷àëà ëåêöèè ñîí èñïîäâîëü è áåçó-
äåðæíî ñòàë îáâîëàêèâàòü åãî ñîçíàíèå è óþòíî óêëàäûâàòü ðàçìîðåííîå 
òåëî ëèöîì â òåòðàäü. Ñíà÷àëà ýòî áûëè êîðîòêèå, êàê åìó êàçàëîñü, îò-
êëþ÷êè, ïîòîì ñîííûå ïàóçû ñòàíîâèëèñü äëèííåå, òèòàíè÷åñêèå âîëåâûå 
ïîðûâû îêàçûâàëèñü íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü åñòåñòâåííûì ïîòðåáíîñòÿì 
óñòàâøåãî çà íî÷ü îðãàíèçìà. Ñåðãåé ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ñïàòü íåëüçÿ, 
ìîæíî íàðâàòüñÿ íà íåïðèÿòíîñòè, íî ðóêà äåëàëàñü âÿëîé, áóêâû íååñòåñò-
âåííî âûòÿãèâàëèñü èç-ïîä ðó÷êè è ñïîëçàëè íà êðàé òåòðàäè.
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Òîò, êîìó ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ ñî ñíîì íà çàíÿòèÿõ, ïðåêðàñíî çíàåò, 
÷òî ëó÷øå ñðàçó îòêëþ÷èòüñÿ ìèíóò íà äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü, íå áîëüøå, — 
òàê òû ïðåêðàñíî âûñûïàåøüñÿ è ñ àáñîëþòíî ñâåæåé ãîëîâîé âîñïðèíèìà-
åøü ëåêöèîííûé ïðåäìåò. ×òî Ñåðãåé, â êîíöå êîíöîâ, è ñäåëàë. À ïðîñíóâ-
øèñü, ñòàë, áóäòî ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó, âî âñå ãëàçà «åñòü ïðåïîäàâàòåëÿ», 
ñòàðàÿñü ïîíÿòü ìàòåðèàë, êîòîðûé òîò íåñ ñ òðèáóíû, èëè õîòÿ áû óñâîèòü 
ñìûñë êàêèõ-íèáóäü íîâåëë, ÷òîáû ïðè óäîáíîé ñëó÷àå áëåñíóòü ïîçíàíèÿ-
ìè. Íî, óâû, ëåêöèÿ çàêîí÷èëàñü.

Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà, êàê è ïîëàãàåòñÿ â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, îò ëèöà 
ðóêîâîäñòâà ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ è ïðèñóòñòâîâàâøèõ â çàëå ïîáëàãîäàðèë 
ëåêòîðà, ïîæåëàë åìó íîâûõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ íà áëàãîðîäíîì ïîïðèùå 
ïîäãîòîâêè âîåííûõ êàäðîâ, à ñëóøàòåëåé ïîïðîñèë çàäåðæàòüñÿ. Ó Ñåðãåÿ 
åêíóëî ñåðäöå. Êîãäà çà «êëàäåçåì ïåäàãîãè÷åñêèõ çíàíèé» çàêðûëàñü äâåðü, 
çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ðåçêî ïåðåìåíèë òîí ñ åëåéíîãî íà ñàäèñòñêèé è â 
ñâîèõ ïðèâû÷íûõ ñîëäàôîíñêèõ âûðàæåíèÿõ ñòàë ÷èòàòü ñëóøàòåëÿì íî-
òàöèè îá ýòèêå ïîâåäåíèÿ ñîâåòñêîãî îôèöåðà íà ó÷åáíûõ çàíÿòèÿõ. «Â òî 
âðåìÿ êàê... íåêîòîðûå ïàðøèâûå îâöû..., íàãëî äðûõíóò!...» — ðîêîòàë 
ñìîòðÿùèé, óïîðíî ñâåðëÿ Ñåðãåÿ ïðîíèçûâàþùèì âçãëÿäîì. Òîò ñèäåë â 
âåðõíåì ðÿäó è, óâû, ìàÿ÷èë íà ïðîñòîðå çåëåíûõ êèòåëåé â ñâîåì âåëüâåòî-
âîì ïèäæàêå, êàê îäèíîêèé òîïîëü íà Ïëþùèõå. Â ïîñëåäíåé íàèâíîé íà-
äåæäå îòâåñòè áåäó Ñåðãåé óñèëåííî âåðòåë ãîëîâîé, ÿêîáû â ïîèñêàõ òîãî 
íåâîñïèòàííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïàë íà ëåêöèè. «×òî âû âåðòèòåñü, êàê 
âîøü íà ãðåáåøêå! Âû, âû», — íåñêîëüêî çàïíóëñÿ íàø äåðæèìîðäà, — 
«â æåëòîì ïèäæàêå, — ÿ ê âàì îáðàùàþñü, âñòàíüòå!» — ãðîìîãëàñèë çà-
ìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà. Îí ëèáî ñòðàäàë äàëüòîíèçìîì, ëèáî, ÷òî âåðîÿòíåå 
âñåãî, çàó÷èë åùå â øêîëå òîëüêî ñåìü öâåòîâ ðàäóãè, ê êîòîðûì è ñâîäèë 
âñå îñòàëüíûå îòòåíêè îêðóæàþùåãî ìèðà. Ñåðãåé ïîêîðíî ïîäíÿëñÿ ñî 
ñâîåãî ìåñòà, ñòîëû è äîñêè ïåðåñòàëè êîëûõàòüñÿ, íàðîä â àóäèòîðèè ïðè-
òèõ. «Ïðåäñòàâüòåñü», — ïðèêàçàë çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà. Ñåðãåé ïðåä-
ñòàâèëñÿ. «À... òàê âû èç Ëåíèíãðàäà, òàê ñêàçàòü, êóëüòóðíûé! Òîãäà âàì 
íóæíî íàçíà÷èòü ñòðîãîå íàêàçàíèå. Ñèëîé äàííîé ìíå âëàñòè, îáúÿâëÿþ 
âàì âûãîâîð. Äîëîæèòå íà÷àëüíèêó êàôåäðû».

Íàøó âåäóùóþ êàôåäðó ïîäãîòîâêè «èñêóññòâîâåäîâ â øòàòñêîì» âîç-
ãëàâëÿë Èëüè÷ (òàê ëàñêîâî çà ãëàçà íàçûâàëè åãî ñëóøàòåëè), óìíåéøèé, 
÷åñòíåéøèé è ïîðÿäî÷íåéøèé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîëüçîâàëñÿ íåïðåðåêàå-
ìûì àâòîðèòåòîì è óâàæåíèåì. Áîëüøåãî ñòðàäàíèÿ, ÷åì îñîçíàíèÿ åãî íå-
óìûøëåííîé ïîäñòàâû, ïðèäóìàòü áûëî íåëüçÿ. Íå óâåðåí, ïîíÿë çàìåñòè-
òåëü íà÷àëüíèêà èëè íåò, ÷òî äëÿ Ñåðãåÿ ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî æåñòîêîå 
íàêàçàíèå. Íî, êàê ãîâîðÿò, ÷òî ñëó÷èëîñü, òî ñëó÷èëîñü.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, âûáðèòûé è âûãëàæåííûé, ìûñëåííî ïîñûïàÿ ãî-
ëîâó ïåïëîì è èçîáðàæàÿ ñêîðáíîå ïîêàÿíèå, Ñåðãåé âñòàë ó äâåðåé êàáèíå-
òà íà÷àëüíèêà êàôåäðû è ïðèíÿëñÿ òåðïåëèâî æäàòü ñâîåé íåëåãêîé ó÷àñòè. 
Ãäå-òî îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ óòðà, â îáû÷íîå äëÿ ñåáÿ âðåìÿ, â êîðèäîðå ïî-
ÿâèëñÿ ëåãêèé, óëûáàþùèéñÿ, â íåèçìåííîé êàðàêóëåâîé øàïêå-êóáàíêå è 
çèìíåì ïàëüòî íàðàñïàøêó, ñ ïîðòôåëåì, íàáèòîì áóìàãàìè, Èëüè÷. Ñåðãåé 
âûñòóïèë åìó íàâñòðå÷ó è ïîïðîñèë óäåëèòü íåñêîëüêî ìèíóò äëÿ ðàçãî-
âîðà. «×òî-òî ñëó÷èëîñü?» — ñðàçó ñïðîñèë Èëüè÷, ïðèâû÷íî ñîðàçìåðèâ 
âðåìÿ (ñëóøàòåëü äîëæåí íàõîäèòüñÿ íà çàíÿòèÿõ), åãî âíåøíèé âèä è íà-
ïèñàííîå íà ëèöå ñîñòîÿíèå äóøè. «Óâû», — ïðèçíàëñÿ Ñåðãåé, è ðàññêà-



çàë î â÷åðàøíåì ïðîèñøåñòâèè íà ëåêöèè ïî ïåäàãîãè÷åñêîìó ìàñòåðñòâó. 
Èëüè÷ îò äóøè ðàññìåÿëñÿ: «À òû ÷òî, íå çíàë î åãî ëþáèìîé ïðèâû÷êå?». 
Ñåðãåé ïîæàë ïëå÷àìè. Èëüè÷, äåìîíñòðèðóÿ âñåì ñâîèì âèäîì, ÷òî èíöè-
äåíò èñ÷åðïàí, ïðîäîëæèë: «Íå áåðè â ãîëîâó. Ñ÷èòàé, ÷òî ÿ ïðîâåë ñ òîáîé 
âîñïèòàòåëüíóþ áåñåäó». À ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû ñôîðìóëèðîâàë îñíîâî-
ïîëàãàþùèé ïðèíöèï ïðîâåäåíèÿ çàíÿòèé: «Äåëî âîâñå íå â òåáå. Ïðîñòî 
íàäî òàê ÷èòàòü ëåêöèè, ÷òîáû ëþäè íå ñïàëè. Â ýòîì è ñîñòîèò ïåäàãîãè-
÷åñêîå ìàñòåðñòâî». Ýòè ñëîâà Ñåðãåé çàïîìíèë íà âñþ æèçíü, è ñ òåõ ïîð, 
êàê îñòàâèë ñëóæáó è ñàì ïåðåøåë íà ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó, âçÿë íà 
âîîðóæåíèå. Ñïðîñèòå ñòóäåíòîâ: íà åãî çàíÿòèÿõ íèêòî è íèêîãäà íå ñïèò. 
À ÷òî êàñàåòñÿ èçâåñòíîãî âûðàæåíèÿ «÷òîáû òàïî÷êè ñòîÿëè ïàðàëëåëüíî è 
ïåðïåíäèêóëÿðíî», òî âñþ åãî ãëóáèíó îí ïîíÿë ïîçäíåå, êîãäà ñàì çàíÿëñÿ 
íàóêîé, à îò ìàìû ñâîåãî êîëëåãè óñëûøàë ëþáèìîå âûðàæåíèå åãî îòöà: 
«èáî ïîðÿäîê ðîæäàåò ìûñëü».

Âåëèêèé ïîëêîâîäåö. Âîæäü íàðîäîâ. Áåçæàëîñòíûé òèðàí, îðãàíèçàòîð ìàñ-
ñîâûõ ðåïðåññèé. Ñîçäàòåëü íàðîäíîé èìïåðèè ñ óíèêàëüíîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòå-
ìîé. È âñå ýòî ãîâîðÿò îá îäíîì è òîì æå ÷åëîâå-
êå — íåçàóðÿäíîì, ïðîòèâîðå÷èâîì, óïîðíîì â 
äîñòèæåíèè öåëåé. Îí ñîçäàë íåâèäàííóþ ðàíåå 
öèâèëèçàöèîííóþ ìîäåëü ãîñóäàðñòâà, â êîòîðîé 
íàðîä áûë íå ïðîñòî íàñåëåíèåì, ýëåêòîðàòîì, 
íàëîãîïëàòåëüùèêîì, à ñîó÷àñòíèêîì âåëèêîãî 
äåëà ñòðîèòåëüñòâà ñòðàíû âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ. 
Ýòî ñîâìåñòíîå ñëóæåíèå îáùåìó äåëó äàëî ïî-
ðàçèòåëüíûå äîëãîñðî÷íûå ðåçóëüòàòû: íàøà 
ñòðàíà îäåðæàëà âåëè÷àéøóþ ïîáåäó â èñòîðèè 
è âûñòîÿëà â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè è ïîñëåäîâàâ-
øèõ ðåôîðì. È òåïåðü åùå ìû ïîæèíàåì ïëîäû 
òðóäà ëþäåé òîé ýïîõè, êîòîðûõ âäîõíîâëÿë íà 
ïîäâèãè èìåííî Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ Ñòàëèí. 
Íåñìîòðÿ íà âñå îøèáêè è ïðîñ÷åòû âîæäÿ, ìíî-
ãèå ñîâðåìåííûå ó÷åíûå (èñòîðèêè, ýêîíîìèñòû, 
ïîëèòîëîãè è ò.ä.) ïðèçíàþò åãî îãðîìíûå çà-
ñëóãè â äåëå ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî ãîñóäàðñòâà. 
Àâòîð äàííîé êíèãè ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ ïðîñëå-
äèòü ïóòü ðàçâèòèÿ ìîëîäîé ñòðàíû è îïðåäåëèòü 
äîñòèæåíèÿ ñòàëèíñêîé ýïîõè, êîòîðûå áûëî áû 
ïîëåçíî ñîõðàíèòü è èñïîëüçîâàòü ñåãîäíÿ.

Àíèùåíêîâ Â. 
Íàðîäíàÿ èìïåðèÿ Ñòàëèíà. — Ì. : Íàøå Çàâòðà, 2024. 
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ÈÑÒÎÐÈß 
ÎÄÍÎÉ ÈÊÎÍÛ

Ìàðèíà Âèêòîðîâíà Ñèäîð-
÷óê — èç ñåìüè ïîòîìñòâåí-
íûõ ïåòåðáóðæöåâ. Îêîí÷èëà 
þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëå-
íèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-
ãî óíèâåðñèòåòà, íà êàôåäðå 
«Ãîñóäàðñòâî è ïðàâî» çàùè-
òèëà êàíäèäàòñêóþ äèññåðòà-
öèþ ïî òåìå «Ñèñòåìàòèçàöèÿ 
çàêîíîäàòåëüñòâà Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè âî âòîðîé ïîëîâèíå 
ÕIÕ âåêà». Àâòîð ðÿäà ñòàòåé, 
ïîñâÿùåííûõ ñîçäàíèþ Ñâîäà 
çàêîíîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè è 
åå àâòîðó — Ì.Ì. Ñïåðàíñêî-
ìó. Èíèöèàòîð óñòàíîâëåíèÿ 
ïàìÿòíîé äîñêè Ñïåðàíñêîìó 
íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå. Ïðåïî-
äàâàëà ïðàâîâûå êóðñû â âóçàõ 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ïðàêòèêóþùèì 
þðèñòîì. Íàãðàæäåíà ãðàìîòîé 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè 
çà ìíîãîëåòíèå òðóäû â Àíäðå-
åâñêîì ïðèõîäå íà Âàñèëüåâ-
ñêîì îñòðîâå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.  
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ìàðèíà ÑÈÄÎÐ×ÓÊ 

Ýòà ïîó÷èòåëüíàÿ èñòîðèÿ íà÷à-
ëàñü â 2007 ã., êîãäà ÿ ñîáðàëàñü çà-
íèìàòüñÿ éîãîé ïîñëå óâëåêàòåëüíûõ 
ðàññêàçîâ ìîåé ìîñêîâñêîé ïîäðóãè. 
Îíà ïîøëà íà çàíÿòèÿ éîãîé ñ öå-
ëüþ ïîääåðæàíèÿ çäîðîâüÿ, áûëà â 
âîñòîðãå îò êîìïëåêñà óïðàæíåíèé, 
ðàññêàçûâàëà ìíå î ñâîåì ýíòóçèà-
ñòå-èíñòðóêòîðå è î òîì, êàê çàíÿ-
òèÿ äàþò åé çàðÿä áîäðîñòè è î÷åíü 
ïîìîãàþò ñ ïðîáëåìíîé ñïèíîé è 
ñóñòàâàìè. Ïîñêîëüêó â ìîåì îêðó-
æåíèè íèêòî íå çàíèìàëñÿ éîãîé, ÿ 
ïîïðîñèëà ïîäðóãó óçíàòü ó ñâîåãî 
èíñòðóêòîðà, íåò ëè çíàêîìûõ, êîòî-
ðûå ïðîâîäÿò àíàëîãè÷íûå çàíÿòèÿ â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. ×åðåç íåêîòîðîå 
âðåìÿ ïîäðóãà, ê ìîåé ðàäîñòè, ñîîá-
ùèëà íîìåðà òåëåôîíîâ äâóõ ëþäåé, 
ïðîâîäÿùèõ çàíÿòèÿ éîãîé ãäå-òî â 
öåíòðå ãîðîäà. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿ 
íå ìîãëà äî íèõ äîçâîíèòüñÿ, íî ïî-
äîøëî âðåìÿ îòäûõà, è ÿ îòëîæèëà 
ñâîè íàìåðåíèÿ íàéòè èõ è çàíÿòüñÿ 
éîãîé è óåõàëà èç ãîðîäà.

Ýòî áûë ïåðèîä, êîãäà ÿ ìàëûìè 
øàæêàìè äåëàëà ïîïûòêè âîöåðêîâ-
ëåíèÿ, òî÷íåå, ìàìèíà ïîäðóãà Îëü-
ãà Àëåêñååâíà ïðèëàãàëà âñå óñèëèÿ, 
÷òîáû ÿ ñòàëà âåðóþùèì ÷åëîâåêîì 
è íà÷àëà ðåãóëÿðíî ïîñåùàòü õðàì. 
Êàê ãîâîðÿò, âîäà êàìåíü òî÷èò. 
Íåçàìåòíî åå íàñòîÿòåëüíûå «ïîä-
òàëêèâàíèÿ» ìåíÿ â ýòîì íàïðàâëå-
íèè íà÷àëè äàâàòü ñâîè ðåçóëüòàòû. 
ß ñòàëà ÷àùå õîäèòü íà ëèòóðãèþ, 
ïîñåùàòü áîëüøèå öåðêîâíûå ïðàçä-
íèêè, õîòÿ íå âñåãäà ó ìåíÿ ýòî ïî-
ëó÷èëîñü íå ñòîëüêî èç-çà çàíÿòîñòè, 
ñêîëüêî ëåíè è íåïîíèìàíèÿ âàæíî-
ñòè ìîëèòâ, èñïîâåäè è ïðè÷àñòèÿ.

Îëüãà Àëåêñååâíà ïðèâåëà ìåíÿ 
â ñîáîð àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàí-
íîãî íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, ïîçíà-
êîìèëà ìåíÿ ñî ñâÿùåííèêîì îòöîì 
Êîíñòàíòèíîì, à çàòåì è ñ íàñòîÿòå-
ëåì îòöîì Ìèõàèëîì. Çäåñü âïåðâûå 
ÿ èñïîâåäîâàëàñü è ïðè÷àñòèëàñü. 
Îêîëî ãîäà ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ÿ íå 
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ìîãëà äîéòè äî ïðè÷àñòèÿ â äðóãîì õðàìå, â êîòîðûé ÿ õîäèëà íà ñëóæáû äî 
ïðèõîäà â Àíäðååâñêèé ñîáîð. Ãîñïîäü íå äîïóñêàë ïî ãðåõàì ìîèì.

Êàê-òî ðàç ìîé êîëëåãà ïîäàðèë ìíå íåáîëüøóþ è íåäîðîãóþ èêîíó 
Òèõâèíñêîé Áîæüåé Ìàòåðè, ïðèâåçåííóþ èç Òèõâèíñêîãî Áîãîðîäè÷íîãî 
Óñïåíñêîãî ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ. Ýòî ïðîèçîøëî â 2005 ã., âñêîðå ïîñëå 
âîçâðàùåíèÿ ýòîãî ÷óäîòâîðíîãî îáðàçà èç ÑØÀ íà ðîäèíó, â äåíü îáùå-
öåðêîâíîãî ïðàçäíîâàíèÿ ÿâëåíèÿ îáðàçà — 9 èþëÿ 2004 ãîäà.

Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü ýòà èêîíà, ïåðåä êîòîðîé ÿ ñòàëà ïî âå÷åðàì ìî-
ëèòüñÿ, è ñòàâèòü åå íà íî÷ü îêîëî ñâîåé êðîâàòè, à òàêæå áðàòü â ïîåçäêè. 
Â î÷åðåäíîé ðàç, óåçæàÿ â îòïóñê, ÿ òàêæå âçÿëà åå ñ ñîáîé è ïî ïðèáûòèè 
â ãîñòèíèöó ïîñòàâèëà åå íà ñòîë â ñâîåì íîìåðå.

Áûñòðî ïðîëåòåë ìîé êðàòêîâðåìåííûé îòäûõ. Â äåíü îòúåçäà ÿ íåòîðîï-
ëèâî óëîæèëà âåùè â ÷åìîäàí è ñäàëà åãî íà õðàíåíèå äî âûåçäà èç îòåëÿ. 
Åùå îñòàâàëîñü âðåìÿ ïðîãóëÿòüñÿ ïî íàáåðåæíîé, ïîëþáîâàòüñÿ ëàçóðíûì 
ìîðåì, ïîîáåäàòü è äàæå ïî÷èòàòü. Çà ïîëäíÿ äî îòúåçäà ÿ òàê è íå âñïîì-
íèëà îá èêîíå, îñòàâøåéñÿ â íîìåðå íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå. Íå çàìåòèòü 
åå ïðè ñáîðå âåùåé áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Êàê ÿ ïîíÿëà âïîñëåäñòâèè, 
îíà ïðîñòî êàê áû ñêðûëàñü îò ìåíÿ, è åå «óõîä» áûë íåñëó÷àéíûì â ìîåé 
æèçíè.

Âñïîìíèëà ÿ îá èêîíêå òîëüêî óæå â ñàìîëåòå, ïåðåä âçëåòîì. Î÷åíü 
ðàññòðîèëàñü è äàæå çàïëàêàëà, ê óäèâëåíèþ ìîèõ ñîñåäîê, êîòîðûå íå ìîã-
ëè ïîíÿòü, ÷òî âäðóã ñëó÷èëîñü ñî ìíîé. ß èì îáúÿñíèëà, ÷òî çàáûëà ñâîþ 
ëþáèìóþ èêîíêó â íîìåðå îòåëÿ è òåïåðü íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Îíè ñòàëè 
ìåíÿ óñïîêàèâàòü è ïîñîâåòîâàëè ïîñëå âîçâðàùåíèÿ äîìîé ïðîñòî êóïèòü 
òàêóþ æå. Íî ìíå íóæíà áûëà èìåííî ìîÿ èêîíêà, ÿ ê íåé óæå ïðèêèïåëà 
âñåì ñåðäöåì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïî ïðèáûòèè äîìîé ÿ äîçâîíèëàñü äî îòåëÿ íà 
Ìàéîðêå è óçíàëà, ÷òî èêîíó íàøëè â ìîåì íîìåðå è ïåðåäàëè îáñëóæèâàâ-
øåìó íàøó ãðóïïó ãèäó èç èñïàíñêîé òóðôèðìû. Ñëåäóþùèé çâîíîê áûë â 
ïåòåðáóðãñêóþ òóðôèðìó, ÷åðåç êîòîðóþ ÿ ïîåõàëà íà îòäûõ, ÷òîáû óçíàòü 
îá èõ ïàðòíåðå íà Ìàéîðêå, à çàòåì ñäåëàëà çâîíîê â èñïàíñêóþ òóðôèð-
ìó. Î÷åíü ëþáåçíûé ñîòðóäíèê òóðôèðìû âíà÷àëå íå ìîã ïîíÿòü, î ÷åì ÿ 
ñïðàøèâàþ, íî çàòåì âûÿñíèë è ïîäòâåðäèë, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, îäíîìó èç 
èõ ñîòðóäíèêîâ ïåðåäàëè çàáûòóþ èêîíó â îòåëå. ß áûëà íà ñåäüìîì íåáå 
îò ñ÷àñòüÿ. Ìû äîãîâîðèëèñü î ïåðåäà÷å èêîíû ÷åðåç îäíîãî èç ãèäîâ, ïëà-
íèðîâàâøèõ ïîåçäêó â Ìîñêâó íà íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè. Îäíàêî íè äî, íè 
ïîñëå Íîâîãî ãîäà èêîíó ìíå íå ïåðåäàëè. Òîëüêî ÷åðåç ïîëãîäà ÿ óçíàëà î 
ïåðååçäå òóðôèðìû â äðóãîé îôèñ è óòðàòå ìîåé èêîíû.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äî ìîåãî îòúåçäà íà îòäûõ, ïîñëå îñâÿùåíèÿ êâàðòè-
ðû, ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü æåëàíèå ïîäàðèòü Àíäðååâñêîìó ïðèõîäó õîðîøóþ 
èêîíó, è ïðè âñòðå÷å ñ íàñòîÿòåëåì ÿ ñêàçàëà åìó îá ýòîì è ïîïðîñèëà ïî-
ñîâåòîâàòü, êàêóþ èêîíó ïðèîáðåñòè è êàê ýòî ëó÷øå ñäåëàòü. Îòåö Ìèõàèë 
ïîðåêîìåíäîâàë ìíå çàêàçàòü èêîíó èçâåñòíîìó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå èêîíî-
ïèñöó Íèíå Àíàòîëüåâíå Äåíèñîâîé, íàïèñàâøåé äëÿ ïðèõîäà íåñêîëüêî 
èêîí. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ äâå èêîíû — Ñïàñèòåëÿ è Çíàìåíèÿ Áîæèåé 
Ìàòåðè â ìåäàëüîíàõ íàõîäÿòñÿ íà àïñèäå Àíäðååâñêîãî ñîáîðà. Èêîíû 
àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî ñ ìîùàìè, ñìö. Åêàòåðèíû, Íåóïèâàåìàÿ 
Êóïèíà ñ ïðåäñòîÿùèìè óêðàøàþò Àíäðååâñêèé ñîáîð è Õðàì Òðåõ ñâÿòè-
òåëåé.
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Ñ Íèíîé Àíàòîëüåâíîé ìû ïðèíöèïèàëüíî äîãîâîðèëèñü î íàïèñàíèè 
èêîíû, íî íå îáñóæäàëè, êàêóþ èêîíó îíà áóäåò ïèñàòü è åå ðàçìåð. Ýòè 
âîïðîñû ÿ îñòàâèëà íà óñìîòðåíèå íàñòîÿòåëÿ. Ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ìåñÿö 
ó îòöà Ìèõàèëà ÿ óçíàëà íàçâàíèå çàêàçàííîé èêîíû, íî ïî íåïîíÿòíûì 
äëÿ ìåíÿ ïðè÷èíàì ñðàçó çàáûëà åå íàçâàíèå è òîëüêî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ 
âûíóæäåíà áûëà ñíîâà ñïðîñèòü ó íåãî. Ïîñëå ýòîãî ÿ ïîçâîíèëà Îëüãå 
Àëåêñååâíå, èñêóññòâîâåäó ïî îáðàçîâàíèþ, ïîäðîáíî ðàññêàçàâøåé ìíå îá 
èñòîðèè ýòîãî îáðàçà. Íî ïðîøëà íåäåëÿ-äðóãàÿ, è ÿ ñíîâà çàáûëà íàçâàíèå 
èêîíû. Ñïðàøèâàòü åùå ðàç íè ó íàñòîÿòåëÿ, íè ó çíàêîìîé ìíå áûëî íå-
óäîáíî, è ÿ ðåøèëà, ÷òî óçíàþ, êîãäà èêîíà áóäåò íàïèñàíà, è âñå î íåé 
ñàìà ïðî÷èòàþ. Ìîÿ çàáûâ÷èâîñòü ìåíÿ î÷åíü îçàäà÷èëà, ïîñêîëüêó ÿ îò-
ëè÷àþñü õîðîøåé ïðîôåññèîíàëüíîé ïàìÿòüþ, è äâà ðàçà çàáûòü íàçâàíèå 
èêîíû êàçàëîñü ìíå î÷åíü ñòðàííûì.

Òåïåðü õî÷ó âîçâðàòèòüñÿ ê íà÷àëó ìîåãî ðàññêàçà î ñâîåì æåëàíèè çà-
íÿòüñÿ éîãîé è áåçóñïåøíûõ ïîïûòêàõ äîçâîíèòüñÿ äî èíñòðóêòîðîâ ïåðåä 
îòïóñêîì.

Ïî âîçâðàùåíèè ñ Ìàéîðêè, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ÿ î÷åíü áûñòðî äî-
çâîíèëàñü äî îäíîãî èç ðåêîìåíäîâàííûõ èíñòðóêòîðîâ, êîòîðûé ïðèãëàñèë 
ìåíÿ íà îçíàêîìèòåëüíûå çàíÿòèÿ, ïðîõîäèâøèå â ñïîðòèâíîì êîìïëåêñå 
«Þáèëåéíûé».

Ïîñåùåíèÿ ïåðâûõ çàíÿòèé ïðèâåëè ìåíÿ â âîñòîðã. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî 
ÿ íàøëà òî, ÷åì âñåãäà õîòåëà çàíèìàòüñÿ. Ïîíðàâèëñÿ èíñòðóêòîð, åãî 
ìàíåðà âåñòè çàíÿòèÿ, îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî çàíèìàþùèõ-
ñÿ, à òàêæå òî, êàê áûñòðî ÿ ñòàëà îñâàèâàòü ïðåäëàãàåìûå óïðàæíåíèÿ. 
Ïðè ìîåì ñèäÿ÷åì îáðàçå æèçíè éîãà êàçàëàñü ìíå èäåàëüíûì êîìïëåêñîì 
óïðàæíåíèé, íàïðàâëåííûì íà ðàçðàáîòêó ðàçíûõ ãðóïï ìûøö. Êàæäîå 
çàíÿòèå îòëè÷àëîñü îò ïðåäûäóùåãî, ââîäèëèñü íîâûå óïðàæíåíèÿ, ïðîèñ-
õîäèëî ïîñòåïåííîå óñëîæíåíèå çàäàíèé è, ñîîòâåòñòâåííî, äîïîëíèòåëüíàÿ 
íàãðóçêà. Çàòî ïîñëå çàíÿòèÿ ÿ îùóùàëà íåîáûêíîâåííóþ ëåãêîñòü, è ïóòü 
äî ìàøèíû êàçàëñÿ ìíå êàêèì-òî ïîëåòîì ìîåãî íàòðåíèðîâàííîãî òåëà.

Îëüãà Àëåêñååâíà, óçíàâ î ìîèõ çàíÿòèÿõ éîãîé, ñòàëà îòãîâàðèâàòü 
ìåíÿ îò èõ ïîñåùåíèÿ, ïðåäóïðåæäàÿ îá îïàñíîñòè óâëå÷åíèÿ éîãîé. Íà 
ìîè âîïðîñû, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ îïàñíîñòü, îíà, ê ñîæàëåíèþ, íå ñìîãëà 
äàòü ìíå ÷åòêîå è ëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå. ß, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèâîäèëà äî-
âîäû î òîì, ÷òî éîãà â òîé ôîðìå, â êàêîé ïðåäëàãàþò íàøè èíñòðóêòîðû, 
íèêàê íå ñâÿçàíà ñ áóääèçìîì, äóõîâíûìè ïðàêòèêàìè. Çàíÿòèÿ ïðîõîäÿò 
ïðàêòè÷åñêè â ïîëíîé òèøèíå, âîïðîñû ìîæíî çàäàòü èíñòðóêòîðó ïîñëå èõ 
çàâåðøåíèÿ. Îëüãà Àëåêñååâíà ïîñîâåòîâàëà ìíå âñå-òàêè ïîáåñåäîâàòü íà 
ýòó òåìó ñî ñâÿùåííèêîì, íî ÿ äîãàäûâàëàñü, êàêîé ìîãó ïîëó÷èòü îòâåò, 
ïîýòîìó ðåøèëà âîçäåðæàòüñÿ îò ðàçãîâîðà ñ íèì.

ß ÷åëîâåê óâëåêàþùèéñÿ, ïûòëèâûé, ÷èòàþùèé, ïîýòîìó çàíÿòèÿ éîãîé 
ïîâëåêëè çà ñîáîé æåëàíèå ïîáîëüøå óçíàòü îá èñòîðèè éîãè, åå âèäàõ, äû-
õàòåëüíûõ óïðàæíåíèÿõ, ìåäèòàöèè, òî åñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ñïåöèàëüíîé 
ëèòåðàòóðîé, îáñóæäàòü ðàçíûå ïðàêòèêè ñ óæå «ïðîäâèíóòûìè» ëþäüìè, 
êîòîðûå íå ïåðâûé ãîä çàíèìàëèñü éîãîé. ß ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàëà 
äðóçüÿì, çíàêîìûì è êîëëåãàì î ñâîèõ çàíÿòèÿõ, è, âèäÿ ìîé ýìîöèîíàëü-
íûé ïîäúåì è õîðîøóþ ôèçè÷åñêóþ ôîðìó, íåêîòîðûå èç íèõ ïîñëåäîâàëè 
ìîåìó ïðèìåðó è óâëåêëèñü éîãîé. Èíñòðóêòîðû ðåãóëÿðíî îðãàíèçîâûâàëè 
ïîåçäêè çà ãðàíèöó è ïî Ðîññèè äëÿ îòäûõà è çàíÿòèé éîãîé íà ïðèðîäå. 
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ß ìå÷òàëà ïðèñîåäèíèòüñÿ ê î÷åðåäíîé ãðóïïå, ïëàíèðîâàâøåé ïîñåùåíèå 
Àëòàÿ, îäíàêî â ñèëó áîëüøîé çàíÿòîñòè íà ðàáîòå òàê è íå ñìîãëà ïîåõàòü 
ñ íèìè.

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç îòïóñêà â ìîåé ëè÷íîé æèçíè ñòàëè ïðîèñõî-
äèòü òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ: ñíà÷àëà ñìåðòü äâóõ ìîñêîâñêèõ ðîäñòâåííèêîâ, 
ïîòîì ïîäðóãè äåòñòâà. Áåçóñëîâíî, ýòè ñîáûòèÿ ðàññòðîèëè ìåíÿ, îäíàêî 
ðîäñòâåííèêè óæå äîñòèãëè ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, à ïîäðóãà äîëãîå âðåìÿ 
ñåðüåçíî áîëåëà, ïîýòîìó åå ñìåðòü íå áûëà íåîæèäàííîñòüþ. Òîãäà ÿ íèêàê 
íå ñâÿçûâàëà íåïðèÿòíîñòè ñ ìîèìè çàíÿòèÿìè éîãîé. Õîòÿ ëþáîé âåðóþ-
ùèé ÷åëîâåê ïîíèìàåò, ÷òî âñå â æèçíè ÷åëîâåêà ïðîèñõîäèò íåñëó÷àéíî è 
ïðîìûñëèòåëüíî.

Íàñòóïèë Íîâûé ãîä, è íîâûå íåïðèÿòíîñòè è áåäû ñòàëè ïðîèñõîäèòü 
â ìîåé æèçíè óæå ïðàêòè÷åñêè åæåìåñÿ÷íî. Ñðàçó ïîñëå íîâîãîäíèõ êàíè-
êóë îáâîðîâàëè ìîé îôèñ è îïóñòîøèëè ñåéô, â êîòîðîì õðàíèëèñü äåíüãè 
êîìïàíèè, ëè÷íûå ñáåðåæåíèÿ è, ÷òî ñàìîå íåïðèÿòíîå, èíîñòðàííîãî êëè-
åíòà, îñòàâèâøåãî äåíüãè íà âðåìåííîå õðàíåíèå íà ïåðèîä ñâîåãî îòúåçäà 
èç Ðîññèè. Ìîè ïåðåæèâàíèÿ óñóãóáëÿëèñü òåì, ÷òî ÿ áûëà óâåðåííà â òîì, 
÷òî ïðåñòóïëåíèå áûëî çàðàíåå ñïëàíèðîâàíî è îðãàíèçîâàíî ìîåé âíåçàïíî 
óâîëèâøåéñÿ ñîòðóäíèöåé, ñ êîòîðîé ó ìåíÿ ñëîæèëèñü õîðîøèå îòíîøå-
íèÿ, è ÿ ðàññòàëàñü ñ íåé ñ áîëüøèì ñîæàëåíèåì.

Â ñëåäóþùåì ìåñÿöå âîçíèêëè ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñ êëèåíòêîé ìîåãî 
êîëëåãè, êîòîðûé ïîïðîñèë ìåíÿ îêàçàòü ñîäåéñòâèå ïî åå äåëó. Ñåé÷àñ 
ÿ óæå íå ïîìíþ, èç-çà ÷åãî âîçíèê êîíôëèêò, íî êëèåíòêà ñåðüåçíî áûëà 
íåäîâîëüíà ðàáîòîé êîëëåãè, ïîýòîìó íàïèñàëà æàëîáó. Êàê îíà îáúÿñíè-
ëà ìíå âïîñëåäñòâèè, îí êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàë ïðîòèâ âîçâðàòà àâàíñà, 
ïîëàãàÿ, ÷òî ÷àñòè÷íî îêàçàë óñëóãè ïî äîãîâîðó, ïîýòîìó ðåøèëà âîçäåé-
ñòâîâàòü íà íåãî ñ ìîåé ïîìîùüþ, íàïèñàâ æàëîáó çàîäíî è íà ìåíÿ. Ýòà 
ñèòóàöèÿ íàñòîëüêî ìåíÿ ðàññòðîèëà, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî çàáûëà î íåïðèÿò-
íîñòÿõ â îôèñå è äåíåæíûìè ïîòåðÿìè. Äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëà î÷åíü âàæíà 
ïðîôåññèîíàëüíàÿ ðåïóòàöèÿ è èìÿ êîìïàíèè. Â òîò ïåðèîä âðåìåíè ÿ â 
îñíîâíîì ðàáîòàëà ñ èíîñòðàííûì áèçíåñ-ñîîáùåñòâîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è 
Ìîñêâû, è, êîíå÷íî, æàëîáà ìîãëà ñèëüíî óäàðèòü ïî èìèäæó êîìïàíèè. 
ß ïîñòàðàëàñü íå òîëüêî ñíÿòü íàäóìàííûå ïðåòåíçèè â ñâîé àäðåñ, íî óãî-
âîðèëà êëèåíòêó îòîçâàòü æàëîáó â îòíîøåíèè êîëëåãè.

Ïîñëå âñåé ÷åðåäû íåïðèÿòíîñòåé è íàïðÿæåííîé ðàáîòû ÿ, íàêîíåö, 
ñìîãëà âûðâàòüñÿ íà íåñêîëüêî äíåé â Ðèãó, ãäå ïðåêðàñíî ïðîâåëà âðåìÿ 
â êîìïàíèè ñâîèõ çíàêîìûõ. Ìíå ïîêàçàëè ãîðîä, â êîòîðûé ÿ ïðèåõàëà 
âïåðâûå, ïîñåòèëà êîíöåðò îðãàííîé ìóçûêè â îäíîì èç êîñòåëîâ ãîðîäà, 
ñúåçäèëà â Þðìàëó, ïîëó÷èëà óäîâîëüñòâèå îò ñâîáîäû, îáùåíèÿ è íè÷å-
ãîíåäåëàíèÿ.

Áåççàáîòíûé îòäûõ ïðåðâàëñÿ çâîíêîì ìóæà, ñîîáùèâøåãî ìíå î ñìåð-
òè ñîáàêè Íîðû. Â íàøó ñåìüþ îíà ïîïàëà ñëó÷àéíî, ÿ åå ïîäîáðàëà â Îëü-
ãèíî, ãîëîäíóþ è çàìåðçøóþ (äåëî áûëî çèìîé). Ñîáàêà áûëà ìîëîäîé, ñ 
ïðåêðàñíîé øîêîëàäíîé øåðñòüþ, ïîðîäû äîáåðìàí, ñ äîðîãèì îøåéíèêîì. 
ß áûëà óâåðåíà, ÷òî ñîáàêà ïîòåðÿëàñü, è åå õîçÿåâà áåãàþò ïî ïîñåëêó â 
ïîèñêàõ ïðîïàæè. Ìû ñ ñîñåäêîé ïîêîðìèëè ñîáàêó, ïîòîì ÿ ïðèâåëà åå â 
äîì, óëîæèëà íà ñòàðûé äèâàí, à ñàìà ïîøëà èñêàòü õîçÿåâ. Îáåãàâ âåñü ïî-
ñåëîê, ÿ íèêîãî íå íàøëà è îñòàâèëà èíôîðìàöèþ î ñîáàêå ó çíàêîìîé, õî-
çÿéêè äâóõ ñîáàê, çíàâøåé âñåõ è âñÿ â Îëüãèíî. Ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ 
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äîìîé, íî ÿ ìåäëèëà, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü ñ ñîáàêîé. Íàêîðìèòü, îòîãðåòü åå, 
à ïîòîì âûáðîñèòü íà óëèöó íå ïîçâîëÿëà ñîâåñòü, âåçòè äîìîé â íåáîëüøóþ 
êâàðòèðó ñ óæå âçðîñëûì êîòîì, ÷óâñòâîâàâøèì ñåáÿ ïîëíûì õîçÿèíîì, ÿ 
íå õîòåëà. Íî äåëàòü áûëî íå÷åãî, ðåøèëà íà íåñêîëüêî äíåé îòâåçòè åå äî-
ìîé, à çàòåì ïåðåäàòü â õîðîøèå ðóêè. Â òå÷åíèå ìåñÿöà ÿ äåëàëà ïîïûòêè 
ïðèñòðîèòü åå, è êîãäà ñîñåäêà ïðåäëîæèëà îòäàòü ñîáàêó íàäåæíîìó ÷åëî-
âåêó, ñûí óãîâîðèë ìåíÿ îñòàâèòü åå ó íàñ. Âñå ýòî âðåìÿ ñîáàêà îñòàâàëàñü 
áåçûìÿííîé, è ïîñëå ïðèíÿòèÿ òðóäíîãî ðåøåíèÿ íå îòäàâàòü åå, âñÿ ñåìüÿ 
çàíÿëàñü âûáîðîì êëè÷êè. Ïîñêîëüêó ñîáàêà áûëà ñîëèäíàÿ, ÿ ðåøèëà, ÷òî 
è êëè÷êà äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü åé. ß âçÿëà ñ êíèæíîé ïîëêè ôîëèàíò 
ïðîèçâåäåíèé Øåêñïèðà è ñòàëà âûáèðàòü èìåíà äëÿ ñîáàêè. Âûáðàâ íå-
ñêîëüêî íàèáîëåå ïîäõîäÿùèõ èìåí, ÿ âûíåñëà ïðåäëîæåíèÿ íà ñåìåéíûé 
ñîâåò. Íî âñå âàðèàíòû áûëè îòêëîíåíû. È òîãäà ñâåêðîâü ñêàçàëà ñâîå âå-
ñêîå ñëîâî — äàòü ñîáàêå êëè÷êó Íîðà. Ñîáàêà î÷åíü ïðèâÿçàëàñü êî ìíå, 
âåðîÿòíî, ñ÷èòàÿ ìåíÿ ñâîåé ñïàñèòåëüíèöåé. Ïîñëå îñìîòðà åå âåòåðèíà-
ðîì è ðåíòãåíîâñêîãî ñíèìêà îêàçàëîñü, ÷òî â áîêó ó Íîðû çàñòðÿëà ïóëÿ. 
È âðà÷, è ìû ñ ñûíîì áûëè ïîòðÿñåíû, ñòðîèëè äîãàäêè íà ýòîò ñ÷åò è ïðåä-
ïîëîæèëè, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, õîçÿåâà âûãíàëè ñîáàêó èç äîìà è ñòðåëÿëè 
â íåå. ×åðåç ãîä-äâà îò ïîëó÷åííîãî ñòðåññà Íîðó ñòàëè ìó÷èòü ïðèñòóïû 
ýïèëåïñèè. Íåðåäêî ïðèñòóïû ñëó÷àëèñü ïî äâà ðàçà — âå÷åðîì èëè íî-
÷üþ. Òîãäà ìû íå ñòîëüêî ñïàëè, ñêîëüêî ìûëè êîìíàòó ïîñëå î÷åðåäíîãî 
ïðèñòóïà áîëåçíè. Ïîñëå îäíîãî èç òàêèõ ïðèñòóïîâ îíà îòìó÷èëàñü. È âîò 
òåïåðü íàøåé áåñïîêîéíîé Íîðû íåò, è ÿ âîçâðàùàëàñü äîìîé èç Ðèãè ñ 
ãðóñòíûì íàñòðîåíèåì â çíà÷èòåëüíî îïóñòåâøóþ êâàðòèðó.

Ïîñëå ïîòåðè ñîáàêè ÿ ñòàëà ïîíèìàòü, ÷òî íåïðèÿòíîñòè ïðîèñõîäÿò ñî 
ìíîé íåñëó÷àéíî, ÿ äåëàþ ÷òî-òî íå òàê, íî ïîíÿòü, â ÷åì ïðè÷èíà, íå ìîã-
ëà. Îëüãà Àëåêñååâíà, ïðèíèìàâøàÿ ó÷àñòèå â ìîèõ äåëàõ è ïåðåæèâàíèÿõ, 
ïðåäëîæèëà ïîåõàòü â Àíäðååâñêèé ñêèò Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû ê çíà-
êîìîìó ìîíàõó, îáñóäèòü ñ íèì ìîè ïðîáëåìû. Â îäèí èç äíåé ïîñëå ðàáî-
òû ìû ñ íåé ïîåõàëè âî Âñåâîëîæñêèé ðàéîí, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ ñêèò. Ñêèò 
áûë ïðèìå÷àòåëåí òåì, ÷òî ñòðîèëñÿ íå ìîíàõàìè, à ïî ïî÷èíó ìèðÿíèíà, 
êóïèâøåìó íà ñâîè ñðåäñòâà áîëüøîé ó÷àñòîê çåìëè. Ïîñòåïåííî åãî òðóäà-
ìè âûðîñëè íåáîëüøèå äåðåâÿííûå ïîñòðîéêè â ñòèëå ðóññêîãî ñåâåðà. Ìû 
âñòðåòèëèñü ñ ìîíàõîì, íî, ê ñîæàëåíèþ, îí íå ñìîã ìíå îáúÿñíèòü, ïî÷åìó 
ìíå âðåäíî çàíèìàòüñÿ éîãîé. Áûñòðî ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ìèðñêèå äåëà, çà-
èíòåðåñîâàííî îáñóæäàÿ ñ Îëüãîé Àëåêñååâíîé ïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â 
ñòðàíå è ìèðå. ß áûëà íåìíîãî ðàçäîñàäîâàíà òåì, ÷òî ïîåõàëà â òàêóþ äàëü 
è íå ïîëó÷èëà íèêàêîé äóõîâíîé ïîìîùè.

ß íåîäíîêðàòíî ïîäõîäèëà ê ñâîèì èíñòðóêòîðàì ñ âîïðîñàìè, åñòü 
ëè ñâÿçü ìåæäó éîãîé è ìîèìè æèçíåííûìè íåïðèÿòíîñòÿìè. Âíà÷àëå èí-
ñòðóêòîð íåóâåðåííî ïûòàëñÿ ìåíÿ óáåäèòü âî «âðåìåííîì äóõîâíîì î÷è-
ùåíèè», íî òóìàííîñòü åãî âûñêàçûâàíèé è ñîâåðøåííàÿ íåïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü ðàññóæäåíèé ìåíÿ î÷åíü ñìóòèëè. Âî âòîðîé ðàç îáðàùåíèÿ ê íåìó ñ 
àíàëîãè÷íûì âîïðîñîì ÿ ïîíÿëà, ÷òî îí èëè íå çíàåò, èëè íå õî÷åò ãîâîðèòü 
ñî ìíîé îòêðîâåííî, è îñòàâèëà ñâîè ïîïûòêè.

Ïî ïðîøåñòâèè äâóõ ìåñÿöåâ ïîñëå ñìåðòè Íîðû, â âîçðàñòå 60 ëåò 
ñêîðîïîñòèæíî óìåð ìîé êðåñòíûé îòåö Èâàí Ïåòðîâè÷, äèðåêòîð Ãîñó-
äàðñòâåííîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà «Öàðñêîå Ñåëî» â ã. Ïóøêèíå. Ìîÿ ìàìà 
ðàáîòàëà ñ íèì ìíîãèå ãîäû â Ãîñóäàðñòâåííîé èíñïåêöèè ïî îõðàíå ïàìÿò-
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íèêîâ Ëåíèíãðàäà. ß îõîòíî ó÷àñòâîâàëà â ðàçíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ èíñïåê-
öèè, åçäèëà íà òàê íàçûâàåìûå òåõó÷åáû äëÿ ñîòðóäíèêîâ íà îáúåêòû êóëü-
òóðíîãî íàñëåäèÿ Ëåíèíãðàäà è ïðèãîðîäîâ. Ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð, óì-
íûé, îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, îí, âîçãëàâèâ ìóçåé-çàïîâåäíèê, âäîõíóë æèçíü 
âî äâîðåö, ñòàë ïðîâîäèòü êîíöåðòû, ïðàçäíè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ, áàëû. Ïîä 
åãî ðóêîâîäñòâîì íà÷àëñÿ íîâûé ýòàï ñåðüåçíûõ ðåñòàâðàöèîííûõ ðàáîò âî 
äâîðöå è íà òåððèòîðèè äâîðöîâî-ïàðêîâîãî êîìïëåêñà: âîçðîäèëàñü ßíòàð-
íàÿ êîìíàòà, îòêðûëèñü íîâûå çàëû Åêàòåðèíèíñêîãî äâîðöà, âîññòàíîâëåíà 
«Êèòàéñêàÿ äåðåâíÿ», ïàâèëüîíû è äðóãèå îáúåêòû. Èâàíà Ïåòðîâè÷à íàçû-
âàëè ÷åëîâåêîì-ïðàçäíèêîì, îí ñîçäàâàë îñîáîå íàñòðîåíèå ó îêðóæàþùèõ, 
ñïëîòèë êîëëåêòèâ, çàðàçèâ åãî ýíòóçèàçìîì è ïëàíàìè ðàçâèòèÿ ìóçåÿ. Åãî 
ðàííèé óõîä èç æèçíè áûë ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ ñåìüè, ñîòðóäíè-
êîâ è, êîíå÷íî, äëÿ ìåíÿ. Ïîòåðÿ áëèçêîãî ÷åëîâåêà ïîäåéñòâîâàëà íà ìåíÿ 
óäðó÷àþùå. ß äîëãî ïðèõîäèëà â ñåáÿ, îäíàêî ïî-ïðåæíåìó íå ñâÿçûâàëà 
ïå÷àëüíûìè ñîáûòèÿìè, ïðîèñõîäÿùèìè â ìîåé æèçíè, ñ çàíÿòèÿìè éîãîé.

Åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ñìåðòè Èâàíà Ïå-
òðîâè÷à ÿ ïîçâîíèëà èêîíîïèñöó Íèíå Àíàòîëüåâíå, ÷òîáû óçíàòü, ãîòîâà 
ëè çàêàçàííàÿ èêîíà. Ê ìîåìó èçóìëåíèþ, îíà ñîîáùèëà, ÷òî óæå äàâíî 
çàêîí÷èëà åå è, íå äîæäàâøèñü ìîåãî çâîíêà, ðåøèëà îòïðàâèòü èêîíó â 
Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü, äëÿ êîòîðîãî â òî âðåìÿ îíà âûïîëíÿëà çà-
êàçû. ß î÷åíü ðàññòðîèëàñü è áûëà â íåäîóìåíèè, ïîñêîëüêó çàêàç øåë ÷å-
ðåç Àíäðååâñêèé ïðèõîä, è îíà ìîãëà ïîçâîíèòü îòöó Ìèõàèëó è ñîîáùèòü 
åìó î ãîòîâíîñòè èêîíû. Íèíà Àíàòîëüåâíà ïî÷óâñòâîâàëà ìîå ñîñòîÿíèå è 
çàâåðèëà ìåíÿ, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè íàïèøåò àíàëîãè÷íóþ èêîíó. Â ýòîé 
ñèòóàöèè ìíå îñòàâàëîñü ñìèðèòüñÿ è æäàòü.

Êàê òîëüêî çàêîí÷èëèñü òðàóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ 
Èâàíà Ïåòðîâè÷à, ñêîðîïîñòèæíî óìåð ìîé ìóæ. Áîëüíîé ñâåêîð, îêàìå-
íåâøàÿ îò ãîðÿ ñâåêðîâü, þíûé ñûí òðåáîâàëè ìîðàëüíîé ïîääåðæêè è 
îñîáîãî âíèìàíèÿ ê íèì. Îðãàíèçàöèÿ ïîõîðîí, ïîìèíîê ìóæà è ãîñïèòàëè-
çàöèÿ ñâåêðà ëåãëè íà íàøè ñ ñûíîì ïëå÷è. Îò âñåõ íàâàëèâøèõñÿ íà ìåíÿ 
â ïîñëåäíåå âðåìÿ áåä ÿ êàê áóäòî î÷åðñòâåëà, æèëà ïî èíåðöèè, ó ìåíÿ íå 
áûëî ñèë äàæå íà ýìîöèè. ß ñòàëà ðåäêî õîäèòü íà éîãó, ïåðåñòàëà ÷èòàòü 
ëèòåðàòóðó áóääèéñêîé íàïðàâëåííîñòè è, êîíå÷íî, íå âñïîìèíàëà î ïëàíàõ 
ïîåõàòü â î÷åðåäíóþ ïîåçäêó íàøåé ãðóïïû.

Ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè, â îäèí èç âå÷åðîâ ÿ ñìîòðåëà ïåðåäà÷ó ñ ìè-
ñòè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì î ãèáåëè ìîëîäîé ðîññèéñêîé àêòðèñû è ðåøèëà ïî-
çâîíèòü ñâîåé õîðîøåé çíàêîìîé Ëèëèè Íèêîëàåâíå è ðàññêàçàòü åé ñâîþ 
èñòîðèþ. ß ïîçíàêîìèëàñü ñ íåé â Èíñòèòóòå òåàòðà, ìóçûêè è êèíåìàòî-
ãðàôèè, êóäà ñîâñåì þíîé ïðèøëà ðàáîòàòü ïîñëå îêîí÷àíèÿ àñïèðàíòóðû. 
Ëèëèþ Íèêîëàåâíó çíàë è ëþáèë âåñü èíñòèòóò, îíà áûëà äîáðîé, îòçûâ-
÷èâîé, êðàñèâîé è ïðîôåññèîíàëüíîé. Â íàøåì êîëëåêòèâå åå çâàëè «ìàòü 
Òåðåçà» èç-çà ëþáâè ê ëþäÿì è ãîòîâíîñòè ïîìî÷ü èì â ëþáîé ñèòóàöèè. 
Â 90-å ãã. îíà çàíÿëàñü èçîòåðèêîé, îáó÷àëàñü íà ñïåöèàëüíûõ êóðñàõ, ïðàê-
òèêîâàëà, çàòåì âíåçàïíî îñòàâèëà ýòè çàíÿòèÿ, ïîñêîëüêó îíè ñåðüåçíî îòðà-
æàëèñü íà çäîðîâüå åå âíóêà. Ëèëèÿ Íèêîëàåâíà îáðàòèëàñü ê âåðå è ñòàëà 
ãëóáîêî âåðóþùèì ïðàâîñëàâíûì ÷åëîâåêîì. Ñ íåé ÿ ïîäåëèëàñü ñâîèìè íå-
ñ÷àñòüÿìè, óâëå÷åíèåì éîãîé, îïàñåíèÿìè çà áóäóùåå ñûíà è ñâîå çäîðîâüå, 
ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî ÿ äåëàþ ÷òî-òî íå òàê è íå òî, íî ïðè÷èíó íå ïîíèìàþ. 
Ïîïðîñèëà åå ïîìî÷ü ìíå. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îíà ñðàçó óêàçàëà íà ìîè 
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çàíÿòèÿ éîãîé êàê ïðè÷èíó 
ïðîèñõîäèâøåãî ñî ìíîé, 
äàëà îáúÿñíåíèÿ ýòîìó, 
ïîä÷åðêíóâ, ÷òî ïðàâî-
ñëàâíîìó ÷åëîâåêó îïàñíî 
çàíèìàòüñÿ éîãîé. È õîòÿ 
åå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåí-
íûå ñâÿçè íå äî êîíöà ìíå 
áûëè ïîíÿòíû, îäíàêî ÿ 
ñðàçó ïðèíÿëà åå îáúÿñíå-
íèÿ è áðîñèëà éîãó.

Ïðîøëî íåìíîãî âðå-
ìåíè, è ìíå ïîçâîíèëà 
èêîíîïèñåö ñ ðàäîñòíûì 
èçâåñòèåì î ãîòîâíîñòè 
èêîíû. Îòåö Ìèõàèë çà-
âåðèë ìåíÿ, ÷òî ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ñúåçäèò â Ïóøêèí 
ê Íèíå Àíàòîëüåâíå è 
ïðèâåçåò èêîíó â Àíäðååâ-
ñêèé ñîáîð. Ïîñëå âå÷åð-
íåãî áîãîñëóæåíèÿ îí ïî-
ïðîñèë ìåíÿ çàäåðæàòüñÿ 
â ñîáîðå è ïîäâåë ìåíÿ ê 
àìâîíó, ãäå ëåæàëà èêîíà. 
Êàêîâî æå áûëî ìîå èç-
óìëåíèå, êîãäà ÿ óâèäåëà 

èêîíó Áîæüåé Ìàòåðè â ÷åðíîì îáëà÷åíèè, ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ è ñ äâóìÿ 
àíãåëàìè ñî ñòðàñòÿìè íà çîëîòîì ôîíå è äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî — Ñòðàñòíàÿ 
èêîíà Áîæüåé Ìàòåðè. ß áûëà ïîòðÿñåíà ëèêîì Áîæüåé Ìàòåðè, ïðåäâîñ-
õèùàâøåé ñòðàäàíèÿ ìëàäåíöà Èèñóñà Õðèñòà, à òàêæå äîñòàòî÷íî áîëüøèì 
ðàçìåðîì èêîíû. Î ïðîñëàâëåíèè èêîíû èçâåñòíî, ÷òî îäíà áëàãî÷åñòèâàÿ 
æåíùèíà Åêàòåðèíà ïîñëå âñòóïëåíèÿ â áðàê ñòàëà ïîäâåðãàòüñÿ íàïàäêàì 
è áåñíîâàíèþ: ëèøèëàñü óìà, óáåãàëà â ëåñ è íå ðàç ïîêóøàëàñü íà ñàìîó-
áèéñòâî. Â ìèíóòû ïðîñâåòëåíèÿ îíà ìîëèëàñü Áîæèåé Ìàòåðè è äàëà îáåò 
óéòè â ìîíàñòûðü ïîñëå èñöåëåíèÿ.

Íå ñðàçó ÿ ïîíÿëà, ÷òî ïîñëå ãîäè÷íîãî êðóãà êî ìíå âåðíóëàñü ìîÿ èêî-
íà, íî â äðóãîì îáðàçå — Áîæüåé Ìàòåðè Ñòðàñòíîé. Îíà êàê áóäòî âîáðà-
ëà ìîè ñòðàäàíèÿ è ÷åðåç íèõ — ìîè ãðåõè. Ïîñëå åå îáðåòåíèÿ ìîè áåäû 
çàêîí÷èëèñü, ïîñòåïåííî ÿ ñòàëà îòõîäèòü îò ïåðåæèâàíèé ýòîãî ñòðàñòíîãî 
ãîäà. Äëÿ ìåíÿ èñòîðèÿ ñ éîãîé ñòàëà õîðîøèì óðîêîì. Íà ñâîåì îïûòå ÿ 
ïîíÿëà, ÷òî éîãà — ýòî íå òîëüêî ôèçè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ, îíà çàòðàãèâàåò 
äóõîâíóþ è ïñèõè÷åñêóþ ñôåðó ÷åëîâåêà äàæå íà ïðîñòûõ çàíÿòèÿõ õàò-
õà-éîãè. Òåïåðü ÿ ðàññêàçûâàþ ñâîþ èñòîðèþ ïðàâîñëàâíûì çíàêîìûì äëÿ 
âðàçóìëåíèÿ è ïîó÷åíèÿ, ñ òåì, ÷òîáû óáåðå÷ü èõ îò îøèáîê, áåä è ñòðàäà-
íèé. Îòåö Ìèõàèë ðàñïîðÿäèëñÿ ïîâåñèòü èêîíó â Õðàìå Òðåõ Ñâÿòèòåëåé 
Âñåëåíñêèõ, òàì îíà íàõîäèòñÿ è ïîíûíå. Òðóäíèêè õðàìà íå ðàç îòìå÷àëè, 
÷òî ïðèõîæàíàì íðàâèòüñÿ ýòîò äîñòàòî÷íî ðåäêèé îáðàç Áîæèåé Ìàòåðè, è 
îíè ÷àñòî îñòàíàâëèâàþòñÿ ïåðåä èêîíîé, ñîâåðøàÿ ìîëèòâû.

Îáðàç èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè



Äëÿ ìåíÿ èêîíà ñòàëà ñåìåéíûì îáðàçîì. ß ïîêàçàëà åå ñâîåìó ñûíó, 
çàòåì íåâåñòêå, à òåïåðü óæå è âíóêó. Êîãäà ÿ áûâàþ â Õðàìå Òðåõ Ñâÿòèòå-
ëåé, ÿ îáÿçàòåëüíî ïîäõîæó ê «ñâîåé èêîíå», ìîëþñü è ïðèíîøó ïîêàÿíèå çà 
ñâîè ãðåõè. Íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò ñëîâà ìîëèòâû: «Ãîñïîæà Öàðèöà, ìîëèìñÿ 
Òåáå ñìèðåííî, ãðåøíûå, ñî ñëåçàìè ãîâîðÿ: Î Ïðåñâÿòàÿ Âëàäû÷èöà, ÿâè 
íàì Ñâîþ áûñòðóþ çàùèòó è ïîìîùü, Ñïàñè íàñ îò âðàãîâ íàøèõ è îò âñÿ-
êîé ñêîðáè óáåðåãè, çåìëþ íàøó îãðàäè ìèðîì è âñåõ ëþäåé Òâîèõ óêðîé 
è ñîõðàíè íà Òåáÿ íàäåþùèõñÿ, ïîñïåøè îñâîáîäèòü íàñ, äà íå ïîãèáíåì 
æåñòîêî, íî âçûâàåì ê Òåáå: ðàäóéñÿ, Íåâåñòà, áðàêà íå ïîçíàâøàÿ».

Ìàé 2024 ã.

Êíèãà Ñóäîïëàòîâà – î ñîáûòèÿõ, ïðåäøå-
ñòâîâàâøèõ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Àâòîð åå – 
îäíà èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ, òðàãè÷åñêèõ ôèãóð â 
èñòîðèè ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá. Åãî èìÿ îêàçàëîñü 
íà äåñÿòèëåòèÿ âû÷åðêíóòûì èç íàøåé îôèöèàëü-
íîé èñòîðèè (ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà Ñóäîïëàòîâ 
áûë ðåïðåññèðîâàí, ðåàáèëèòèðîâàí â 1968-ì). 
Îáðàç àâòîðà ýòîé êíèãè îâåÿí ëåãåíäàìè, ìíî-
ãèå èç êîòîðûõ ïîäòâåðæäåíû ðàññåêðå÷åííûìè 
äîêóìåíòàìè ÔÑÁ è ÑÂÐ.

Ñóäîïëàòîâ ðàññóæäàåò èñêëþ÷èòåëüíî î 
òîì, ÷òî ïåðåæèë ñàì, ãîâîðèò îá ýïèçîäàõ, 
ñâèäåòåëåì èëè ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ ñòàë ëè÷-
íî. Ìíîãèå ñîáûòèÿ, èõ èñòîêè è ìîòèâû ñòà-
íîâÿòñÿ ïîíÿòíû àâòîðó òîëüêî ñïóñòÿ íåìàëîå 
êîëè÷åñòâî ëåò. Àíàëèç è ñîïîñòàâëåíèå ôàêòîâ 
ïîçâîëÿþò âíèêíóòü â çíà÷åíèå óñëûøàííûõ ðà-
íåå âûñêàçûâàíèé Ñòàëèíà, Ìîëîòîâà, Áåðèè, 
Ìèêîÿíà, Ìàëåíêîâà. «Ïðåäëàãàåìûå âîñïîìè-
íàíèÿ, – ïèøåò Ñóäîïëàòîâ, – ïëîä íå îäíîãî 
ãîäà. Â íèõ – ìîÿ æèçíü, â êîòîðîé íå ïðèíÿòî 
áûëî áûòü îòêðîâåííûì, ðàñïàõíóòûì, âî âñåì 
ñîáëþäàëàñü ñäåðæàííîñòü...»

Ñóäîïëàòîâ Ï. 
Õðîíèêà òàéíîé âîéíû è äèïëîìàòèè. 1938–1941 ãîäû. – Ì.: Àëãî-

ðèòì, 2023. – 352 ñ.
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