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ПОМНИМ. СКОРБИМ...
В пятницу, 30 октября 2020 года, в Рос-

сии отмечается День памяти жертв поли-
тических репрессий. Он был установлен в 
связи с событиями, которые произошли 30 
октября 1974 года – в день, когда политза-
ключенные лагерей Мордовии и Перми объ-
явили голодовку в знак протеста против ре-
прессий по политическим мотивам в СССР.

Официально День памяти был учрежден 
постановлением Верховного Совета РСФСР 
от 18 октября 1991 года, а уже 30 октября в 
стране впервые официально прошли граж-
данские акции.

В годы советской власти массовым ре-
прессиям подверглись миллионы человек, 
репрессированных не только по политиче-
ским мотивам, но и за религиозные взгляды.

По данным статистики МВД СССР, в пе-
риод с 1 января 1921 года по 1 июля 1953 
года по обвинениям в совершении контрре-
волюционных и других особо опасных госу-
дарственных преступлений было осуждено 
4 060 306 человек, из них 799 455 пригово-
рены к высшей мере наказания. 

В подтвержденной документами стати-
стике особое место занимают 1937 и 1938, 
известные как годы Большого террора, ког-
да наблюдался резкий взлет масштаба поли-
тических репрессий. За эти два года были 
осуждены по обвинениям политического 
характера 1,345 миллиона человек, или 35% 
от общего их числа за период 1918–1990 го-
дов. К высшей мере за 1918–1990 годы были 
приговорены 828 тысяч человек, из них 682 
тысячи (или свыше 82%) приходится на 
1937 и 1938 годы.

В повседневную жизнь советских людей 
вошло понятие «враг народа». По решению 
Политбюро от 5 июля 1937 года жен «вра-
гов народа» заключали в лагеря на срок не 
менее пяти лет. Детей «врагов народа» либо 
отправляли в лагеря-колонии НКВД, либо 
водворяли в детские дома особого режима.

«Чистке» подверглись все слои населе-
ния: партийные и советские работники, на-
учная и творческая интеллигенция. Не избе-
жали карательных санкций и представители 
рабочего класса и крестьянства. Было прак-
тически ликвидировано казачество. Подвер-
глись преследованиям представители абсо-
лютно всех религиозных конфессий.

Перед Великой Отечественной войной 
из рядов Красной Армии было «вычищено» 
45% командного состава, а в годы войны и 
после ее окончания жестоким репрессиям 
подверглись советские граждане, вышед-
шие из окружения, оказавшиеся в плену, уг-
нанные на работу в Германию.

От террора пострадали все народы стра-
ны. Более 2,6 миллиона (по другим источни-
кам 3,5 миллиона) человек было репресси-
ровано по национальному признаку.

Общее число лиц, подвергшихся репрес-
сиям не в судебном (или квазисудебном), а 
в административном порядке, составляет 
6,5–7 миллионов человек.

Основным объектом репрессивной по-
литики режима в 1960–1980-е годы было 

диссидентство (инакомыслие). За период с 
1967 года по 1971 год органами КГБ было 
«выявлено» более трех тысяч группировок 
«политически вредного характера».

Точных данных о числе жертв массовых 
политических репрессий нет до сих пор. 
По данным общества «Мемориал», речь 
идет как минимум о 12 миллионах человек, 
по оценкам Музея истории ГУЛАГа – о 20 
миллионах, свыше миллиона человек были 
расстреляны.

Реабилитация жертв политических ре-
прессий началась в СССР в 1953 году. В се-
редине 1960-х годов эта работа была сверну-
та и возобновилась лишь в 1987 году.

В 1989 году началась массовая реабили-
тация. Был найден и предан гласности ряд 
мест массовых погребений, среди них Куро-
паты (Белоруссия), Левашово (Ленинград-
ская обл.), Бутово и Коммунарка (Москва). 

13 августа 1990 года был подписан указ 
Президента СССР «О восстановлении прав 
всех жертв политических репрессий 1920-
1950-х годов». 26 апреля 1991 года Верхов-
ный Совет РСФСР принял закон «О реаби-
литации репрессированных народов». 

18 октября 1991 года был подписан Пре-
зидентом РСФСР закон «О реабилитации 
жертв политических репрессий», согласно 
которому все лица, подвергшиеся полити-
ческим репрессиям или пострадавшие от 
них (включая детей и супругов репрессиро-
ванных) на территории РСФСР с 7 ноября 
(25 октября по старому стилю) 1917 года, 
подлежали реабилитации. Она трактовалась 
как восстановление в гражданских правах, 
устранение иных последствий произвола, 
обеспечение «посильной» компенсации ма-
териального и морального ущерба.

В 1992 году была создана Комиссия при 

Президенте по реабилитации жертв поли-
тических репрессий. 14 марта 1996 года 
вышел указ Президента РФ «О мерах по 
реабилитации священнослужителей и веру-
ющих, ставших жертвами необоснованных 
репрессий».

В августе 2015 года была утверждена 
Концепция государственной политики по 
увековечению памяти жертв политических 
репрессий. В ее рамках реализации за про-
шедшие годы издавались книги памяти и 
архивные документы о репрессиях, созда-
вались тематические музейные экспозиции,  
устанавливались монументы, закладные 
камни, памятные знаки и мемориальные до-
ски, связанных с историей репрессий и па-
мятью о их жертвах. 

Одним из первых памятников жертвам 
политических репрессий в Советском Сою-
зе стал Соловецкий камень, установленный 
30 октября 1990 года в сквере у Политехни-
ческого музея на Лубянской площади в Мо-
скве. Гранитный валун, как особый символ 
России, был привезен активистами обще-
ства «Мемориал» с Соловецких островов, 
где находился лагерь особого назначения, 
преобразованный в 1937-1939 годах в Соло-
вецкую тюрьму особого назначения. 

Особыми местами памяти в Москве явля-
ются бывший стрелковый полигон НКВД в 
Бутове и спецобъект НКВД «Коммунарка», 
хорошо известные как места массовых рас-
стрелов и захоронений жертв политических 
репрессий советской эпохи. В период «боль-
шого террора» в Бутово с августа 1937 по 
октябрь 1938 года были расстреляны 20 762 
человека, а в «Коммунарке» с сентября 1937 
по ноябрь 1941 года – 6 609 человек. 

По сообщению Синодального отдела 
Московского Патриархата по взаимоотно

шениям Церкви с обществом и СМИ 30 
октября 2020 года в храмах Русской Право-
славной Церкви прошли заупокойные ли-
тии по жертвам политических репрессий, а 
также в онлайн режиме на YouTube-канале 
форума «Имеющие надежду» была прове-
дена акция «Молитва памяти», во время ко-
торой прочитывались имена пострадавших 
и погибших в результате репрессий, молясь 
также и о сотрудниках карательных органов, 
«которые сами впоследствии стали жертва-
ми советской репрессивной машины». 

По слову Святейшего Патриарха Мо-
сковского и всея Руси Кирилла, «вглядыва-
ясь в страшную трагедию, происшедшую в 
России в ХХ веке, мы задаемся вопросом: 
как такое могло произойти? Почему жители 
одной страны, соседи, сослуживцы пресле-
довали и убивали друг друга? Каким обра-
зом грандиозная идея построить мир сво-
бодным и справедливым привела к крови и 
беззаконию?

В чем была ошибка? Не в том ли, что 
люди стремились построить гуманное и 
справедливое общество, отвергнув духов-
ные основы человеческой жизни и поставив 
нравственность в положение, подчиненное 
идеологии, что привело к оправданию не-
справедливости и к жестокости на пути по-
строения "светлого будущего"?

Опасность отхода общества от нрав-
ственных норм ведет к кризисам. Сегодня 
всем нам следует осознать, что никакого 
светлого будущего не будет, если вновь в 
стремлении к таковому будущему уже под 
влиянием новых идеологий станет разру-
шаться нравственная и духовная основа че-
ловеческого бытия.

Нынешнее поколение не имеет права на 
повторение исторических ошибок: нена-
висть не должна руководить нами в нашем 
стремлении построить мирную, справед-
ливую и благополучную жизнь, а потому и 
трагические страницы нашего прошлого не 
должны быть поводом для разжигания не-
нависти и усиления напряженности, а осу-
ждение террора не должно из нравствен-
ного акта превращаться в политический 
ритуал.

При этом мы призваны никогда не за-
бывать об этих страшных событиях, ведь 
жертвы братоубийственной войны, голода, 
религиозных и сословных гонений – это не 
безликая масса, а абсолютно конкретные 
люди, это наши предки, которые живут в на-
шей памяти, фамилии которых мы продол-
жаем носить и имена которых помним или 
должны помнить в наших молитвах.

Пусть Всемилостивый Господь поможет 
всем нам сделать правильные выводы из 
прошедших ста лет, из трагических собы-
тий, которые начались сто лет назад, и по-
может нам никогда не повторять ошибок 
наших предков. 

Да хранит Бог Землю Русскую от всех 
врагов, видимых и невидимых!»

По страницам 
открытых источников
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Нас с мужем лишили гражданства СССР 
в начале 1987 года, а вернули в середине 
1998 года. 1999 год мы с детьми встречали 
уже в Москве. 

Но возвращаться или не возвращаться  – 
такой вопрос у нас не возникал. Потому что 
мы русские. И наши дети, рожденные в Лон-
доне, – тоже. Они, тогда шестилетние малы-
ши, успели уже пару раз подраться в англий-
ской школе: кто-то из одноклассников заявил 
им, что раз они родились в Англии  – они 
англичане, а раз они англичане  – то долж-
ны признать, что Россия – плохая страна и 
русские – плохие люди. В этом была несо-
крушимая детская логика – с обеих сторон. 
Посмотреть любой канал английского теле-
видения – поверишь, что русские люди пло-
хие, и правильно их чеченцы бьют. Забавно 
другое: почему же русским детям не подо-
шел наиболее выгодный вариант – признать 
себя англичанами и быть, как все? Реакция 
мальчиков была, на наш взгляд, нормальная, 
мы другой и не ожидали. Но, если задумать-
ся – откуда у них это взялось? Из домашнего 
уклада? Из русского храма? Но проповеди в 
храме были совсем о другом. Да и мы, по-
нятное дело, бесед на патриотические темы 
с малышами не проводили.

Какому нормальному русскому челове-
ку придет в голову в домашнем быту рас-
пространяться про любовь к Родине? Или, 
к примеру, носиться со списками великих 
русских людей? Я таких сроду не встреча-
ла. Это, если вдуматься, опять-таки инте-
ресно. Это не у всех так. Провести вечер с 
армянами или евреями – и можно убедить-
ся, что разговор обязательно будет повернут 
на соответствующие национальные темы. С 
немцами или американцами  – вероятность 
поменьше, но достаточно велика. Придет 
русскому человеку в голову вывесить на 
своем доме государственный флаг? А аме-
риканцу придет, так они и делают. Можно 
проехаться под какой-нибудь праздник по 
любой городской окраине – и убедиться. У 
них самосознание вполне совпадает с патри-
отической школьной пропагандой, у нас не 
совпадало отродясь. У многих народов при-
нято вот так прямо и говорить о любви к оте-
честву, о своей уникальной национальности 
и так далее.

А у нас – только если отец Андрей спро-
сит, да еще настоит на ответе. Вот тогда по-
нимаешь: это русское в нас  – вообще вне 
аргументации. Можно попробовать сфор-
мулировать, но приобрели мы это не через 
словесные формулировки, а то бы они были 
у нас с младенчества заучены и наготове. 
Откуда же это берется?

Хорошо, а что такое это русское вообще? 
Да и есть ли оно? А если есть – составляет 
ли ту основу души, которую нельзя переме-
нить, не уничтожая полностью свою лич-
ность?

Да не только есть, но есть в таком объеме 
и с такой непреложностью, что в нормаль-
ных условиях мы этого и не ощущаем – как 
здоровый человек не ощущает своего здоро-
вья. Мало того, мы очень и очень требова-
тельны к тому, что эту основу составляет. Я 
заранее предупреждаю, что примеры, мною 
приводимые, будут на столкновениях с ины-
ми национальными традициями. Иначе – как 
синего на синем фоне или красного на крас-
ном – нашего и не разглядишь.

Германия, детский садик, воспитательни-
ца вызвала маму для беседы.

– У вашего сына странности в поведении. 
Вам надо показать его специалисту-психо-
логу: у ребенка серьезная проблема.

Мама, обмирая:
– Что с ним?!
– Он, играя, делится с другими ребятами 

своими игрушками. Две даже вообще пода-
рил.

Мама (русская, конечно):
– Ну и что?
– Как что? Он один такой в группе! Это 

ненормально! У него недоразвито чувство 
собственности. Если ребенок дает другим 
свои игрушки, значит, у него психологиче-
ский дискомфорт, и он пытается купить лю-
бовь других детей этими вещами.

И смотрят мама с воспитательницей друг 
на друга, ничего не понимая. И не поймут 

никогда. В русской детской компании про-
блема была бы у ребенка, не дающего дру-
гим притронуться к своим игрушкам, то 
есть, с точки зрения немецкой воспитатель-
ницы, – нормального. Такому ребенку было 
бы одно название: жадина, причем при всех 
политических режимах и во все времена.

Почему я все о детях да о детях? Да по-
тому, что на детях – очевиднее, они совсем 
еще новенькие человеческие существа. Что 
в них уже проявляется в качестве норм по-
ведения, то потом и составит их личностную 
основу. Уже взрослые мама и воспитатель-
ница и не припомнят: откуда у них такие 
разные представления о том, что хорошо, а 
что плохо? Вплоть до взаимного подозрения 
в психической ненормальности. А что еще 
русская мама может подумать, если ей ска-
зать, что делиться – это значит пытаться ку-
пить любовь? Само словосочетание «купить 
любовь» – уже для нее дико.

Но по этой самой причине русская жен-
щина, вышедшая замуж за шведа и живу-
щая материально вполне благополучно, 
жалуется оставшимся в России подругам: 
«Забежала к соседке одолжить щепотку 
соли, так муж чуть не убил. Такой скан-

дал устроил! Отмороженные они там все  
какие-то...»

Сейчас словечко «отморозки» у нас при-
меняется довольно широко. Именно по от-
ношению к тем, кто не имеет никаких тор-
мозов и этических норм. Все согласны: это 
страшно, что у нас такие появились. С этим 
надо что-то делать. А если заподозрить, что 
у них, «отморозков», просто система ценно-
стей иная? Основанная, к примеру, на чув-
стве собственности? Почему бы им за рубль 
бабушку не зарезать? Что мешает?

Конечно, можно усомниться: причем тут 
одно к другому? Что, среднестатистический 
швед, со здоровым чувством собственно-
сти, тоже бабушку зарежет? Поклеп на шве-
дов возводить не хочу: зарезать не зарежет. 
У него есть и тормоза, и этические нормы. 

Только не такие, как у нас. Вот и получается, 
что, не найдя этих тормозов и норм там, где 
мы их найти ожидаем, мы говорим про отмо-
роженность в обоих случаях.

Да, у нас свои понятия о том, что можно и 
чего нельзя сделать за рубль, сто рублей, сто 
баксов, тридцать сребреников. Мы чрезвы-
чайно остро реагируем на отклонения, счи-
таем их непорядочностью. Проверим себя 
на примере.

Тридцатилетняя женщина подает на сво-
их родителей в суд за то, что ее в детстве 
неправильно учили ходить на горшок, и от 
этого у нее теперь сексуальные проблемы. 
Бред? Или нормально?

Кому кажется, что это нормально, пусть 
дальше не читает. Пусть едет в Америку и 
будет уверен, что найдет там счастье. У него 
не будет никаких нестыковок, и в Россию 
его никогда не потянет: он тут оказался по 
ошибке судьбы. Потому что описанный слу-
чай – как раз из американской жизни. Роди-
телей суд приговорил выплатить дочери то 
ли миллион, то ли два (по своей безнадеж-
ной русскости такую важную деталь я не за-
помнила). Она и подала на них в суд потому, 

что у мамы-папы денежки были, иначе хло-
потать бы не стала. Но, все же, может, это 
для Америки ненормально? Как обществен-
ность отреагировала, прочитав такое в га-
зетах? Отреагировала очень активно: целая 
цепная реакция пошла  – подавать в суд на 
родителей. Успех-то налицо, так почему не 
попробовать? Если бабушку зарезать – успе-
ха может и не быть. Могут арестовать и по-
садить, а это – уже неуспех, и общественное 
мнение за такое дело осудит. А если суд – на 
твоей стороне, и деньги получаешь, то зна-
комые здороваться не перестанут, можно не 
волноваться.

Если мой друг остался без работы и беду-
ет  – мне примерно ясно, что делать. И ему 
тоже. Нам обоим будет очевидно, чем я могу, 
а чем не могу помочь – в зависимости от моих 
собственных обстоятельств. Но все равно 
импульс «помочь» – будет первой, совершен-
но нормальной и ожидаемой реакцией. Ни 
мне не придет в голову его сторониться и бо-
яться, что его неудача перейдет на меня, как 
вирус. Ни ему не взбредет скрывать от меня 
свои трудности и изо всех сил притворяться, 
что все в порядке – лишь бы его не сочли не-
удачником. Потому что мы не американцы, у 
нас так не принято. Для нас успех – это не 
религия, что бы там ни толковали сегодняш-
ние рекламы насчет «престижности». А ведь 
они, сегодняшние рекламы, откуда обезьян-
ничают? Переводят, с большей или мень-
шей грамотностью, из американских газет. 
Допускаю, что также из английских или не-
мецких. Хотя на Европу эта эпидемия успеха 
любой ценой распространилась менее, чем 
дирижеры общественного мнения того бы 
хотели. Но тем не менее в европейских сбор-
никах анекдотов, как и в американских, мы 
найдем привычные нам серии про супруже-
ские измены, про приключения автомобили-
стов, про школьников, зверюшек, бандитов и 
так далее. Ну, все, как у нас! Но серий, ана-
логичных сериям про «новых русских», – не 
отыщем. Кому смешно, а кому действитель-
но, без кавычек, престижно...

Есть и другие области «нестыковок». Бла-
гополучная семья посещает бабушку в доме 
престарелых дважды в год  – нормально? 
Школьники с удовольствием следят друг за 
другом и ябедничают, если кто списывает. 
Учителя, в свою очередь, учат их ябедничать. 
Уличному грабителю сопротивляться не ре-
комендуется. Рекомендуется иметь при себе 
десятку в нагрудном кармане и предложить 
грабителю самому ее достать. А то поле-
зешь в другой карман – он разнервничается 
и пырнет отверткой. Если случилось оказать 
физическое сопротивление нападающему  – 
то при аресте надо сразу оправдываться, 
что «очень перепугался и от испуга себя не 
помнил». Вообще, не надо стыдиться трусо-
сти: целее будешь. Напротив, «неуместная» 
храбрость может обернуться бедой. Упал в 
речку Потомак приземляющийся самолет, и 
один из случившихся на берегу мужчин стал 
вытаскивать из воды пассажиров. Случай 
этот попал в газеты, и пресса усомнилась: 
с чего это он полез на выручку? Это же не 
его работа? Нормален ли он психически? 
Парень, пока доказывал свою нормальность, 
работу потерял.

Народ народу  – рознь. Так что в Аме-
рике русского дикаря предупредят, чтоб не 
уступал место женщине в общественном 
транспорте: можно нарваться на феминист-
ку и получить оплеуху за подчеркивание 
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неравноправия. В Англии это сойдет, это 
можно. Там скорее предупредят, что при 
поступлении на работу, если спросят: «Как 
вы относитесь к гомосексуалистам?» – надо 
отвечать, что хорошо. Уже попытка сказать, 
что этим не интересуетесь, будет сочтена за 
увертку и маскировку плохого отношения 
к сексуальному меньшинству. Ну, и так да-
лее... При этом американцы будут посмеи-
ваться над англичанами, у которых эконо-
мия – что-то вроде национального спорта, и 
хорошая хозяйка собирает обмылки в баноч-
ку для того, чтобы с помощью специального 
пресса в один прекрасный день сделать из 
этих обмылков новый кусок. Англичане бу-
дут сдерживать улыбки при виде американ-
ца, добавляющего лед в коньяк и размешива-
ющего его пальцем в бокале.

Шведы с полной серьезностью будут 
собирать и подкалывать в папку использо-
ванные автобусные билеты, не говоря уже о 
квитанциях за более солидные траты, – ина-
че как отчитаться по налогам?

А мы будем всему этому дивиться, но и 
понимать: не можем мы стать такими. Не 
хочется. И они нам будут дивиться: русскую 
икону на стенке держать – это хорошо, это 
красиво. Многие покупают. Но молиться 
перед ней? Это уже идолопоклонничество! 
Как можно этому учить детей?! А еще куль-
турные люди... Так отреагируют в проте-
стантских странах, во всяком случае.

Можно перечислять до бесконечности  – 
от самого обычного, бытового (например, 
неэкономного мытья рук под струей воды) 
до самого серьезного (например, где и поче-
му «честь»  – уже неприличное слово). А я 
ведь веду сравнение с народами, имеющими 
хотя бы христианскую историю. С которы-
ми взаимопонимание все-таки полегче. Ко-
торые взятие заложников, рабство и геноцид 
тоже считают нехорошими вещами, во вся-
ком случае, сейчас.

Что же, значит, все «у них» так плохо, 
кроме магазинных витрин? Нечему и по-
радоваться, не за что и уважать? Да нет, в 
каждой стране есть чем залюбоваться. Я же 
толкую, что народы разные бывают (наде-
юсь, что это не вменится мне в пропаганду 
национальной розни).

Австралийцы приведут нас в восхищение 
нежным отношением к своим зверюшкам: 
там водитель машину притормозит, чтобы 
дать ящерице проползти. Англичане – любо-
вью к своим садам и вежливым вождением 
на дорогах. Швейцарцы  – щеголеватой ак-
куратностью своих усадеб. Ирландцы – дру-
желюбностью во хмелю. И, опять же, – так 
далее до бесконечности.

А в нас-то, в русских, – что хорошего? А 
что в нас – нам видеть и не положено. И тем 
более говорить. Это тоже этика такая. Пото-
му все рассуждения, охи и вздохи о русском 
народе  – с какими угодно эпитетами (чем 
слаще, тем нелепей) – еще с прошлого века 
звучали несколько фальшиво и всегда – как 
бы со стороны. Интеллигент ли, «в народ» 
идущий, – к таковому себя на старте не при-
числял и потому, как правило, не доходил. 
Советский ли журналист, сочиняющий гимн 
для Казахстана, где первые слова – «Наш ве-
ликий русский брат», – тоже себя к нему не 
причислял. Иначе бы посовестился.

Русского ребенка, едва он говорить на-
учится, много раз одернут: «не хвастай». 
Он и вырастая будет знать, что хорошее 
про него пускай лучше скажут другие. А у 
самого язык не повернется. Что помешает 
ему заняться саморекламой, полезной для 
хорошей карьеры. Зато, как мы полагаем, 
человеком будет. Это у нас – наследие Пра-
вославия, которое даже два-три неверующих 
поколения промотать дотла так и не успели. 
Нам понятны слова, с которыми еще наши 
князья вели в бой дружины: за землю Рус-
скую. За веру Православную. А за народ 
русский  – как-то не звучало, ни тогда, ни 
сейчас. Потому что народ – это мы сами и 
есть, и не учили нас думать о себе в первую 
очередь. А если уж думать – то в смысле по-
каяния в грехах. И противостояния таковым. 
О душе учили думать. И естественная сегод-
няшняя реакция: недоучили! – вполне впи-
сывается в эту самую традицию. Еще бы мы 

думали, что мы этому как следует научены... 
Тогда бы уж точно все было потеряно. Нет, 
самодовольство, слава Богу, не привилось на 
нашей земле.

Посмотреть только, как даже коммуни-
стическая идеология трансформировалась в 
России: от силовой победы – к полной нрав-
ственной капитуляции.

Первым делом сдали претензию пору-
шить любовь к отечеству. От «пролетарий 
отечества не имеет» – вернулись к «патрио-
тическому воспитанию молодежи».

Затем, и очень скоро, отправили на свал-
ку «свободную любовь» и повернули к «мо-
ральности в быту». От ленинского «дети 
должны ненавидеть родителей, если они 
не коммунисты», потоптавшись вокруг так 
и не ставшего популярным образа Павлика 
Морозова,  – махнули рукой и с видимым 
облегчением вернулись к семейным тради-
циям. Идеи «общественного воспитания де-
тей» – не сработали, и их потихоньку стали 
обходить молчанием.

Затем, почесав умные головы, отказались 
от экспериментов над образованием и вер-
нулись к традиционным русским методам: в 
классе командует учитель, и никакой демо-
кратии! Нежным детским душам не повре-
дит, если за работу строго спрашивают. Сама 
была учительницей, и наиболее частую ро-
дительскую просьбу помню: «Вы с моим 
разгильдяем построже!» Уступили и в этом. 
Это нам тоже повезло: в сегодняшних госу-
дарственных американских школах детишки 
таблицы умножения – и той не знают, если 
им ее учить неохота. А, как правило, и не-
охота. Но как можно ребенка заставлять? У 

него же будут комплексы! Это им и теперь 
аукается, а в будущем аукнется еще и покру-
че. Сами уже тревогу бьют.

От игры на зависти: «Грабь награблен-
ное!» – наши рулевые повернули к осужде-
нию сребролюбия и корыстности. Урывая 
материальные блага, коммунистическая эли-
та стыдливо скрывала их за зелеными забо-
рами и в распределителях: знала, что всена-
родного уважения ей это не прибавит.

Пытались привить доносительство – но и 
тут уважения к доносам и доносчикам не до-
бились. Оставалось доносчиков укрывать от 
реакции общества: реакция была резко отри-
цательная. До сих пор имена стукачей – по 
секретным архивам. Чтобы их не обижали. 
Тоже, между прочим, коммунисты кое-что 
усвоили: хоть своих не сдают.

Пробовали идолопоклонничать перед во-
ждями – проваливалось, от одного к друго-
му. Сами же их потом и развенчивали. Реши-
ли сохранить хоть Ленина – и на то нашли 
типичный для России ход: обязали всех, во 
всех учебных учреждениях, читать его тру-
ды. Чем, разумеется, добились поголовно-
го уклонения от такого чтения. Тем только 

его репутацию частично и спасли. В горо-
де Киеве в 1970-х годах был такой случай 
уклонения от воинского призыва: юноша 
прикинулся психически ненормальным, его 
и отправили на экспертизу. Так он в псих-
больнице по 5 часов в день конспектиро-
вал труды Ленина! Это сочли достаточным, 
чтобы диагноз подтвердить и освободить от 
службы в армии.

Начав с полного отрицания души, со вре-
менем, постепенно, завели разговоры о ду-
ховности, духовных ценностях, и даже нача-
ли упрекать молодежь за то, что «у них нет 
ничего святого». С религией коммунистам 
примириться было всего тяжелей: это шло 
с рывками и судорогами. Но  – сдавали по-
тихоньку: и Рождественские елки, и церков-
ную службу, и Крещение детей, и ношение 
крестов, и иконы. И сами своих младенцев 
втихую крестили. Читаешь сейчас – глазам 
не веришь: в программе КПРФ – «уважение 
к Православию и другим традиционным ре-
лигиям народов России». Вот бы Ленину кто 
такое в 1920-м году показал!

Ничего не попишешь, национальный ха-
рактер и такую идеологию обкатал до неуз-
наваемости. 

Правда, и в грешных своих наклонностях 
он упорствовал с той же силой. Сколько 
было борьбы с употреблением спиртного! 
От потуг на «безалкогольные свадьбы» до 
истребления драгоценнейших виноградни-
ков! Но – не поддались. Продолжаем. Если 
в чем экстремизм – так в этом.

А в чем парадокс – так в том, что мы ни-
когда собой и Россией не будем довольны. 
Представления о том, как должно быть  – 

бескомпромиссны у нас. Строже, чем где 
бы то ни было. Ни в чем толком заповедям 
не соответствуя, сами же этими несоответ-
ствиями возмущаясь, мы тем не менее свои 
«хорошо-плохо» ощущаем по Новому Заве-
ту. Даже те, кто и не читал его никогда. И 
чувствуем (хотя бы чувствуем!), как нам 
далеко до «хорошо». Что бы стоило, как 
другие делают, снизить планку! Все равно 
ведь достать не получается... Но и обман-
ки нас коробят – хотя бы просто по интуи-
ции. Никогда у нас не получится искренне 
поклоняться деньгам, уважать наглецов, 
презирать непрактичную отдачу последней 
рубашки. Нас можно провести, как детей, 
но все равно мы будем искать правды и не 
научимся восхищаться лжецами, хотя бы и 
квалифицированными. Шовинизма у нас 
тоже не получится: даже получив и по одной 
щеке, и по другой, поморгав и раскачавшись 
до того, чтобы начать уже и отмахиваться – 
мы, едва одолев, начнем уже сочувствовать 
тем, кого одолели. Долгая злость, упорное 
презрение – этого мы толком не умеем и не 
научимся никогда.

И никогда у нас не получится утратить 
чувство своей земли. Тысячу раз мы будем 
ею недовольны – а тронь ее кто, сразу ощу-

тим, до чего мы с ней связаны. И объяснить 
это не сумеем. Да, может быть, и не надо. 
Есть наши предки, ушедшие в эту землю, ее 
же защищая. Есть наши святые  – никто из 
них с нее не бежал, они и сейчас над ней и за 
нее стоят. Есть наша с ними со всеми связь, 
и за то нам – невидимая помощь и защита. 
Нам кажется, что этой помощи и защиты 
мало? Да не по заслугам много! Более чем 
достаточно, чтоб мы не переставали быть 
собой. Только увидев людей, себя добро-
вольно этого лишивших, понимаешь, что мы 
всю жизнь принимаем не задумываясь, как 
должное. А наши банковские счета – что по-
делать! – наших святых не интересуют.

Чем глубже чувство, тем менее уместно 
вытаскивать его на поверхность. Оно – не-
управляемо, не знаешь, когда проступит  – 
с тем, чтобы снова уйти вглубь, где ему и 
место. Выйдешь иногда в снег, под звезды, 
закинешь голову  – и задохнешься от неви-
димого тока: это мне – свое, у меня тут – со 
всем и со всеми единая связь. Молишься в 
храме, еще и тетка какая-то сбоку напира-
ет,  – и вдруг ощутишь горлом и ребрами, 
что так же точно молились когда-то в другом 
храме, подожженном со всех концов то ли 
ордынцами, то ли поляками. И те, давно там 
погибшие, – вот они, рядом, – свои. И тетка 
беспокойная. И все, все, которые когда-то 
пойдут к той же Чаше. После нас.

А потом  – просто живешь, как обычно: 
будильник – детей в школу – слякоть под но-
гами – пробка на дороге – опаздываю – нет, 
успеваю  – бабка милостыню просит  – ми-
лиционеры хмурые – кто-то с Гербалайфом 
опять прицепился  – хлеба не забыть ку-
пить... Никакого особого счастья не ощуща-
ешь, да и с чего бы? Просто растишь детей, 
подаешь бабке, если есть что подать, и не 
забываешь купить хлеба. Ну, работаешь, ну, 
устаешь, и кажется, что все надоело. А по-
том приходят друзья – и смех, и разговоры 
заполночь, и кончилась чайная заварка, а ме-
тро уже закрыто, и кто-то остается ночевать. 
И что в этом такого, что можно было бы на-
звать – Россия?

Звонит Аленка: вещи собирает. Девочка 
из того дома, что взорвали, одна из семьи 
уцелела, но осталась безо всего. Заходит 
сосед Володя: он в Чечню едет доброволь-
цем, так попрощаться. Оставляет нам свою 
фотографию. Никаких особых слов не гово-
рит. Проводили. Слава звонит: сын родился, 
3 килограмма. Первенец! Вадимом назвали.

Волнуется Слава от неопытности, спра-
шивает: кормящей маме можно апельси-
ны покупать? Не вредно? Из нашего дома 
слышно, как в церкви при больнице к служ-
бе звонят. Даже когда окна на зиму заклее-
ны – слышно.

Сыновья по слогам читают заданный 
урок: сказку про жадных медвежат. Вчера 
учили стишок про Ванечку-хвастуна. Они, 
конечно, знают, что живут в России. Но, как 
все нормальные люди, над этим особо не за-
думываются. Что их ждет – я не знаю. И что 
нас всех ждет – тоже. Я слышу, как на кухне 
брякают чайными ложками и ругают како-
го-то очередного политика за хамство по те-
левизору. Я телевизор не смотрю, я пытаюсь 
ответить на вопрос отца Андрея: почему мы 
вернулись в Россию? А что тут ответишь? 
Все равно, что о смысле жизни.

Бесполезно анализировать любовь, если 
она есть. Нелепо ее декларировать во все-
услышанье, тут слова ничего не весят. Ее 
не проговорить, ее прожить придется ка-
ждому, а другим людям она только в делах 
и может быть видна каким-то краем. Так у 
нас принято: в чем другом – душа нараспаш-
ку, а тут мы застенчивы. Тут нам красивые 
формулировки подозрительными кажутся, и 
тем подозрительней, чем красивей. В самых 
любимых, самых русских песнях, которые и 
сейчас поют – об этом впрямую нет. Только 
мелодия что-то скажет, а слова  – вроде бы 
совсем о другом. Да и то: еще много каждой 
любви предстоит проверок и испытаний. 
Что же, пока она вся не прожита, о ней и 
толковать.

Лучше бы, отец Андрей, вы меня о гре-
хах спросили. Об этом мне легче было бы 
отвечать.
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 14 октября 2020 года, с космодрома "Бай-
конур" стартовала российская ракета-носи-
тель «Союз-2.1А» с пилотируемым кора-
блем «Союз МС-17» в составе космонавтов 
«Роскосмоса» командира корабля Героя 
России Сергея Рыжикова и бортинженера-1 
Сергея Кудь-Сверчкова, астронавта NASA 
бортнженера-2 Кэтлин Рубинс. 

Рано утром, в день старта, оставив на 
дверях номеров гостиницы свои автогра-
фы, космонавты под ставшую уже тради-
ционной песню «Трава у дома», отправи-
лись на взлетную площадку космодрома, в 
монтажно-испытательном корпусе которого 
прошли процедуры по облачению в скафан-
дры и проверке их на герметичность. На 
так называемой «нулевой» отметке стар-
тового комплекса космонавтов провожали 
генеральный директор Госкорпорации «Ро-
скосмос» Д.О. Рогозин, сотрудники ракет-
но-космической промышленности России, 
представители космических агентств, а так-
же приглашенные, в числе которых была де-
легация Движения «Россия Православная» в 
составе Председателя Центрального Совета 
В.В. Остапчука, Председателя Попечитель-
ского Совета С.В. Смирнова и Председателя 
Наблюдательного Совета М.М. Иванова. 

После доклада членам Государственной 
комиссии о готовности к полету экипаж 
64-й длительной экспедиции на Междуна-
родную космическую станцию занял свои 
места в ложементах космического корабля. 
В 08:45 со стартовой площадки космодро-
ма «Байконур» был выполнен пуск раке-
ты-носителя «Союз-2.1А» с транспортным 
пилотируемым кораблем «Союз МС-17», 
который после отделения от третьей ступе-
ни ракеты-носителя, начал автономный по-
лет к станции. Стыковка с МКС состоялась 
в 11:48. В 14:07 были открыты переходные 
люки: на станции вновь прибывших встре-
чали российские космонавты Анатолий Ива-
нишин, Иван Вагнер и американский астро-
навт Крис Кэссиди, приступившие к работе 
на модуле 9 апреля. Совместное пребывание 
на орбите двух экипажей продлится недол-
го – 22 октября экипаж «Союза МС-16» вер-
нется на Землю.

Данный запуск явился рекордным, так 
как впервые в истории космонавты долете-
ли до орбитальной станции всего за 3 часа 

7 минут (двухвитковая схема полета вокруг 
Земли). До этого полеты длились 6 часов, 
а еще раньше около двух суток. Во второй 
раз в истории старт пилотируемого корабля 
серии «Союз» был осуществлен с помощью 
ракеты «Союз-2.1А» – на 100% российского 
производства (ранее космические корабли 
летали на ракетах с украинскими комплек-
тующими).

Экипаж «Союза МС-17» проведет на ор-
бите 177 суток. В его задачи входят прове-
дение 55 научных исследований, из которых 
четыре  – новые, и два выхода в открытый 
космос для подготовки отстыковки и зато-
пления модуля «Пирс», запланированных 
на апрель 2021 года в целях освобождения 
места для нового модуля «Наука».

В дни пребывания делегации Движения 
на Байконуре состоялись встречи с началь-
ником Управления министерства внутрен-
них дел России на комплексе «Байконур», 
полковником полиции А.В. Кузьминым и 
руководителями подразделений, в ходе кото-
рых были обсуждены вопросы, представля-
ющие взаимный интерес. 

Коллектив Управления выполняет зада-
чи по защите законности и правопорядка в 
городе и на объектах космодрома, сохран-
ности его уникальной испытательной базы. 
Управление  – единственное подразделение 
российской полиции, действующее за преде-
лами России, на территории суверенного го-
сударства  – республики Казахстан, сотруд-
ники которого обеспечивают безопасность 
жителей и гостей легендарного космодрома 
и города Байконур. 

По представлению руководства УМВД 
России на комплексе «Байконур» ряд со-
трудников Управления были удостоины вы-
соких наград Движения.

В рамках программы пребывания на Бай-
конуре делегация «России Православной» 
совершила обзорную экскурсию по городу, 
посетила музейный комплекс космодрома 
Байконур: Музей космонавтики, платфор-
мы 1 «Гагаринский стартовый комплекс», 
стартовые площадки «Протон», «Зенит» и 
«РКК Энергия», орбитальный корабль «Бу-
ран», исторические домики Ю.А. Гагарина 
и С.П. Королева, музей истории УМВД Рос-
сии на комплексе «Байконур».

Соб. кор.

КЛЮЧ НА СТАРТ!
14 октября 2020 года руководители Движения «Россия 

Православная» приняли участие в торжественных прово-

дах на космодроме «Байконур» экипажа 64-й длительной 

экспедиции на Международную космическую станцию

КЛЮЧ НА СТАРТ!
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Протоиерей Владимир Вигилянский
Отец Димитрий был абсолютно Божий 

человек, и это самое главное и важное, это 
то, о чем сегодня нужно говорить. О его про-
поведническом даре, о том, что он никогда 
не был теплохладным, о его общественном 
темпераменте, о его отсутствии лицемерия 
и какой-то льсти, которая присуща вообще 
каждому человеку. Он умел быть именно та-
ким человеком, ярким, громким, не смотря-
щим на какие-то человеческие и мирские 
рамки. У него была сила – сила правды, сила 
постоянно говорить как человек, стоящий на 
амвоне. И этот образ проповедника, стояще-
го на амвоне, запомнится абсолютно всем.

Протоиерей Константин Татаринцев
С отцом Димитрием мы знакомы с конца 

1980 годов. Я тогда вернулся из армии, вос-
становился в аспирантуре в институте и по-
сещал общину отца Владимира Воробьева. 
Как-то однажды мы собрались на квартире 
духовных чад батюшки, и среди участни-
ков я впервые увидел тогда еще достаточно 
молодого, с белым крестом, отца Димитрия 
Смирнова. Меня, помню, поразила его по-
зиция. Мне-то тогда, еще и со всеми этими 
раскопками, виделось, что надо старые хра-
мы реставрировать, какие-то исторические 
места возрождать. А он, наоборот, уверял:

«Надо идти туда, где люди. В спальных 
районах ставить хоть из фанеры первые хра-
мы, и главное – начинать служить! Господь 
и священники нужны там, где сейчас люди! 
А не памятники истории и архитектуры…»

После общения в кругах археологов мне 
эта мысль показалась революционной. Это, 
напомню, еще 1980 годы – тогда ни о каком 
Втором Крещении Руси большинство и не 
мечтало. А он был новатором, который во 
многом двигал то, что и стало – возможно, 
благодаря таким, как он, – происходить.

Буквально через несколько дней после 
того, как я отца Димитрия впервые в весь-
ма камерной обстановке увидел, я оказался 
на одном из стадионов, где была устроена 
встреча с богословами и священниками, 
все были настроены очень серьезно. И тут 
я вдруг увидел его во второй раз: идет такой 
жизнерадостный, весь сияющий отец Дими-
трий. У него всегда был этот всепобежда-
ющий веселый дух. И столько, что его хва-
тало, дабы зарядить огромную аудиторию. 
Отца Димитрия и тогда, еще молодого, слу-
шали с замиранием. И это были люди, пока 
еще далекие от Церкви, – те, кто еще только 
открывал для себя Православие. Батюшка 
проповедовал любой аудитории всегда таки-
ми яркими и убедительно весомыми слова-
ми. Это были наши первые встречи.

А после мы уже регулярно встречались 
у протоиерея Феодора Соколова, с которым 
отец Димитрий был очень дружен. Потом 
отец Димитрий с 2001 года сначала был на-
значен и.о. председателя, а вскоре и возгла-
вил Синодальный отдел по взаимодействию 
с вооруженными силами и правоохрани-
тельными учреждениями. Я стал там его по-
мощником и преподавателем богословских 
дисциплин действующим офицерам. Отец 
Димитрий и сам с удовольствием всегда с 
военным составом общался. Всегда с ним 
было радостно: его искрометный юмор, как 
молнии просто, разряжал обстановку и при-
поднимал дух. Так, что многое получалось и 
из того, что с иным настроем казалось бы и 
непреодолимым для других.

Тогда же еще все только надо было вы-
страивать: структуру, схемы, принципы 
общения. Штатного духовенства в воору-
женных силах не было. Всюду надо было и 
с начальством, и на местах договариваться, 
решать, потом как-то передавать опыт. 

Его организаторские способности изум-
ляли: то, как он мог собрать, вдохновить, мо-
билизовать всех. Где бы он ни оказался, там 
сразу начиналась какая-то кипучая жизнь. 
Синодальный отдел очень быстро под руко-
водством отца Димитрия расширился, стал 

решать задачи с таким замахом, о котором 
раньше никто и думать не решался. А это же 
очень важно, чтобы люди, которые распола-
гают оружием, имели еще и страх Божий.

Более 10 лет отец Димитрий отвечал за 
духовное окормление вооруженных сил Рос-
сии. Для многих военных поначалу, после 
десятилетий-то атеистического пресса, об-
щаться со священниками было непривычно. 
Но если они видели добрый пример, настоя-
щую веру, то и сами воодушевлялись как-то, 
и это уже со временем кристаллизовалось в 
то внутреннее духовное благородство и вы-
держку, которыми наша армия отличалась 
еще в царские времена.

Отец Димитрий – добрый пастырь и ве-
ликий учитель наших дней, воспитавший 
целую плеяду священников, окормлявший 
огромное количество прихожан в своих 
восьми открытых и возрожденных храмах, 
только одному Богу ведомо, сколько обра-
тивший к Нему людей на всех тех миссио-
нерских площадках, в эфирах, где он пропо-
ведовал Слово Божие. 

Чем бы он ни занимался, что бы он ни за-

тевал с людьми, он оставался прежде всего 
душепопечителем. Разные дары – управлен-
ческий, ораторский-учительный, духовниче-
ский, – в отце Димитрии все это гениально 
совмещалось. Это такая глыба – кто только и 
может быть всем для всех, оставаясь самим 
собой и служа Богу.

Нина Секачева, искусствовед
Отец Дмитрий был одним из самых жи-

вых, ярких, веселых остроумных, людей, 
встреченных мною в Церкви.

Эта веселость отнюдь не была чем-то по-
верхностным и внешним, но, скажем так, 
глубинным качеством его мощной и худо-
жественной натуры. Он был художник и по 
образованию, был соединен с артистической 
средой множественными связями и духом. 
Его суждениям была присуща широта и ори-
гинальность, но не они были главным в нем. 
А доброта, позитивность и принятие людей.

Это нельзя подделать. Оно или есть или 
нет. У него было, и это можно было почув-
ствовать даже при коротких соприкоснове-
ниях. Именно поэтому он собирал вокруг 
себя огромное количество людей.

Позднее я часто с грустным недоумением 
думала о том, насколько образ в медиа, со-
ставленный из обрывков его фраз, вырван-
ных из контекста, растащенных по углам 
интернета и обмусоленных людьми, к сожа-
лению или к счастью ничего не понимающи-
ми ни в личности отца Дмитрия, ни в суще-
стве вопроса, – далек от реального человека.

Он не был мастером гладких и «правиль-

ных» текстов, хотя был очень популярным 
проповедником. Его личность не постига-
лась в пространстве теоретического дис-
курса. Он был живым свидетелем некоего 
нового и радостного бытия, другом и со-
ратником важных для меня людей. И его 
деятельность, несомненно, составит одну 
из лучших глав нашего религиозного ренес-
санса рубежа веков.

Протоиерей Андрей Спиридонов
Помню, это было в марте 1991 года Ве-

ликим постом. В общежитии Литинститута 
ко мне подошел сокурсник: «Ты знаешь, тут 
отцу Димитрию неподалеку храм отдали…» 
Речь шла про храм святителя Митрофана на 
Хуторской. Я пошел поинтересоваться. Сам 
я тогда только воцерковлялся. Иду я по этой 
Хуторской, а она вся такая промышленная на 
вид – заборы, заводы и… вдруг – храм! Захо-
жу. И сразу увидел отца Димитрия!

Он был тогда еще молод. Такой орел  – 
во всем его облике чувствовался размах и 
парение. Хотя сам храм меня сразу пора-
зил какой-то домашней атмосферой. Я не 
знаю, как он мог этого добиваться, но такая 
задушевность на его и других даже много-
тысячных потом приходах ощущалась и не 
рассеивалась никогда. Рядом с ним каждый 
чувствовал, что такое Церковь-семья.

Тогда, когда я впервые увидел отца Ди-
митрия, он читал молитвы. Сейчас уже не 
помню, какие: то ли входные, то ли перед 
исповедью. Я не знаю, может, это так Го-
сподь мне дал тогда пережить – тебя точно 
жаром обдало. И ты знаешь: уже не уйдешь 
никуда. Хотя на исповедях с отцом Дими-

трием и нелегко бывало. Мог так вразумить! 
Прервать, остановить  – особенно если ты 
начинал растекаться мыслью по древу. Ни-
каких этих многотомных романов про гре-
ховное житье-бытье терпеть не мог – сразу 
окорачивал: его всегда народ в очереди еще 
дожидался… Но так потихонечку все мы и 
учились исповедоваться. Легко не было, но 
в этом «трудно» всегда чувствовалась забо-
та о тебе же самом. Так человеку-грешнику 
сложно бывает со Христом – Бог тебя спасти 
хочет, а ты выкаблучиваешься.

Отец Димитрий всегда старался следо-
вать правде Божией, а это такая узкая стезя, 
и нас учил: «Кто хочет быть священником, 
тот жаждет правды Божией». Эта мотивация 
очень важна в понимании всего, что делал и 
говорил отец Димитрий. Он вовсе не людям 
угодить усердствовал. Говорил всегда, как 
и действовал, прямо. С амвона или на всю 
страну провозглашая, он всегда оставался са-
мим собой: никаких риторических формул, 
эвфемизмов  – как есть, так все и говорил. 
В личной ли беседе что-то произносит или 
все его услышат – разницы не делал никакой. 
Это еще надо уметь так, чтобы быть готовым 
всегда еще и отстоять свою позицию.

В публичных заявлениях отец Димитрий 
всегда был категоричен. А вот в личном ру-
ководстве хотя и тверд, но ненавязчив – ко 
всему человек должен был прийти сам, при-
нять свое решение. Ничего он никому жест-
ко не указывал: делай это, поступай так,  
ничего не инициировал в твоей жизни. Сам 
решай. Мог просто поддержать, что-то по-

советовать. Помню, когда я заканчивал уже 
Литинститут, меня позвали в аспирантуру. 
Я пришел к отцу Димитрию:«Как быть?» И 
вроде как сам склоняюсь…

«Ну, а что? Поступай», – отвечает он.
А когда я уже сдал все выпускные экзаме-

ны, мне так вся эта учеба надоела!
«Не могу я уже всей этой литературой за-

ниматься!» – выпалил я тогда на исповеди.
Отец Димитрий так посмотрел на меня, 

улыбнулся и говорит: «Ну, тогда придется 
брать тебя со всеми твоими потрохами!»

А я тогда уже трудился при храме: сто-
рожем, книжки продавал, знал уже изнутри, 
как все на приходе устроено.

«Как хорошо!» – тут же отзываюсь.
 «Но смотри, – видя мой энтузиазм, преду-

предил батюшка, – к нам, как в монастырь!»
«Еще лучше!» – закивал я (сам уже тог-

да подумывал было: а надо ли брать на себя 
бремя семьи? Я ж не знал, около какого апо-
логета брака я стоял тогда на коленях).

«Но мы тебя женим», – уточнил тут же он, 
точно читая мои мысли.

Так все потом и произошло… А после 
меня рукоположили. Но отец Димитрий ни-
чего никогда никому не навязывал, не втор-
гался в дело Промысла Божия о человеке. Он 
или предлагал, или скорее даже отвечал на 
твои вопросы. А выбор оставался за тобой.

То есть, с одной стороны, в чем-то глав-
ном он был принципиален, и переспорить 
его было невозможно, но, с другой стороны, 
в каких-то не столь важных вещах, житей-
ских, он был очень терпелив, даже ласков и 
именно исполнен необыкновенной, какой-то 
материнской любви. У него было огромное 
сердце. Удивительный дар сопереживания. 
Тем, кто с ним лично не общался, этого, 
может, даже не понять. Люди требовали че-
го-то от него, ждали, искушали даже…

Он иногда мог и высказать какие-то жест-
кие соображения, если видел, что это пойдет 
на пользу. Но там, где действительно требо-
валось сердечное участие, он был невероят-
но деликатен, сам раним. Помню, когда лет 
20 назад погиб один из его духовных сыно-
вей, священник, батюшка просто места себе 
не находил, плакал у всех на виду. Я сам тог-
да очень сильно переживал и даже попытал-
ся было в этом поисповедоваться, а батюшка 
вдруг оборвал меня: «Это же хорошо». А не 
так давно, вот буквально в сентябре, мы об-
щались, отец Димитрий сам уже был слаб, 
а все мне что-то говорил про мое здоровье.

«Батюшка, да за меня-то что пережи-
вать!» – вдруг спохватился я.

«Да как я могу не переживать-то за 
тебя?» – спросил он.

И вы представляете, скольких людей дол-
жен настоящий пастырь в сердце своем вме-
щать? Это же так больно. За всех и каждого 
переживать. Даже за тех, кого ты облича-
ешь,  – переживать! Намучаешься. Священ-
ник в этом смысле – мученик. А он еще нес 
и апостольские труды – а это же тоже всегда 
муки рождения в своем сердце чад Божиих. 
А если сердце не вкладывать во все, что ты 
говоришь, – на что это слово-то будет спо-
собно?

Помню, несколько лет назад батюшка 
как-то обронил такую фразу: «А мне теперь 
стало интересно детей слушать». Не на-
ставлять их, не учить уму разуму, а именно 
слушать… Причем он же это вот сейчас уже 
сказал, сам обладая опытом, мудростью. За-
нимаясь приютами, он там слушал каждого 
лично. А не так, что к его приезду всех соби-
рали в актовый зал, и он им что-то с трибу-
ны вещал. Можно, оказывается, и внимани-
ем взращивать детей. И это, наверно, самый 
действенный метод.

Мы все осиротели с уходом отца Дими-
трия, человека огромного масштаба.

Майя Кучерская, литературовед
Когда мы познакомились, ему было чуть 

за сорок. Лучезарный, всех любящий ба-
тюшка, который хотел только одного: всех 
обогреть, всем помочь, всех спасти.

Он отдавал себя все 24 часа в сутки. Не-
счастным теткам, неприкаянным девицам, 
философствующим молодым людям, одино-
ким старушкам, мальчикам-сиротам, безум-
цам – всем, кто к нему приходил.

Ликовал с теми, кто весел, плакал с теми, 
кто горевал. И это не фигура речи, это правда 
так. Плакал, улыбался, часто шутил. Очень 
смешно. Иногда довольно едко, отрезвляю-
ще. Каждого видел насквозь.

И помогал, помогал, помогал...

21 октября преставился ко Господу один из самых известных 

пастырей протоиерей Димитрий Смирнов. Своими воспоми-

наниями о батюшке поделились его собратья и духовные чада 

СОЛЬ ЗЕМЛИ
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Как у Христа за пазухой – с ним я поняла, 
как это. Вот так: тепло, надежно, навсегда. 
Он был отцом и матерью. Это продолжалось 
годы. Бесконечные счастливые годы. Потом 
он стал совсем уж знаменитостью, публич-
ным лицом, что-то говорил, и многие судили 
о нем по его словам. Не по делам. А его до-
брых дел не сосчитать, не исчислить.

Из спасенных им – от самоубийства, ал-
коголизма, от тюрьмы, сумы, от такого раз-
ного человеческого горя – можно составить 
город, страну. Но, наверное, две  – потому 
что об очень многом он никому не расска-
зывал. Никому эти убогии не были нужны, 
а ему – да. Он грел собой этот ледяной мир, 
сколько мог, пока мог.

Уже тяжко больным, совсем недавно он 
звонил мне и просил помочь одной девушке, 
сироте. Знаю, что сам он тоже дал ей денег 
на обучение. И таких историй – тысячи.

Мы так часто и так легко его судили, не 
то сказал, но кому, скольким людям помогли 
мы? Кого сумели полюбить мы? Я?

Он построил целое царство – с храмами, 
чудесными садами, цветниками, чтобы все 
мы радовались, благодарили Бога, любова-
лись... Великий. Русский богатырь. У любви 
его не было дна...

Протоиерей Александр Ильяшенко
В последний раз мы с ним виделись 

18  сентября в день 70-летнего юбилея вла-
дыки Пантелеимона. Мы служили в храме, 
отец Димитрий был уже на колясочке, но 
всю службу молился в алтаре и причащался.

Он был, как всегда, в хорошем настрое-
нии. Никаких уныний и горестных вздохов, 
после того, как его состояние резко ухудши-
лось, у отца Димитрия не было.

А было внутреннее спокойствие, уравно-
вешенность, радость и глубокая покорность 
воле Божией: «Господь так судил, значит, так 
тому и быть». Его тело стало немощным, а 
дух бодрым по-прежнему.

Отец Димитрий на протяжении своего 
священнического служения вел очень на-
пряженный образ жизни. Он выкладывался 
полностью, служил Богу, Церкви и людям. 
Поэтому у него накопился целый букет забо-
леваний. Весной он заболел вирусом, кото-
рый на фоне тех болезней, которыми болел 
отец Дмитрий, дал осложнение.

Тут можно отметить некую его прозорли-
вость. Он почувствовал, что это последняя 
его болезнь. Сам попросил, чтобы Святей-
ший Патриарх Кирилл снял с него послу-
шание председательства в Патриаршей 
комиссии по семье, а также послушания на-
стоятеля в тех храмах, которые он воссоздал, 
и которые благодаря ему наполнились мно-
жеством людей.

Я не знаю, могу только предполагать, но 
думаю, что он понимал, что уже не сможет 
вернуться к активному служению. Он гото-
вился к смерти. Он, здесь на земле, завершил 
дела и передал часть своей огромной нагруз-
ки нескольким людям. Ту нагрузку, которую 
он в одном лице соединял. Это еще больше 
подчеркивает его значимость для Церкви.

Познакомились мы с отцом Димитрием в 
конце 1970 начале 1980 годов. Тогда по Мо-
скве прошел слух, что два молодых человека 
с высшим образованием пошли в санитары, 
чтобы потом поступить в семинарию, – это в 
те-то времена. Один из них был отец Дими-
трий, второй  – владыка Пантелеимон. Они 
дружили с юности.

Потом в течение ряда лет несколько при-
ходов со своими священниками ездили в 
подмосковный храм Димитрия Солунско-
го на престольный праздник. Один из этих 
священников был отец Димитрий Смирнов. 
Там я с ним и познакомился.

Он привлекал внимание любого челове-
ка: физически очень крупный, жизнь в нем 
кипела, он заряжал своей радостью, своим 
юмором окружающих.

Когда его назначили настоятелем храма 
Митрофана Воронежского, мы были на ос-
вящении храма. Я помню, с какой пламен-
ной глубокой молитвой и блпгоговением он 
молился, когда освещали храм.

Отец Димитрий всегда старался поднять 
настроение собеседника. Говорил мудро и 
весело. Это очень важно, особенно для че-
ловека, который пришел на исповедь. Ему 
и трудно, и страшновато, он может бояться, 
что священник его осудит. Но отец Дими-
трий отлично умел разряжать обстановку. И 
вообще он был человеком экспромта.

Но мог быть и резким: чтобы пробить тол-

щу греха, самодовольствия, ограниченно-
сти, когда мягкость будет не услышана. Это 
приводило к тому, что кто-то задумывался, 
почему священник так сказал? У кого-то это 
вызывало бурю протеста, возмущение. Но 
важно не только то, какие именно слова че-
ловек сказал, но и то, какое впечатление он 
произвел. Отец Димитрий производил очень 
сильное впечатление. К нему невозможно 
было относиться равнодушно. Он один из 
тех немногих, которые смогли глубоко кос-
нуться души людей.

Один из священников сегодня так про-
комментировал сообщение о смерти отца 
Димитрия: «умер на 69-м году жизни, а сде-
лал лет на 200».

Чтобы оценить жизнь христианина, мож-
но задать один простой вопрос: «Что такое 
любовь?» Любовь – это стремление подвиг-
нуть человека ко спасению души. Посмо-
трите, сколько людей вокруг отца Димитрия 
спасались. Скольких он сумел наставить на 
спасительный, благодатный, полноценной 
жизненный путь. Скольких уберег, отвратил 
от греха, сколько маленьких жизней спас, 
уберегая женщин от горьких ошибок. Сколь-
ким детям он помог, опекая приюты. Шутка 
сказать: брать детей, от которых отказались 
родители, которые никому не нужны. А вот 
ему были нужны.

А сколько военных, благодаря отцу Дими-
трию, изменили свое отношение к Церкви, 
стали ее чадами? Скольким рядовым солда-
тикам он помог и лично, и тем, что способ-
ствовал появлению в воинских частях воен-
ных священников  – капелланов. Всего, что 
он сделал, невозможно перечислить.

Владимир Берхин, президент фонда
Отец Димитрий Смирнов ушел ко Госпо-

ду и теперь держит ответ за свои дела и свои 
слова перед Тем, Кому верно и усердно слу-
жил большую часть жизни.

Он был резок в суждениях и добр в де-
лах. Его публичная активность была такова, 
что многих людей от Церкви могла скорее 
оттолкнуть, нежели привлечь. От всего, что 
он делал и говорил, веяло чем-то древним 
и подлинным: может, он и казался кому-то 
недобрым, но никто не посчитал бы его тус-
клым и скучным.

Ближние вспоминают его как заботливо-
го и чуткого человека, кладущего душу за 
дорогое ему дело и людей, дальние  – рез-
кого и провокативного, как сейчас говорят, 
спикера, которого упрекали в троллинге, 
юродстве, жестокости к людям. Он был ге-
ниальным церковным менеджером, великим 
благотворителем и проповедником, духов-
ным руководителем множества семей и даже 
общин. И, может быть, именно тут кроется 
причина его неоднозначности. Перед ним 
проходила огромная череда людей, и людей 
большей частью несчастных. Женщины, 
мужчины, дети с разрушенными судьбами, 
со сбитыми смутным временем ориентира-
ми, влекомые страстями и измученные бы-
том и бедностью. 

Человек огромного масштаба личности, 
отец Димитрий лучше других видел очень 
простую вещь: насколько все в нашем Оте-
честве, а может быть и во всем мире – плохо 
и гнило. Опытный духовник, отец Димитрий 

жил среди чужого отчаяния и вынужден был 
поддерживать и утешать такое количество 
людей, которое никому из нас не придется. 
Каждый день на протяжении всех долгих лет 
пастырского служения.

Он был светильник, горящий и светящий, 
и многие приходили греться в его лучах. 
Искренняя его вера отучила идти на компро-
миссы и придала всем мужества.

Отцу Димитрию выпало созидать в эпо-
ху, когда почти все разрушалось. И только 
масштаб общей энтропии мешает понять ту 
мощь, которая посетила нас. 

Епископ Орехово-Зуевский 
Пантелеимон
Перед отцом Димитрием неудобно лице-

мерить, прикрываясь мнимым благочестием, 
перед его гробом хочется сказать главное: он 
был очень добрым и смелым, совершенно 
бесстрашным человеком, не боялся говорить 
правду, о которой свидетельствовал и свои-
ми словами, и всей своей жизнью, нравилась 
она кому-то или нет. 

Он боролся за добро и делал это остро и 
ярко, говорил подчас резкие слова, иногда 
грубые, но говорил от всего своего страдаю-
щего и сочувствующего сердца.

Может быть, отец Димитрий – это такой 
пророк современности, который обличал по-
роки общества, говоря правду от боли за тех, 
которые бывают унижены и поруганы совре-
менным миром. 

В словах отца Димитрия была удиви-
тельная сила, исходящая из его любящего 
сердца, – сила любви. Любовь в нашем мире 
иногда бывает слишком бесхребетной – та-

кое лайт-христианство. А у него оно было 
подлинным.

Его любовь – сострадающая, сочувствую-
щая. Не любовь-размазня, не та, что ограни-
чивается красивыми словами и сюсюканьем, 
а мужественная любовь, которая может 
брать в свои руки оружие и защищать сла-
бых и угнетенных.

Политкорректность очень важна в наш 
век – и отец Димитрий умел быть диплома-
том, когда это было нужно, – но все-таки его 
правдивости, искренности и прямоты нам не 
хватает. У него была удивительно живая не-
посредственная вера.

Отец Димитрий был смиренный человек. 
Он умел слушаться и почитать священно-
началие, преклоняться перед братиями. Он 
умел быть кротким и смиренным, но не ли-
цемерно называя себя первым грешником, 
напуская на себя внешнее смирение, – он 
по-настоящему ощущал свое недостоин-
ство. Он умел просить прощения, когда был 
неправ, плакал о своих грехах, искал помо-
щи у Бога. 

Он всегда радовался и очень легко пе-
реносил трудности, которые выпали на его 
долю, особенно в последние месяцы жизни. 
Но, несмотря на все это, сохранял благоду-
шие и радость, проявляя сочувствие всем, 
кто находится в унынии и печали. 

Мы видим, какой может быть смерть. Она 
может быть торжеством. У гроба отца Дими-
трия мы не только плачем о нем, но и благо-
дарим его и прославляем.

Я сердечно благодарю всех вас, дорогие 

братья и сестры, и благодарю отца Дими-
трия, за то, что он своей смертью всех нас 
объединил в молитве, в любви, в вере. Мы 
верим, что, представ перед Богом, он обре-
тет еще в несоизмеримо большей степени ту 
радость, которой он жил уже здесь, на земле.

Наталия Сидорина, директор детско-
го дома «Павлин»

Отец Димитрий очень любил детей. Одно 
его выступление процитирую близко к тек-
сту: «Что такое счастье? Я за свою жизнь 
построил несколько храмов, еще столько же 
восстановил, прочитал 1000 лекций, провел 
сколько-то тысяч радио- и телепередач, про-
читал множество книг и написал тоже нема-
ло, но ничего счастливее, чем забота о детях, 
нет на этой земле и быть не может». 

Встреча с детьми для батюшки всегда 
была отрада.

Полгода назад к нам пришел мальчик Ар-
тем. Но так как он был совсем еще малень-
ким, а церковная лексика ему и вовсе была 
незнакома, то слово «батюшка» у него ас-
социировалось со сказками. Поэтому, когда 
он впервые увидел того, кого у нас все так 
ждали, переговариваясь «Батюшка едет!», 
он, выйдя навстречу отцу Димитрию, так и 
сказал: «Царь-батюшка». «Это наш царь-ба-
тюшка, – пояснил, – приехал».

Все об отце Димитрии как о таком чело-
веке-глыбе говорят. А видели бы вы, как он 
умел сприклоняться к детям! Как же он ис-
поведи у них принимал! Когда они подходи-
ли, он просто менялся в лице. Благословляя 
после исповеди детей, обязательно обнимал 
каждого. Точно в сердце свое каждого этого 
человечка принимал. 

Сердце батюшки было настолько чув-
ствительно ко всему, что касалось детей, что 
он плакал постоянно. Вот только начинаешь 
рассказывать, а у него слезы уже на глаза 
наворачиваются и – потекли. Настолько он 
был добрым и ранимым. Он никого из поля 
зрения – мысленного, сердечного – не выпу-
скал: «а этот как? а тот?», по именам всех 
перебирая. Для нас батюшка так и остает-
ся: домашним, родным, любимым – и очень 
доступным всегда. Приходит, тапочки наде-
вает, в креслице садится – очень домашний 
такой, свойский – отец! Души – добрейшей, 
человеколюбец.

В последний раз он был у нас на Рожде-
ство Пресвятой Богородицы – ровно за ме-
сяц до своей кончины. После службы была 
праздничная трапеза  – в этот праздник мы 
всегда все вместе с батюшкой собирались 
и смотрели наш домашний фильм о каждом 
очередном прошедшем лете. И вот сидим мы 
так за столом, что-то обсуждаем… И вдруг 
обратились к нему: «Что вы думаете о том-
то?» – «Я ничего не думаю, – отвечает он, – я 
перед судом уже стою». 

Он действительно очень серьезно гото-
вился к переходу в вечность, но детей как 
любил, так и продолжал любить. Буквально 
за несколько дней до кончины я спросила у 
батюшки: «Что можно было бы сделать для 
Вас? Чего Вы больше всего хотели бы?» 

– «Оказаться в детском доме», – ответил.
Здесь всегда он находил с детьми какое-то 

успокоение. Дети его всегда облепят, кто по 
бороде гладит, кто в нагрудном карманчике 
что-то перебирает, другой шепчет на ухо – 
батюшка просто среди малышей млел. Глаза 
у него тут всегда горели, какая-то под конец 
посещения даже хулиганская уже улыбка 
была. Он очень всех ребяток любил. 

На прощании у нас один очень уж ак-
тивный мальчишка подошел к гробу… А я 
потом и спрашиваю у него: «Ну что? Попро-
щался?» – «Да, я приложился к батюшкиной 
голове, и он мне прошептал…» – «Что?!» – 
«Веди себя хорошо».

У меня спрашивали на днях: «Кто же у 
вас будет теперь духовник детского дома, де-
тей?» Мы знаем, куда идти. Для каждого из 
ребят он так и останется в сердце духовным 
отцом. Духовники будут. А отец – один.

Вскоре после смерти у меня совсем кро-
шечный наш воспитанник спрашивает: «А 
батюшка уже проснулся?» «Нет, – говорю, 
– батюшка умер, он уже не проснется». «Я 
бы за батюшку умер», – говорит вдруг этот 
малыш. «Что ты имеешь в виду?» – «Я бы 
умер, – так и поясняет, – лег бы в могилу 
за него». – «А почему ты так говоришь?» – 
«Потому что я хочу, чтобы он жил, я готов 
умереть, чтобы батюшка оставался живой».

Из открытых 
источников
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 Христианство  – это не про то, какими должны быть 
окружающие тебя люди. Христианство – это про то, каким 
должен быть ты, независимо от того, какие люди тебя окру-
жают. 
 Христианин – это не тот, кто верует в учение Христа, а 

тот, кто верует во Христа! И верует Ему!
 У христиан совершенно иная задача жизни, чем у людей 

мирских – подчинить свою жизнь воле Божьей. А не настро-
ению. Если ждать вдохновения, настроения, тогда просто не 
успеешь стать христианином. 
 Если у человека спросить о том, какой грех самый 

страшный, то ответы можно услышать разные: убийство, 
прелюбодеяние, воровство, предательство, подлость и т.д. 
Но на самом деле страшнее неверия ничего нет, так как 
именно оно порождает все эти тяжкие грехи.
 Те, кто верует в душе, пусть едят в душе, пьют в душе, а 

когда девушка понравится, и женятся в душе. А еще можно 
в душе за зарплатой сходить в кассу. Вера в душе – это от-
сутствие веры.
 Человек вычитывает молитвы десятками и думает этим 

угодить Богу. Ты глупый совсем? С кем ты торгуешься? Богу 
не количество нужно, а искренность. Иногда проще вообще 
перекреститься, но чтобы от всего сердца.
 Богослужение – это постоянное напоминание о Еванге-

лии. В течение года в храме «проживается» все Евангелие. 
Это совершенно гениальное изобретение с точки зрения 
педагогики! Я сорок лет служу и не перестаю удивляться 
совершенству того организма, который называется богослу-
жением. Оно евангелиецентрично.
 В силу того, что человек живет в совершенно другой сти-

хии, Евангелие остается Terra incognita, землей неведомой, 
для большинства. Так было всегда. Только для «подготов-
ленных» современных людей, причем для тех, чье сознание 
и сердце осолены любовью к Богу, оно может представлять 
интерес.
 Чтобы Евангелие воспринять, нужна тишина и готов-

ность услышать ответ. Господь молчит, потому что человек 
не прислушивается!
 В Евангелии очень видно снисхождение Бога к человеку. 

И это дает дерзновение. И потом Христос сказал, что совер-
шенная любовь изгоняет страх.
 Господь к каждому человеку чрезвычайно милостив. Во-

обще, эту милость даже невозможно описать! Он с каждым 
возится, каждому что-то «подкладывает»: где соломки по-
стелет, где человека навстречу пошлет, где – какие-то обсто-
ятельства. И вот так «нянчится» с каждой душой. Поэтому 
наше участие тут  – минимально. Но все-таки оно должно 
быть.
 «Я люблю Бога»... Всякое бывает. И потом любовь – это 

не абстрактная категория, не какая-то умственная вещь, это 
состояние души. Ум может пытаться в этом разобраться, но 
любовь – это данность. Человек даже воспринимает ее как 
нечто, ниспосланное свыше, а не то, что он выработал своей 
головой.
 Мы все должны учить в школе главному предмету. Пер-

вый профилирующий урок на все одиннадцать лет – это се-
мья, любовь.
 Любовь – это не чувство, когда все в душе пылает там 

каким-то огнем, о котором поэты пишут. Это не любовь, неа, 
это «я хочу иметь». А любовь, это когда «я хочу дать». Свою 
кровь, свое время, свои силы, свои средства, свой ум. 
 Любовь – это не абстрактная категория, не какая-то ум-

ственная вещь, это состояние души. Ум может пытаться в 
этом разобраться, но любовь – это данность. Человек даже 
воспринимает ее как нечто, ниспосланное свыше, а не то, 
что он выработал своей головой.
 Если мы хотим сохраниться в истории, если мы хотим 

продолжать развивать нашу многонациональную культуру, 
нам в этом помогут не танки. От разорения и смерти народа 
нас спасет только большая русская семья.
 Семья – это не институт. Институтом называется то, что 

есть деяние рук человеческих. Например, прокуратура или 
Росгвардия – это институты, а семью не человек создал. Это 
творение рук Божьих.
 Господь дал человеку семью для чего? Для того, чтобы 

семья привела его в Царствие Небесное. Семья – это школа 
любви.
 Брак существует не для того, чтобы, обнявшись, телеви-

зор смотреть, а для того, чтобы детей своих привести к Богу. 
Не батюшка должен твоих детей приводить, а отец должен в 
домашней церкви, где отец как священник, мать как диакон, 

во все ему помощник, в воспитании детей прежде всего! 
Котлеты или салат «Оливье» – в этом ли жизнь-то вся? Не в 
еде дело! Душой нужно заниматься. Душой!
 У нас женщины сами не понимают, что такое брак. Если 

женщина живет в так называемом гражданском браке с муж-
чиной – кто она? Какой у нее статус? Никакого. Она просто 
оказывает услуги, как бесплатная проститутка. Но признать-
ся в этом не хочет. Поэтому выдумывает: «я – гражданская 
жена». Не обманывай людей. 
 Когда мужчина покупает автомобиль, он почему-то его 

регистрирует. Ему даже дают два регистрационных номера 
– спереди и сзади. Когда получает квартиру, тоже быстро ре-
гистрирует. А брак считается чем-то третьестепенным.
 Если мужчина рассуждает, что ему женщина изначально 

что-то должна, это вообще не мужчина, а какой-то другой 
фрукт. Может быть, киви...
 За неверующего замуж выходить – все равно, что за мед-

ведя в цирке: он сейчас на велосипеде ездит, на гармошке 
играет, а черпез три года он тебя съест.

 Наши мужчины  – это наша национальная катастрофа. 
Они бросают своих подруг. Женщина лучшие годы тратит на 
него. Потом он находит другую. Это вообще бессовестный 
народ, из маменькиных сынков.
 Бог все понимает, все чувствует, Бог ближе самого близ-

кого нам существа. Он знает нас лучше даже, чем мы знаем 
сами себя. Бог рядом, Он только и ждет, когда мы скажем: 
«Боже, милостив буди мне, грешному», когда мы наконец 
поймем, во что мы превратились.
 У нашего народа абортированное сознание. Владимир 

Ильич Ленин принудил все медицинское сообщество при-
нять аборт, как такое не только приемлемое, но и желатель-
ное явление. И с тех пор мы впереди планеты всей. Массо-
вое убийство русскими людьми русских детей  – страшнее 
Холокоста.
 Нет воли Божией, чтобы в России ежегодно 4 млн абор-

тов делали. Никого это уже не ужасает, людям даже лень на 
сайте зарегистрироваться и написать, что я против. Людей 
убивают миллионами и все равнодушны.
  Суррогатное материнство  – худший из видов прости-

туции. Ну, разве суррогатная мать не торгует своим телом? 
Каждая женщина, которая делает ЭКО (экстракорпораль-
ное – вне тела – оплодотворение), она минимум параллельно 
делает три-пять абортов. И все это, голубка, будет на твоей 
шее до смерти, и ответишь за убийство каждого.

 Планирование семьи  – в одну сторону только. Вы ви-
дели где-нибудь такое планирование семьи, чтобы 16 детей 
родить?
 Новые мамочки про детей: «ах, как они мне надоели!». 

А потом дети начинают по одному умирать – она плачет, а 
чего ты плачешь? Они же тебе надоели? Вот – один умер. 
Ну как? Все? Полегче стало? Нет? Сейчас второй помрет. 
Устала от них – живи тогда одна. 
 Как многие рассуждают? Ну, лучше детям особо так не 

налегать на веру, потому что им в жизни будет трудно. Надо, 
чтоб детям было легко. Такая задача, чтобы им было лег-
ко-легко в жизни. Так мы все хотим, чтобы все у них было 
так безмятежно, беззаботно, чтобы они так вот по глади 
проскользили и так вот мягко окочурились. Так где-нибудь в 
хоспесе каком-нибудь. Чтобы в 93 года так на нет бы сошли 
в таких тихих сновидениях. Мы совсем не хотим, чтобы на-
шего сыночка там распяли. оплевали. избили. этого, конеч-
но, мы не хотим. Мы же не извращенцы, кто же из нормаль-
ных, может этого хотеть, но в жизни бывает всякое.
 Разве жизнь человека может зависеть от удачи? Это же 

просто смешно! Нужно, чтобы наши дети нашли смысл жиз-
ни, чтобы их жизнь была осмысленной. 
 Люди, у которых дети учатся за границей, у которых за 

границей много собственности, большая часть их капиталов 
за границей – они нам будут говорить о патриотизме? Но мы 
ж тоже не полные дураки! Взять и спросить: слышь, патриот, 
а где твои активы? Москва слезам уже не очень верит. 
 Народ начинает потихоньку воцерковляться, но все-та-

ки в массе своей он пока воспринимает Церковь как что-то 
отдельное от себя. Часто можно слышать, как многие даже 
крешенные люди говорят: «Ну что же Церковь не реагиру-
ет?» И приходится говорить: «Но ты то же Церковь, давай, 
реагируй!»
 Бороться – удел не Церкви, а самого народа. То, что на-

род хочет, то и заслужит.
 Да если бы за каждый наш грех на нашу голову падал 

бы кирпич, то за неделю от нас бы уже осталась пирамида 
Хеопса.
 Есть чиновники, которые ходят в храмы каждое воскре-

сенье. Но что значит – ходить в храм? В храмы и воробьи 
залетают, и мыши бывают, и даже кота я видел. Зайти в храм 
и даже помолиться еще не значит стать христианином. Это 
только начало. Человека надо учить. Учить любви к ближ-
нему. Вот толстый, сутулый, дурно пахнущий, пьяный че-
ловек. Как его любить? Как самого себя. Бывает, что я сам 
себе противен, но я же не прошу Господа, чтобы мне утюг 
горячий с пятого этажа на голову упал... Себя же любишь.
 Иногда говорят так: «Я заходил в церковь, ну вот как-

то меня там недостаточно тепло встретили, поэтому я оби-
жен». Знаете, я всегда отвечаю: «Как я вас понимаю. Однаж-
ды меня облаяли около кассы, когда я ходил в булочную, и 
теперь я хлеба не ем категорически».
 Покаяние – это вам не «I am sorry».
 Можно в храм ходить с утра до вечера, можно все Еван-

гелие выучить наизусть, можно объездить все монастыри, 
можно облобызать все мощи, можно помогать бедным, ни-
щим, но если мы не будем кроткие и смиренные, благодать 
Божия в нас не войдет. 
 Главное в жизни – не то, чего человек достиг. Для Цар-

ствия Небесного это вообще ничего не значит. Это влияет 
только на то, установят на твоем доме плиту бронзовую или 
гранитную, что ты здесь жил, выбьют на ней всякие медаль-
ки, для того, чтобы люди ходили мимо и знали, что здесь то 
же ходил Петр Иванович Сидоров. он создал новый ледокол, 
стал таким-то... Для Царствия Небесного это неважно. Для 
Царствия Небесного важно, что он приобрел для Бога.
 Сейчас, в наше время, чтобы спасти свою душу, не надо 

быть каким-то особенным подвижником, чтобы на лбу 
шишка была двадцать сантиметров от поклонов. Не это тре-
буется. Надо быть просто нормальным человеком. Бог от 
нас никаких подвигов не ждет – просто не скули и делай то, 
что тебе Бог дал, там, куда Он тебя поставил.
 Господь к каждому милостив. Но в Царство Небесное 

входят исключительно одни желающие...
 Думали ли мы когда-нибудь серьезно о том, что если мы 

умрем в среду, что мы будем делать в четверг? Оказывает-
ся, нет. Мы думаем о том, что будем делать здесь завтра или 
сегодня вечером, а о том, что нас ждет на том свете, мы не 
думаем. И пусть никто не надеется, что после того, как он 
умрет, он исчезнет – трава вырастет, и все. Нет, не все, душа 
бессмертна.

ПОКАЯНИЕ – ЭТО ВАМ НЕ «I AM SORRY»
Отец Димитрий часто высказывался резко – так, что с ним начинали спорить, зачастую не понимая истинного смысла слов, 

который вкладывал в них батюшка. Чаще он говорил все же о другом. И любили его совсем не за это. Его речь была афористичной, 

юмор – тонким, а ум – острым. Многие фразы, сказанные им, запомнятся надолго, если не навсегда. Вспомним некоторые из них


