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ПОДВИГ ЖЕРТВЕННОЙ ЛЮБВИ 
«Радость и чувство благодарности вызывает жертвен-

ное служение медиков и волонтеров на благо и здоровье 
ближним. Пока люди способны на такой подвиг, русский 
народ будет непобедим»,  – заявил Святейший Патриарх 
Московский и всея Руси Кирилл.

«По моему глубокому убеждению, – подчеркнул Святей-
ший Патриарх, – профессия врача – это подвиг жертвенной 
любви к людям, что сближает врачебную деятельность со 
служением священника. У нас не может быть выходных. Ни 
священник, ни врач не имеют регламентированного рабоче-
го дня. Ни священник, ни врач не имеют права пройти мимо 
беды, будь она в выходной или праздничный день. Как свя-
щенник не может прийти домой и, сняв рясу, перестать быть 
священником, так и врач, снимая халат, не перестает быть 
врачом...

То, что сегодня наши врачи, медперсонал, рискуя своей 
жизнью, своим здоровьем, осуществляют свой долг с таким 
энтузиазмом, дерзновением, без всякого хныканья, без вся-
ких требований „нет, вы нам дайте то-то и то-то, потому что 
мы делаем такие важные дела“ – все это встречает глубокую 
благодарность со стороны народа. А в моем сердце – и бла-
годарность, и радость, потому что в тяжелый момент нашей 
жизни оказалось множество людей, способных на подвиг 
и на жертвенность. На долю врачей выпала тяжелейшая и 
рискованнейшая работа, и по милости Божией они ее осу-
ществляют с великим тщанием, не жалея жизни своей, тем 
самым спасая жизни других».

Священный Синод Русской Православной Церкви, со-
стоявшийся 25 августа 2020 года, в ознаменование заслуг 
соотечественников, с честью исполнивших свой професси-
ональный долг в период противостояния коронавирусной 
инфекции, предложил епархиальным управлениям предста-
вить к общецерковным наградам священников, понесших 
пастырское попечение о заболевших коронавирусом, и вра-
чей, лечивших больных.

Со своей стороны Общероссийское общественное дви-
жение  «Россия Православная» совместно с Министерством 
здравоохранения Российской Федерации в период с октября 
2020 по февраль 2021 год провели всероссийскую акцию об-
щественного признания медицинских работников, находя-
щихся на передовой борьбы с пандемией. 

При участии отделений Движения «Россия Православ-
ная» в 43 регионах Российской Федерации от Калининграда 
до Сахалина по представлению территориальных органов 
здравоохранения были проведены награждения медицин-
ских работников медалью «За жертвенное служение» в знак 
признательности и благодарности за  проявленные ими при 
исполнении врачебного долга высочайшие профессиональ-
ные и человеческие качества. 

После подведения итогов проведения всероссийской ак-
ции на страницах газеты будет опубликован информацион-
ный материал о медицинских работниках, отмеченных вы-
сокой наградой Движения «Россия Православная».

Соб.кор.
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ЖИВОЕ ПРЕДАНИЕ ЦЕРКВИ 
15 лет тому назад, 5 февраля 2006 года, на 96 году жизни отошел ко Господу старец архимандрит 

Свято-Успенского Псково-Печерского монастыря Иоанн (Крестьянкин). Случилось это в день 

празднования памяти Собора новомучеников и исповедников Церкви Русской, отдавших жизнь 

свою за Христа в годы жестоких гонений ХХ века. Многие из них были его учителями и близкими 

друзьями. Да и сам он был одним из них. О жизненном пути отца Иоанна делятся с нами в ин- 

тервью своими воспоминаниями соработники батюшки на ниве Божией, долгие годы находив- 

шиеся в непосредственном общении с ним и под его духовным руководством – келейник старца 

архимандрит Филарет (Кольцов) и письмоводитель батюшки Татьяна Сергеевна Смирнова

как бы человек не молился – сам или 
по молитвослову – главное, чтобы он де-
лал это систематически, со вниманием и 
благоговением. Примеры такого отноше-
ния к молитве мы черпаем из жизни со-
временных подвижников благочестия. 

Таковым для нас является молитвен-
ное предстояние ко Господу отца Иоанна 
(крестьянкина) – его вседневное прави-
ло, которому он неукоснительно следовал 
всю свою жизнь. Батюшка никогда не 
расставался с карманным молитвосло-
вом – обычным блокнотиком, в который 
от руки были записаны особенно люби-
мые им молитвы, собранные за последние 
25 лет жизни, и порядок их прочтения. 

Изданная вскоре после кончины стар-
ца, «келейная книжица» – своеобразный 
путеводитель в мире молитвы для всех, 
чающих спасения. Стяжание дара бла-
годатной молитвы отцом Иоанном было 
приоткрыто взору его помощников, ке-
лейников. Вот что они поведали нам. 

– Каковы зримые вехи пути, преобража-
ющие душу подвижника?  

 Архимандрит Филарет: В советское 
время купить книги было трудно, особен-
но духовные, тем более сборники молитв. 
Практически ничего не издавалось, кроме 
Библии и Журнала Московской Патриархии. 
И те выходили ограниченным тиражом. А 
отцу Иоанну его чада со всей страны при-
возили духовную литературу, жития святых, 
сборники проповедей, писем – все, что мог-
ли достать. Со временем у батюшки собра-
лось довольно большое собрание книг доре-
волюционного издания, которые он вскоре 
подарил Псково-Печерскому монастырю и 
сам брал из братской библиотеки. 

Если во время чтения отец Иоанн встре-
чал какие-то молитвы, которые приходились 
ему по душе и которыми он хотел бы поде-
литься со своими чадами, он их выписывал 
отдельно в небольшой блокнотик. Эти мо-
литвы батюшка каждый день прочитывал 
дополнительно к своему монашескому мо-
литвенному правилу. 

Со временем батюшка установил и со-
блюдал порядок чтения этих молитв по дням 
недели. Этот блокнотик отец Иоанн называл 
«келейная книжица», за 25 лет в нем были 
собраны 27 любимых батюшкиных молитв, 
написанных аккуратным почерком на 82 
страницах. Книжица издана фотографиче-
ским способом, все в ней осталось таким, 
как было у отца Иоанна. Мы даже сохранили 
кляксы и следы рук батюшки на страничках, 
чтобы каждый мог иметь у себя именно тот 
блокнотик, ту книжицу, по которой ежеднев-
но молился отец Иоанн.

Татьяна Сергеевна Смирнова: Неза-
долго до своей смерти отец Иоанн подарил 
мне этот блокнот. Все мы удивились, почему 
именно мне, ведь здесь есть священниче-
ские молитвы: молитва духовника, молитва 
перед исповедью, перед службой, пред про-
изнесением проповеди. Но батюшка сказал: 
«Я читаю каждый день, и ты читай». Навер-
но отец Иоанн хотел этим показать, что его 
книжица может быть полезна не только мо-
нахам и священникам, но и мирянам. 

 В 2007 году мы издали этот блокнотик не-
большим тиражом, думали сделать такой по-
дарок его духовным чадам ко дню рождения 
отца Иоанна. Батюшка очень любил делать 
подарки, особенно он любил дарить кни-
ги. Но так много людей захотели получить 
блокнотик с любимыми молитвами батюш-

ки, что нашего тиража не хватило и теперь 
мы его переиздаем для широкой продажи. А 
также подготовили и издали ко дню ангела 
батюшки небольшой тираж второй книжи-
цы – покаянных молитв и размышлений.

– Батюшка учил молиться? Как он сам 
молился, когда оставался один?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Это 
один Господь и знает, как он молился, когда 
оставался один, больше никто. Могу толь-
ко сказать, у него в келье не был заведен 
большой свет. Он молился в полумраке. На 
столике стояли два ночника, перед иконами 
горели лампады. Один он оставался только 
ночью. Все остальное время с раннего утра 
до самого вечера занимали посетители и по-
слушания. Но батюшка умел молиться и без 
особых условий, он молился постоянно, не-
смотря на суету вокруг, и молитва его была 
очень действенная. Сколько раз я на себе это 
проверяла! 

Бывало, прибежишь к нему с какой-то бе-
дой, он прочитает один только тропарь пе-
ред Казанской иконой и все налаживается! 
А нас он учил: «Каждый день обязательно 
садись в креслице или на диванчик и поси-
ди, и подумай – просто под Богом посиди». 
Не спешить в углу читать быстро, а думать о 
своем, а помолчать, подумать, «перед Богом 
побыть». Но при этом батюшка говорил, что 
правило все-таки всегда остается правилом 
и оставлять его нельзя: «Неужели ты лучше 
выдумаешь, чем Василий Великий или Ио-
анн Златоуст?», – говорил отец Иоанн.

Всеобъемлющий дух молитвы сопрово-
ждал отца Иоанна постоянно, соприсутство-
вал в нем и в его келье. Однажды я обрати-
лась к батюшке с просьбой: «Научите меня 
молиться». На что последовало: «А ты разве 
видишь, что я молюсь?» Я упорствовала: 
«Тогда скажите, что мне сделать, чтобы Го-
сподь слышал меня так, как слышит вас». 

Теперь сама удивляюсь своему недомыс-
лию и дерзости, а батюшка по моему мла-
денческому состоянию все понимал и про-
щал. В ответ прозвучало: «Деточка, таким 
надо родиться». И тут же с печалью добавил: 
«Перестали русские жены преподобных ро-
жать, самовластно и дерзко вторгаясь в та-
инственные планы Промысла Божия, забы-
вая, что все от Бога, все с Богом и все к Богу, 
и ничего твоего». Каково же было смирение 

самого отца Иоанна, что он все в человеке 
и, прежде всего, в себе воспринимал как дар 
Божий. Так укорены были в его душе слова 
апостола: «Я и сам не сужу о себе: судия же 
мне Господь».

Батюшке часто задавали вопрос на жи-
вотрепещущую для монахов тему об Ису-
совой, сердечно-умственной молитве. Отец 
Иоанн, как опытно прошедший эту школу, 
где сама жизнь уже ответила ему на этот 
вопрос, зримо преображался. Вот один из 
таких разговоров: «Для такой молитвы, до-
рогие мои, необходимы три важные условия: 
нужно стяжать тишину в голове, тишину в 
сердце и тишину вокруг себя. Если хоть одно 
из этих условий нарушается, то умно-сер-
дечная молитва невозможна. Тишина в голо-
ве – это совершенное отсутствие помыслов; 
мир и покой в сердце, который приходит 
только с очищением его от страстей; и пол-
ное, полное безмолвие вокруг нас. Ничего 
этого у нас нет, а значит нам, други мои, до-
ступна пока только словесная молитва, вот 
о ней и не забывайте. Молитесь как можете, 
как умеете, главвное же – чтобы молитва ис-
ходила из сердца и была искренняя». 

Архимандрит Филарет: Мы постоянно 
прибегали к батюшкиным молитвам. Допу-
стим, кто-то уходил в отпуск, писал проше-
ние, а его не отпускали. У человека все ки-
пит внутри: «Как это меня и не отпустили? 
Я тут запланировал, билеты уже купил, до-
говорился – там меня встречают, здесь про-
вожают! Все. На службу не пойду, послуша-

ние выполнять не буду!». Придет он к отцу 
Иоанну, кулаками размахивает: «Батюшка, 
меня не отпустили, наместник такой-сякой». 

Батюшка выслушает: «Ну, давай помо-
лимся, подождем несколько дней». Он так 
приласкает, пригладит, а главное помолится 
и человеку этому посоветует молиться. И 
через два-три дня действительно все разре-
шалось. Буря куда-то уходила, кулаками он 
уже не размахивал, принимал волю Божью, 
успокаивался. А потом через какое-то время 
выяснялось, что не надо было ему никуда 
ехать вообще, не полезно было бы для него. 

Батюшка учил, что «не место спасает че-
ловека, а терпение». Бывало, приду к отцу 
Иоанну возбужденный, обрушу на старца 
свои неудовольствия и претензии к стар-
шим. Духовник не помогает, послушники не 

слушаются. Отец Иоанн молчит, не переби-
вает. Выговорюсь и успокоюсь. А батюшка 
задаст несколько таких вопросов, что я начи-
наю понимать свою неправоту. И отец Иоанн 
итог подводит: «Видишь сам, вину-то в себе 
поискать надо, как найдешь, так и обстоя-
тельства изменятся».

Татьяна Сергеевна Смирнова: У ба-
тюшки был очень хорошая память, память 
сердца. Он помнил людей и их скорби. Все 
уж и думать забыли, стерлось все из голо-
вы, полгода прошло, а он все носит в серд-
це каждого человека, кто к нему обращался, 
молитвенно на руках носит. Когда ему запи-
ски передавали с просьбой молитв, он обяза-
тельно сначала дома, а потом и в храме всех 
поминал. Но силы у батюшки убывали, а за-
писок становилось все больше. Казалось их 
просто невозможно охватить! Но он все рав-
но за всех молился сам. А если имена были 
написаны мелко и не понятно, я ему эти за-
писочки переписывала крупнее. И еще, он 
всегда просил подписывать на записке о чем 
молиться, в чем нужда этого конкретного че-
ловека, о чем для него просить.

Архимандрит Филарет: Отец Иоанн не 
рассказывал, он больше показывал, как надо 
молиться. Но он не требовал и не заставлял. 
Он мог сказать: «вот эту молитву тебе сейчас 
можно почитать» или «перед этой иконой 
можно помолиться». Когда еще не было в 
свободной продаже такого количества сбор-
ников разных молитв – батюшка сразу и ли-
сточки с нужными молитвами раздавал, на-
печатанные на машинке или написанные от 
руки. Например, он очень любил раздавать 
краткую молитву митрополита Антония Су-
рожского: «Боже, Ты знаешь все, и любовь 
Твоя совершенна; возьми же эту жизнь в 
Твою руку, сделай то, что я жажду сделать, 
но не могу». И он еще добавлял: «и в жизни 
этого человека» или «моего ребенка», или 
«моей дочери».

– А где он эти молитвы брал? Тоже вы-
писывал из святых отцов или что-то сам 
придумывал?

Татьяна Сергеевна Смирнова: У ба-
тюшки была целая «аптека», как мы ее на-
зывали, высказываний святых отцов, молитв 
и иконочек. Батюшка записывал к себе на 
бумажку вопросы, которые ему задавали 
чада, и потом искал на них ответы у святых 
отцов. Много было выписок из писем Игна-
тия Брянчанинова, из Феофана Затворника. 
Такие ответы у нас накопились в «аптеке» 
практически по любым вопросам. Они были 
тематически разложены по коробочкам и 
лежали здесь в келье, под кроватью. Иногда 
он просто сам что-то читал, а потом говорил 
мне: «Выпиши то и то, вот с такой страницы, 
положи в такую тему».

Архимандрит Филарет: Икон тогда тоже 
не было никаких, даже бумажных, а люди 
нуждались в них. У батюшки было опреде-
лено перед какими иконами в каких нуждах 
молиться. И его чада доставали эти образы, 
фотографировали на пленку, печатали и при-
возили сюда. Все это – иконочки и молитвы 
перед определенными образами – батюшка 
раздавал в благословение. И, конечно, это 
было для людей большим утешением. Допу-
стим, мы долгое время не знали о молитве 
Оптинских старцев. Она нигде не печата-
лась. Еще и об открытии Оптиной не было 
речи никакой, а у него эта молитва уже была. 
У меня сохранились некоторые молитвы и 
иконочки, которые он дарил.

– А сам батюшка записывал какие-то 
свои молитвы?
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Татьяна Сергеевна Смирнова: Молитв 
он не записывал, а вот к проповедям гото-
вился очень тщательно. Особенно, когда на-
род появился в храмах. Ведь раньше не боль-
но-то давали говорить. Бывало, его в алтарь 
затаскивали на ковре. Он начинал говорить, 
и ему было очень трудно остановиться. Он 
вспоминал: «Чувствую, что ковер поехал». 
Из алтаря его тянут, что, мол, хватит уже го-
ворить. А местные-то наши монахи и мир-
ские прихожане, конечно, очень любили 
проповеди батюшки. Всегда узнавали, где и 
когда отец Иоанн говорит и собирались. 

Проповеди, которые мы издали на дисках, 
люди в разные годы для себя записывали на 
магнитофон. А потом, через много лет ста-
ли приносить к нам – и видите, так много 
собралось, что мы выпустили уже несколь-
ко дисков. Первые из них отец Иоанн даже 
сам прослушал: «Ой, как хорошо, а кто это 
говорит?» – меня спрашивал. «Вы!» – я ему 
отвечаю, а он только головой качает.

– Вы говорите, что батюшка много чи-
тал, а какие он читал книги? Выписывал ли 
прессу?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Он был 
очень образованным человеком. Причем он 
был образован не только в духовном, но в 
широком смысле слова. Он много читал, но 
когда он это делал, я не могу сказать. Навер-
но ночью, днем это было решительно невоз-
можно. Все книги были у него пронумерова-
ны, сложены в архив, даже картотека была в 
отдельных ящичках. 

Про наше время он говорил, что теперь 
книг стало больше, чем хлеба! Вот какое вре-
мя настало! А прессы нам никакой и не надо 
было, ни радио, ни телевизора. Все нам при-
возили, приносили, рассказывали. Батюшка 
говорил: у нас самая верная информация! 
Потому, что в прессе политика примешена, а 
здесь живой человек со своей болью – самая 
четкая и достоверная информация.

– Батюшка сам благословил писать о нем 
воспоминания?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Где-то 
за год до своей смерти отец Иоанн подозвал 
меня и сказал: «Вот, я твой духовник; что-
бы у тебя и полслова не вышло обо мне», я 
выслушала и пошла готовить завтрак. Есть 
потаенная жизнь, которую знает только Бог 
и тот человек, который этой жизнью живет. 
И как только вы этот опыт обнародуете, вы 
его теряете – если не совсем, то плоды его. 

По пути на кухню меня батюшка один 
встретил и спрашивает: «Ты там что-нибудь 
записываешь?». Я ему и рассказала, что отец 
Иоанн только что запретил писать. Он мне 
ничего не сказал, а вечером сам с наместни-
ком пришел к отцу Иоанну. Заволновались, и 
правильно. А батюшка им: «Какие еще вос-
поминания? Это о ком еще воспоминания? 
Никаких воспоминаний! Вы что?» Но они 
подошли очень толково. Батюшка читал тог-
да, что про отца Николая Гурьянова писали, 
и очень волновался за него: «Божий чело-
век, и на нем делают против Церкви такую 
акцию!» Тогда наместник ему и говорит: 
«Батюшка, вот вы уйдете; писать все равно 
будут – хотим мы этого или не хотим. Но тог-
да монастырь уже ничего не сможет сказать 
вопреки. Что бы ни написали, все будет при-
нято как истина». 

Тогда батюшка помолился, подумал и 
меня зовет: «Ты там что-то корябала. Так вот, 
собирай материал. Только смотри, когда ты 
воспоминания будешь писать, чтобы глаза у 
тебя не блестели! И ничего не выдумывай, 
ничего. Только то, что было, пиши». Я стала 
записывать на клочках бумаги, на конвертах. 
Письма стала сохранять его, которые он мне 
диктовал, а то раньше и в голову не прихо-
дило даже – отправлено и, Слава Богу, в печь 
все отправлялось. Так и получились все эти 
книги с воспоминаниями. Ничего не приду-
мывала я, все как было, записала только.

– Какой был у батюшки распорядок дня, 
сколько человек приходило к нему в день?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Он вста-
вал в пять часов каждый день и шел на брат-
ский молебен. Уже бьют в колокол к обеду, 
час дня, а он только врывается в келью и еще 
хвост посетителей с собой приводит. При-
чем он и в храме, и потом по дороге идет – 
все время в толпе людей, а потом еще назна-
чает на после обеда, перед службой. Тех, кто 
в этот день уезжал, батюшка обязательно 
всех принимал. А ночью после двенадцати 
принимал братьев. А уж после них, я, быва-
ло, уйду даже, до ворот дойду – кого-нибудь 
посылает за мной: «Пусть вернется». Значит, 

кто-то еще там свалился на голову из приез-
жих. И утром все сначала. Не знаю, когда он 
отдыхал.

Архимандрит Филарет: К нему приез-
жало очень много людей, посчитать реши-
тельно невозможно! Каждый со своими во-
просами, проблемами, просьбами молитв. И 
были такие люди, которые, когда видели, что 
к батюшке много народу идет, смущались, 
думали, что, может, у других людей больше 
проблем, и не подходили. Они утешались 
тем, что бывали на его службах, слушали 
проповеди, обращенные к ним. И когда они 
помолились вместе с батюшкой в храме – им 
этого было достаточно. Это потрясающе, 
они удовлетворенные уезжали! Дух ведь ни-
когда не обманешь. Батюшка искренне мо-
лился.

– Бывало ли так, что он вам говорил мно-
го про пришедшего человека, а ему, ожида-
ющему с вопросами за дверью кельи, просил 
передать только часть сказанного о нем?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Он гово-
рил ровно столько, сколько надо было ска-
зать. Меня очень смущал этот момент, ког-
да я должна была передавать людям слова 
батюшки. Во-первых, я не особо высокого 
мнения о своей памяти, и думала: а вдруг 
забуду что. А во-вторых, ведь, когда пере-
даешь, очень важно – как сказать. Можно 
интонацией то, что сказано, окрасить совсем 
не так, как было передано. И я ему это свое 
смущение сказала, а он мне ответил: «Ты на 
послушании, тебя нет. Ты – служебный дух. 

Ты передашь ровно столько, сколько я тебе 
сказал, и так, как я тебе сказал».

– А как проходила беседа, когда люди при-
ходили к батюшке в келью?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Собира-
лась полная келья людей. Еще он и сам-то не 
дошел, а здесь уже сидят все, кого он назна-
чил. На стульчиках, на диванчике, стоят. 

Батюшка заходит, сначала перед иконами 
читает «Царю Небесный», потом начинает 
общий разговор. Не то, что он садится, в 
глазки тебе смотрит и начинает что-то объ-
яснять – что у тебя там делается внутри. 
Нет, он, в общем, всем говорил вместе, но 
каждый знал, что из сказанного конкретно к 
нему относится. Вот это было удивительное 
чувство. Думаешь, общий разговор, а потом 
из этого все ответы, личные для каждого вы-
страиваются. Разным людям на один и тот 
же вопрос мог совершенно по-разному отве-
чать. Потом они говорили: «Что же он мне 
сказал то, а ей сказал это?» Значит мера од-
ной – одна, а мера другой – другая. В конце 
беседы батюшка всегда всех кропил и пома-
зывал, по полному чину как на соборовании! 
Никто отсюда не уходил не помазанным! Так 
у батюшки было заведено. 

– Как вы думаете, что заставляет чело-
века обращаться к старцу? И чем старец 
отличается от опытного священника?

Архимандрит Филарет: К батюшке об-
ращались те, кто искал истину, кто сомне-
вался, смущался чем-то. Те, кто был уверен в 
себе, в своем выборе, в своей жизни, не при-
езжали. Вы спрашиваете, чем старец отли-
чается от любого другого опытного священ-
ника. Старцы – это как пророки в Ветхом 
Завете. Там ведь тоже и другие праведные 
люди были, но пророки – это голос Божий 
для народа. Так же и старцы. 

Кто-то из батюшек может молиться, кто-

то может проповедь красивую сказать – это 
все дары: дар служения, дар молитвы, дар 
слова. А здесь, в батюшке, было все. И в бе-
седе он не просто говорил красивые слова, 
а молился, чтобы Господь ему открывал и 
через него Свою волю показывал. И Господь 
ему открывался и внушал что сказать.

– Батюшка говорил что-нибудь о совре-
менном монашестве?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Говорил. 
Письма его почитайте. Идет процесс созида-
ния. Мы, наше поколение, завалы аннулиру-
ем. «Кого мир народил, тем и Бог наградил». 
Мы все пришли из мира больные и иска-
леченные. И вот мы делаем настолько, на-
сколько можем, насколько есть понимание. 
Сейчас монастыри все строящиеся. Пока до 
духовного делания руки не дошли. Но раз 
завалы аннулируем, значит, фундамент за-
кладываем для будущего монашества. Бог из 
камней может детей Аврааму создать.

– Что батюшку радовало, а что печали-
ло?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Жизнь 
его радовала! Он очень любил жизнь! И ни-
когда не жаловался. Даже когда все мы виде-
ли, что он уже слабенький, он только один 
раз сказал: «Где моя былая удаль?» – Вот его 
единственная жалоба была! «Батюшка, Вам 
тяжело?» – «Нет». «А что ж Вы вздыхае-
те?» – «Легче мне так…»

Архимандрит Филарет: Он был искрен-
ний, живой и, конечно, имел дар любви, дар 
рассуждения и к любому человеку он равно-

душным не оставался. Поэтому его так лю-
били все. Он родился в той, православной, 
императорской России. Говорил: «Мы – ни-
колаевские». Говорил: «Я помню до сих пор 
аромат того ладана». Представляете, того – 
дореволюционного ладана! Он все традиции 
знал, видел, через себя пропускал, впитывал, 
и потом он все это передавал нам. 

Он рассказывал, как в его детстве на ми-
тру ходили любоваться в собор – она была 
одна чуть ли не на весь город. Потому что 
это была церковная награда, которую дава-
ли действительно заслуженным протоиреям 
или архимандритам, а не как сегодня. Меня 
вот наградили по молитвам батюшки: я к 
нему пришел, плакался, говорю: «Батюшка, 
митру мне до сих пор не дают», а он гово-
рил: «Дадут, дадут, дадут…». Я ему шутя, а 
ведь дали. Меня он полюбил из-за живости, 
из-за юркости, вездепроходности. 

И действительно, он меня по-настояще-
му, очень сильно любил. А на меня люди 
жаловались: они хотели к нему приходить, 
а я не допускал, потому что ему было тяже-
ло. Он никогда никому не мог отказать, а я 
как цепной пес был, как меня в одном месте 
овчаркой назвали. Потому что, если всех до-
пустить, они бы его раздавили, размазали и 
все – ничего бы от него не осталось. То же 
самое сегодня – у любого старца. Я его при-
водил в келью, а он меня целовал, наверное, 
раз пятьдесят. «Спаси тебя, Господи, спаси 
тебя, Господи». Сам не мог отказать, дей-
ствительно, у него дух не такой.

– Трудно теперь жить без батюшки. 
Есть ли что-то, что вы теперь бы у него 
спросили?

Татьяна Сергеевна Смирнова: Без ба-
тюшки очень сложно. Надо заново учиться 
жить. Но, все-таки мы видели батюшку, зна-
ем как он жил, помним его. У нас есть при-

мер, как строить свою жизнь.
Архимандрит Филарет: А вот меня это 

как раз пугает. Потому что Бог скажет: «Вот 
ты видел? Почему не так живешь?» Вдвойне 
спросит. Раньше мне было хорошо, что я с 
батюшкой, а сегодня меня это так пугает, так 
пугает. И Бог спросит вдвойне, почему ты 
так не живешь? И все.

Сегодня я многое бы спросил у него, но 
в то же время неловко было спрашивать ба-
тюшку о внутренних, сугубо личных, ин-
тимных вещах. Это свое персональное, вну-
тренняя глубина – и батюшка не пускал и не 
открывал ее. Это особый дар, мы не могли 
все это вместить. Он говорил, что мы сами 
виноваты, что у нас теперь нет старцев. Их 
нет, потому что нет среди нас послушников.

– А какие-то чудеса после смерти ба-
тюшки сейчас происходят?

Архимандрит Филарет: Чудес батюшка 
никогда не искал, он не любил эти чудеса. 
Он сказал: «Не пишите по мне акафисты».

Татьяна Сергеевна Смирнова: Знак 
скромности и смирения видимо и постоянно 
являл отец Иоанн в перипетиях своей жизни. 
В великом смущении при похвалах он вос-
клицал: «Ох уж эти прославители и просла-
вительницы». В ответ на благодарности он 
бывало, всплеснет, руками: «Не нам, не нам, 
но имени Твоему, Господи, даждь славу! Мо-
литвами Церкви мы все выживем в бурях 
настоящей жизни. Молитесь!» 

Самое большое чудо, повторял батюшка, 
что мы в Церкви и что мы должны увидеть 
себя такими, какие есть. Вот это чудо. Своим 
примером отец Иоанн безмолвно звал всех 
увидеть и почувствовать и в своей жизни 
присутствие Живого Бога. Ибо «познание 
Бога, единение с Богом и утверждение в 
Боге» он признавал «конечной целью всей 
жизни и духовного воспитания». 

7 февраля 2021 года Псковская епархия 
Русской Православной Церкви и Свято- 
Успенский Псково-Печерский монастырь 
объявили о сборе свидетельств для просла-
вления в лике святых старца архимандрита 
Иоанна (Крестьянкина). 

Духовное завещание архимандрита 
Иоанна (крестьянкина)

«Дорогие мои, родные и близкие, к 
закату преклонился день моей жизни. 
И я уже дважды получил о том извеще-
ние. Первый раз десять лет назад, но 
чьи-то молитвы преклонили Господа 
на милость и продлили мое пребыва-
ние в земной юдоли. 2 декабря 2004 
года я зримо увидел, что переплыл 
реку моей жизни и стою в преддверии 
вечности. И, как благодарность Богу и 
Святой Матери Церкви, а главное же 
свидетельство о том, что Промысел 
Божий ведет нас по жизненному пути, 
оставляю краткие записи, как зерцало, 
отражающее эту очевидную истину.

Мои разрозненные эпизодические 
повествования записывались с 1981 
года, и это не были рассказы обо мне, 
но иллюстрации некоторых жизнен-
ных ситуаций. Теперь же, когда это 
лоскутное одеяло сложилось, и я пе-
реписал, перелистал, возвращаясь в 
прошлое, я сам умилился, узрев богат-
ство милости Божией ко мне, убогому 
и грешному человеку. И на пороге но-
вой жизни стою с замиранием сердца 
в ожидании встречи с Господом моим, 
встречи, к которой стремилась душа 
моя всю жизнь. А вам, как просьбу о 
молитвенной памяти обо мне остав-
ляю эти записи о жизни в Боге, и, про-
веренное самой моей жизнью завеща-
ние.

Дорогие мои, чадца Божии, верьте 
Богу, доверяйтесь Его! Примите все в 
жизни: и радость, и безотрадность, и 
благоденствие и злоденствие, как ми-
лость и истину путей Господних, и ни-
чего не бойтесь в жизни, кроме греха. 
Только он лишает нас Божьего благо-
воления и отдает во власть вражьего 
произвола и тирании. Любите Бога, 
любите Любовь и друг друга до само-
отвержения. Знает Господь, как спа-
сать любящих Его». 

Архимандрит Иоанн. 
25 июня 2005 года
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7 января 2020 года, в праздник Рождества Христова, Свя-
тейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл посетил 
Детскую городскую клиническую больницу святого Влади-
мира Департамента здравоохранения г. Москвы.

У входа в один из корпусов больницы Предстоятеля Рус-
ской Православной Церкви встречали: министр здравоохра-
нения Российской Федерации В.И. Скворцова, главный врач 
больницы С.И. Заварохин, председатель Синодального от-
дела по церковной благотворительности и социальному слу-
жению, председатель Комиссии по больничному служению 
г. Москвы епископ Орехово-Зуевский Пантелеимон, предсе-
датель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви 
с обществом и СМИ В.Р. Легойда, заместитель министра 
здравоохранения РФ О.О. Салагай, министр Правительства 
Москвы, руководитель Департамента здравоохранения г. 
Москвы А.И. Хрипун, директор Департамента медицинской 
помощи детям и службы родовспоможения Министерства 
здравоохранения РФ Е.Н. Байбарина.

Вместе со Святейшим Патриархом больницу также по-
сетили руководители Общероссийского общественного дви-
жения «Россия Православная» М.М. Иванов, В.В. Остапчук 
и С.В. Смирнов. Представители Движения ежегодно сопро-
вождают Его Святейшество при посещении медицинских 
учреждений и готовят подарки для пациентов и больниц.

Святейший Патриарх Кирилл, В.И. Скворцова и другие 
сопровождающие лица посетили отделения интенсивной 
терапии (реанимация), хирургии новорожденных и абдоми-
нальной хирургии (хирургии брюшной полости), в которых 
Святейший Владыка пообщался с медицинским персона-
лом, родителями и детьми.

МИЛОСЕРДИЯ ДВЕРИ

ИЗ ЛЕТОПИСИ ДВИЖЕНИЯ
ХРОНИКА ОБЩЕСТВЕННОГО СЛУЖЕНИЯ ДВИЖЕНИЯ «РОССИЯ ПРАВОСЛАВНАЯ» ЗА 2020 ГОД

6 февраля 2020 года в Зале Церковных Соборов Храма 
Христа Спасителя в рамках Рождественского фестиваля ис-
кусств «России Православной» состоялся заключительный 
праздничный концерт Движения, демонстрирующий вни-
мание его устроителей к судьбам отечественной культуры, 
приверженность традиционным христианским ценностям, 
стремление содействовать государственному, общественно-
му и духовному единению россиян. 

По благословению Его Святейшества с приветственным 
словом к присутствующим обратился епископ Павлово- 
Посадский, викарий Патриарха Московского и всея Руси 
Фома. В концерте приняли участие: Государственный духо-
вой оркестр России; Московский академический камерный 
хор; заслуженный коллектив народного творчества фоль-
клорный ансамбль «Россияночка»; солисты – народные ар-
тисты России Людмила Сафонова и Владимир Маторин.

ФЕСТИВАЛЬ ИСКУССТВ

В целях содействия формированию у молодежи чувства 
сопричастности с жизнью страны и ответственности за судь-
бу Отечества, объединения всех заинтересованных сторон в 
деятельном служении по патриотическому, духовно-нрав-
ственному воспитанию подрастающего поколения Движе-
ние «Россия Православная» с 15 февраля по 15 мая 2020 г.  
провело Всероссийский конкурс «Связь времен и поколе-
ний. Жертвенное служение Отечеству». Конкурс посвящен 
75-й годовщине Победы советского народа над фашистской 
Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.

Конкурс был задуман как диалог времен и поколений для 
объединения всех, кто хочет потрудиться на ниве увекове-
чения памяти многомиллионных защитников Отечества в 
годы Великой Отечественной войны, укрепления единства 

ДИАЛОГ ПОКОЛЕНИЙ

По благословению Святейшего Патриарха Московско-
го и всея Руси Кирилла делегация «России Православной» 
в составе руководителей Движения В.В. Остапчука, С.В. 
Смирнова и М.М. Иванова, а так же представителей Ассо-
циации ветеранов боевых действий органов внутренних дел 
и внутренних войск России 16–20 февраля 2020 г. посетила 
с гуманитарной миссией группировку войск Вооруженных 
сил РФ в Сирийской Арабской Республики. Поездка стала 
возможной благодаря стабилизации военно-политической 
ситуации в Сирии и практическому содействию Движению 
в реализации своих намерений Министерством обороны РФ. 

Данная поездка – второе посещение руководителями 
«России Православной» контингента российских войск в 
Сирии. Цель визита – посещение с гуманитарной миссией 
пунктов постоянного базирования российского воинского 
контингента в Сирии, встреча с командованием группиров-
ки и личным составом, передача российским базам гумани-
тарной помощи, посещение храмов Антиохийского Патри-
архата, общение со священнослужителями и прихожанами 
православных приходов Сирии.

В преддверии празднования Дня Защитника Отечества, 
на территории российской военной базы в Дамаске состоя-
лось построение личного состава, за которым,  по представ-
лению командования группировки, делегацией Движения 
«в честь общественного признания и благодарности, за вер-
ность Отечеству, веру в Великую Россию и жертвенное рат-
ное служение народу Российскому» были вручены награды 
«России Православной» личному составу контингента. 

В завершении своего пребывания в САР делегация «Рос-
сии Православной» была принята командованием российской 
группировки войск в Сирии, в ходе беседы были согласованы 
планы дальнейшего взаимодействия Движения с вооружен-
ными силами по духовно-патриотическому воспитанию воен-
нослужащих контингента, поддержке их морально-психоло-
гического состояния и боевого духа.

ВОЙНА И МИР СИРИИ

нашего народа в современных условиях, освоения культур-
но-исторических, социальных смыслов и норм жизни, для 
осознания высших целей и ценностей, которые необходимо 
сохранить, приумножить и передать новым поколениям. 

В Конкурсе приняли участие воспитанники, учащиеся и 
педагоги дошкольных и образовательных учреждений; уча-
щиеся детских школ искусств; воспитанники центров пра-
вославной культуры, воскресных школ  приходов Русской 
Православной Церкви; семьи. Всего в конкурсе приняли 
участие более 2 тыс. человек от 6 до 78 лет. 

Конкурс стал своеобразным поиском лучшего опыта вос-
питания детей и подростков в образовательном процессе. 
Высокую оценку получили работы, ставшие продуктом со-
вместной деятельности на основе осмысления Победы со-
ветского народа в Великой Отечественной войне, ее воспри-
ятие участниками конкурса через судьбы родных и близких 
людей, осознание их реального вклада в историю Отечества.
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ЗА ДРУГИ СВОЯ 

ПРАВОФЛАНГОВЫЕ

КЛЮЧ НА СТАРТ!
14 октября 2020 года руководители Движения «Рос-

сия Православная» В.В. Остапчук, С.В. Смирнов и М.М. 
Иванов приняли участие в торжественных проводах на 
космодроме «Байконур» экипажа 64-й длительной экспе-
диции на Международную космическую станцию.

На так называемой «нулевой» отметке стартового ком-
плекса космонавтов провожали генеральный директор Го-
скорпорации «Роскосмос» Д.О. Рогозин, сотрудники ракет-
но-космической промышленности России, представители 
космических агентств. 

В дни пребывания делегации Движения на Байконуре со-
стоялись встречи с начальником Управления министерства 
внутренних дел России на комплексе «Байконур», полковни-
ком полиции А.В. Кузьминым и руководителями подразде-
лений, в ходе которых были обсуждены вопросы, представ-
ляющие взаимный интерес. 

Коллектив Управления выполняет задачи по защите за-
конности и правопорядка в городе и на объектах космодро-
ма, сохранности его уникальной испытательной базы. 
Управление – единственное подразделение российской по-
лиции, действующее за пределами России, на территории 
суверенного государства – республики Казахстан. 

По представлению руководства УМВД России на ком-
плексе «Байконур» ряд сотрудников Управления были удо-
стоины высоких наград Движения.

ЭТОТ ДЕНЬ ПОБЕДЫ...
9 мая 2020 года исполнилось 75 лет Победе советского 

народа в Великой Отечественной войне, унесшей десятки 
миллионов жизней наших соотечественников. 

«75 лет назад закончилась самая страшная война в исто-
рии человечества, унесшая миллионы жизней. Среди жертв, 
которые принесли на алтарь Победы многие народы и стра-
ны, наибольшую принесли воины и мирные жители нашего 
Отечества. Но через эту жертву мы обрели надежный мир и 
свободу. 

У нас есть будущее только потому, что в прошлом наши 
отцы и деды завоевали для нас такую возможность» (из сло-
ва Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла 
после возложения 8 мая 2020 года венка от Русской Право-
славной Церкви к могиле Неизвестного солдата у Кремлев-
ской стены).

В целях увековечивания памяти о героической победе со-
ветского народа в Великой Отечественной войне Движение 
сочло необходимым подготовить и опубликовать большим 
тиражом с высоким полиграфическим качеством исполне-
ния специальный объединенный выпуск журнала «Россия 
Православная» и газеты «Десятина». 

Юбилейное издание является своеобразной пронзитель-
ной фотолетописью основных сражений Великой Отече-
ственной войны. В тематических разделах выпуска, посвя-
щенных вероломному вторжению гитлеровской Германии 
на территорию СССР, обороне Москвы, блокаде Ленингра-
да, Сталинградской битве, освобождению Европы, откры-
тию Второго фронта, битве за Бердин, встрече победителей, 
воспроизведены уникальные хрестоматийные фотографии 
фронтовых корреспондентов, ставшие символами Великой 
Отечественной войны.

По благословению Святейшего Патриарха Московского 
и всея Руси Кирилла Общероссийское общественное дви-
жение  «Россия Православная» совместно с Министерством 
здравоохранения Российской Федерации в октябре 2020  года 
приступило к проведению Всероссийской акции обществен-
ного признания медицинских работников, находящихся на 
передовой линии борьбы с коронавирусной инфекцией.

За прошедший период Движением в рамках акции были 
награждены медалью «За жертвенное служение» во имя  
благоверных князей Бориса и Глеба медицинские работники 
в 43 регионах России от Калининграда до Сахалина. 

Награждение производилось по представлению мини-
стерств здравоохранения республик и областей  при участии 
руководителей отделений Движения и представителей епар-
хиальных управлений Русской Православной Церкви.

Движение искренне надеется, что наши награды станут, 
пусть малым, воздаянием общественности врачам, меди-
цинским сестрам за проявленные ими высочайшие профес-
сиональные и человеческие качества, за их жертвенное слу-
жение Отечеству.

В планах Движения на 2021 год издание, по итогам про-
ведения акции, буклета с информацией о представленных 
к награде медицинском работниках ковидных отделений 
больниц различных регионах России. Соотечествненники 
должны знать и чтить своих героев.

Общероссийским общественным движением «Россия 
Православная» подготовлен буклет, посвященный своей на-
градной символике. 

Движение является, пожалуй, единственной обще-
ственной организацией в современной России, имеющей 
не просто отдельные наградные знаки, а стройную систе-
му символики, опирающуюся на твердое основание пра-
вославной церковно-государственной традиции. 

Наградная символика Движения  выстраивалась исхо-
дя из его целей и задач. Главная из них – жертвенное слу-
жение России, та лепта, которую каждый православный 
вносит в общее дело возрождения родного Отечества. 

Награды Движения не носят элитарный, кастовый 
характер; они задумывались как знаки отличия, обще-
ственного признания для людей всех сословий: военных, 
священников, крестьян, рабочих, интеллигенции, чинов-
ников и других тружеников, преданных и верных род-
ному уделу, готовых жертвенно служить возлюбленной 
России каждый на своем месте.

Наградная символика «России Православной» по 
праву снискала общественное признание, о чем свиде-
тельствуют многочисленные просьбы-представления 
к награждению и благодарности, поступающие в адрес 
Центрального Совета. 

Особое место уделяется Движением повышению пре-
стижа службы в  Вооруженных cилах России, чествова-
нию отличившихся военнослужащих, увековечиванию 
памяти павших защитников Отечества, великих полко-
водцев и флотоводцев России, ветеранов Великой Оте-
чественной войны.



6     Февраль 2021 № 175  ДЕСЯТИНАДорога к храму

кАк ОБРЕСТИ «чУВСТВО БОГА»
Много лет назад, когда я лишь переступил 

порог церкви, в моей жизни произошел та-
кой случай. Мы с товарищем отправились в 
студенческое общежитие к нашей знакомой, 
которая только приближалась к обретению 
веры. Завязался разговор о религии, и она 
спросила: «Зачем вы ходите в храм?» В этом 
вопросе не содержалось ни колкости, ни на-
смешки; она и вправду хотела понять «За-
чем». Тогда товарищ ответил ей: «Не надо 
нас считать глупыми. Если бы мы ничего в 
храме не чувствовали, мы бы туда и не ходи-
ли». Эти слова очень удивили меня, потому 
что на тот момент я не чувствовал в храме 
ровным счетом ничего. И только спустя вре-
мя Бог вошел в мою жизнь как несомненная 
реальность, пришло то, что на Афоне назы-
вают «чувством Бога». Но и здесь все всегда 
происходит постепенно.

Если человек никогда не испытывал 
чувства, что Бог есть, то разобраться логи-
чески  – «есть Он или нет?» – очень слож-
но. Причем, если этого чувства не было, 
то сердце, скорее, становится сторонником 
того, что Бога нет. «Нет» – потому, что я Его 
«не чувствую». А то, что говорят другие – их 
больная фантазия. Так человек становит-
ся атеистом. Однако, атеизм не дает ответа 
на вопрос: «Что мне нужно сделать, чтобы 
убедиться, что Бога нет?». Единственным 

осмысленным и логическим ответом могло 
бы быть решение пройти путем религии и на 
опыте узнать, есть ли Бог. Христос предла-
гает людям путь личного опыта. «Блаженны 
чистые сердцем, ибо они Бога узрят». Это 
путь опыта.

Детям не надо рассказывать, что Бог 
есть – они Его и так ощущают, потому что 
их сердца еще не ослеплены грехом.

Один пятилетний мальчик считал себя 
коммунистом (было это в 1986 году). Пра-
бабушка рассказала ему, что Бог есть и по-
казала иконы. Он же, поскольку «был ком-
мунистом», очень разозлился, пошел в свою 
комнату, стал на четвереньки и начал бегать 
по кругу и кричать: «Бога нет, Бога нет! Бога 
нет!!!» Но при этом у него было чувство, что 
надо бегать быстрее, чтобы Бог в него мол-
нией не запустил...

Одна девочка играла в советском детском 
саду с другими детьми. Они обсуждали ка-
кие у Бога глаза, уши, руки. Глупо шутили 
по этому поводу. Но при этом у них было 
чувство глубоко неправильного поступка, 
которое рождается, когда делаешь что-то 
очень нехорошее. Хотя все дети эти были 
невоцерковленными и дома никому из них о 
Боге не говорили.

И действительно – то, что Бог есть, мож-
но понять даже вглядываясь в мир. Ясно, что 
такая красота не могла возникнуть сама по 
себе. Но возникает вопрос – какое отношение 
имеет Бог к моей личной жизни? Как говорил 

Клайв Льюис: «Какое отношение то, что Он 
умер и воскрес, имеет лично ко мне?»

И здесь можно сказать, что душа человека 
тоскует. Даже когда у него есть все, и тог-
да тоскует, потому что душа человека очень 
велика и ее невозможно насытить ни день-
гами, ни вещами, ни удовольствиями. Душа 
тоскует о настоящей любви. Сама история 
показывает, что без Бога это желание удов-
летворить невозможно. Хотя большинство 
людей Бога не чувствует, но те из них, кто 
Его ощутили, говорят удивленно: «Неужели 
тот свет, который меня согревал всю жизнь, 
есть лишь отблеск Великого Света!»

Я видел в жизни священников, которые, 
молясь, общались с Богом и передавали свой 
настрой святости другим. Видел и тех свя-
щенников, для которых богослужения было 
всего лишь обрядом, они не чувствовали 
Его. Конечный смысл службы в храме – жи-
вая встреча людей со Христом и последу-
ющая жизнь с Ним, постоянно расширяя в 
сердце места для Него. Для обретения Его 
в церкви есть все. Все в  церкви и богослу-
жении строится вокруг причастия, которое и 
есть Его обретение.

Когда-то, когда я начинал ходить в храм, 
я тоже ничего не чувствовал в службе. Но я 
говорил себе, что самые лучшие люди зем-
ли ощущали в службе полноту блаженства. 
Ходил и читал об этом книги, и спустя года 

два пришло живое чувство Бога, которое с 
годами только возрастало. Но как именно 
оно пришло – это и для меня тайна. 

«Дух дышит, где хочет, и голос его слы-
шишь, а не знаешь, откуда приходит и куда 
уходит: так бывает со всяким, рожденным 
от Духа», – так Христос говорил Никодиму. 

Сейчас, спустя годы, вижу, что мне помог-
ли обрести чувство Бога частое причастие и 
добрые дела. Кроме того, обретению чувства 
Бога помогает внимательная молитва.

Одна моя хорошая знакомая рассказыва-
ла, что придя в храм долгое время ничего не 
ощущала на богослужении и совсем не по-
нимала происходящего. Понимание пришло 
к ней через чтение книг по литургическому 
богословию, а чувство Бога через частое по-
сещение храмовой службы.

Для себя опытно я определил четыре спо-
соба приобщения к духовному миру: 
 Общение с людьми живой веры, кото-

рые ощущают реальность духовного мира, а 
в некоторых случаях и видят его. 
 Постоянное участие в Литургии. 
 Личная молитва. 
 Добрые дела, которые помогают ощу-

тить Бога.
Молитвы по молитвослову – это только 

часть молитвенной практики. Нам очень 
важно говорить с Богом своими словами, 
чем больше, тем лучше – об этом можно про-
честь у святых отцов. А молитвослов только 
помогает настроить душу на правильный 

(праведный) лад. Это подобно тому, как ре-
бенок, обучаясь музыке, играет классику, но 
и сам тоже импровизирует. Классика приоб-
щает его душу к высокому, помогает его им-
провизациям и последующему сочинению 
собственной музыки.

Блаженны те души, которые ищут пере-
жить реальность Бога. Бог для них – сокро-
вище сердца. Они не теплохладны.

Страдание так же есть место встречи 
человека и Бога. Мыслитель Леон Блуа го-
ворил, что страдание проходит, а его опыт 
навсегда остается. И это опыт встречи с Не-
бом, так как испытанная боль делает душу 
чуткой к истине.

Вера это не только доверие неким исто-
рическим фактам, касающимся религии, но 
присутствие Бога в человеке. Насколько Дух 
Святой наполняет сердце, настолько человек 
ощущает реальность существования духов-
ного мира.

ВЕРА ДАЕТСЯ ЗА чИСТОТУ ЖИЗНИ
Однажды я спросил старца Илия Оптин-

ского (Ноздрина): «Как научиться верить?» 
Он ответил: «Вера дается за чистоту жизни». 
То есть Бог приходит по мере нашего очи-
щения от зла. К этому открытию приходили 
не только подвижники. Так, математик Блез 
Паскаль советовал другу умножать веру 
уменьшением грехов, а не увеличением до-
казательств. 

Если бы я спросил самого себя, как не 
сойти с пути веры, то дал бы себе три совета.

Во-первых, находить время для частого 
посещения богослужений и частого прича-
стия. Я пришел в храм почти 14 лет назад и 
не имел никакого живого ощущения Божьего 
присутствия. Как, впрочем, и  все мои дру-
зья. Одна девушка говорила мне, что прихо-
дила в храм как к соседке без всякого живого 
чувства Господа в сердце. И я понял, что не 
смогу жить Богом без его помощи. Тогда я 
стал причащаться как можно чаще – по воз-
можности каждое воскресение. Но и тогда 
чувство присутствия Бога пришло не сразу. 
Я верил, и оно пришло, и Бог стал явью, а 
не философской категорией, как это бывало 
раньше. Христос не скрывается от нас и в 
ответ на наше усилия выходит навстречу.

Во-вторых, я бы посоветовал сам себе 
всегда помнить, что все люди вокруг нас 
остро нуждаются в любви и заботе. Бук-
вально в том же храме, где мы стоим, есть 
десятки старушек, которые давно не верят, 
что кому-то могут быть нужны на земле. По-
дойдите к одной из них, разговоритесь, про-
водите до дома. Начните ей помогать хотя 
бы раз в неделю. А, если вам это трудно – 
давайте ей немного денег. Скоро вы узнаете, 
что в храме или нет, или почти нет ни одной 
старушки, которая бы не нуждалась и хоро-
шо питалась. По скромности они не захотят 
у вас ничего брать – все равно давайте. Ра-
дуйте других, и Бог сразу же обрадует вас 

той благодатной радостью, которую можно 
не узнать, даже проходив в храм двадцать 
лет, если ты не живешь для других. 

Святитель Николай Сербский говорил, 
что, если бы молодой человек спросил его, 
как спасти свою душу, он бы посоветовал 
только взять на себя заботу хотя бы об одном 
несчастном человеке.

Один мой знакомый в храме протянул од-
ной грустной старушке немного денег. Она 
расцвела, преобразилась. На ее лице появи-
лась радость. Она плакала и обнимала этого 
человека, спрашивала, как зовут его и его се-
мью. С тех пор она на каждой службе подхо-
дила к нему, обнимала и радовалась, что ему 
нужна. А больше этого нет ничего на свете...

И в-третьих, я бы посоветовал общаться 
с людьми глубокой веры. В таких людях жи-
вет Бог, и мы ощутим Его, общаясь с ними. 
Рядом с подвижником даже воздух звенит от 
присутствия Святого Духа и небо сразу ста-
новится реальным и близким. Не всем по-
счастливится встретить святого в жизни, но 
мы можем читать жития святых, особенно 
живших в наше время. Благо, таких жизне-
описаний теперь много, и они все доступны 
в Интернете.

Я слышал об одной протестантке, кото-
рая приняла православие только потому, что 
прочла книгу старца Софрония о Силуане 
Афонском. Читая, она «явно ощутила свет, 
сходящий со страниц на душу». Других до-
казательств ей было уже не надо. 

ДЕЛА ВЕРЫ И МОЛИТВА
Бог познается опытно делами и молит-

вой. Путем деятельной помощи другому.
В Европе был случай, когда один человек 

хотел спрыгнуть с моста. Увидев это, пра-
вославный священник сказал самоубийце: 
«Вам ведь теперь деньги не будут нужны – 
пойдите, раздайте ваши деньги нищим, а 

потом возвращайтесь и спрыгните с моста». 
Молодой человек согласился и раздал день-
ги. Когда он это сделал, то снова ощутил же-
лание жить.

Открывается Бог и в молитве. Приведу по 
этому поводу историю, которая произошла 
в школе на уроке христианской этики. Одна 
из девочек сказала педагогу: «Я раньше не 
верила, а теперь сильно верю в Бога». На во-
прос «почему?», она рассказала, что однаж-
ды родители ушли куда-то в гости, оставив 
ее одну. Она боялась, а тут в доме неожидан-
но погас свет. Девочка очень испугалась и 
сказала: «Господи, если Ты есть, пусть свет 
зажжется». И свет тотчас зажегся. 

У одних людей встреча с Богом проходит 
ярко, у других тихо и почти незаметно.

Один современный человек ходил в храм, 
но не имел чувства Бога. Тогда он сказал 
себе, что святые испытывали на службе пол-
ноту радости и обретали подлинный смысл 
бытия. Доверившись опыту святых, он стал 
ходить на службу ничего при этом не ощу-
щая. Спустя годы он с удивлением заметил, 
что «ощущает Бога» внутри и рядом. Когда 
это чувство пришло, он и не заметил.

ЖИВОЕ БОГООБЩЕНИЕ
Самое удивительное в православии – жи-

вое богообщение с Живым Богом. Не выду-
манные переживания, а живое общение, ко-
торое наполняет душу миром и радостью. И 
в добрых делах мы встречаемся с Богом, и в 
церковных Таинствах, и в молитве.

МОЯ ВСТРЕЧА С БОГОМ
Публикуя статью донецкого писателя и миссионера Артема Перлика, редакция газеты надеется, что 

знакомство с его личным опытом обретение Бога будет полезно всякому, ищущему встречи с Ним
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Молитва – это встреча с Богом Живым. 
Православие дает человеку непосредствен-
ный «доступ» к Богу. Если, допустим, му-
сульманин, внимательный к себе, говорит, 
что у него нет чувства, что его кто-то слы-
шит (как говорил это будущий православ-
ный индонезиец Бамбанг Дви Бъяторо), то 
«православные живут в чувстве присутствия 
Бога, ощущают Его присутствие в молитве». 
Ничего подобного нет вне православия.

Однажды, когда после проведенной 
встречи с молодежью мы шли по городу, к 
нам подошли две сектантки. «Здравствуйте, 
не хотите ли поговорить о Боге?» – спросили 
они. Тогда я, решив провести для православ-
ной молодежи наглядный урок сравнитель-
ного религиоведения, сказал сектанткам, 
что «мне очень интересно говорить о Боге. 
Расскажите мне о Нем и о том, что Он в мире 
делает». И они, показывая свои примитив-
ные журнальчики, стали говорить, что «при 
Аврааме Бог сделал то... при Моисее – то... 
при Давиде – то...»

«Хорошо, – остановил я их. – Я верю, 
что Бог помогал Своим угодникам. Но дело 
в том, что мне нужен такой Бог, который не 
только в древности действовал, но и в нашей 
жизни может что-то сделать. Скажите мне, 
что Бог сделал в вашей жизни лично?»

Сектанток поразил вопрос. Они стали го-
ворить, что я не прав, и Бог сейчас в мире не 
действует. Он действовал в библейские вре-
мена, а теперь просто наблюдает за миром 
и ждет момента Страшного Суда, чтобы на-
казать грешных и наградить праведных. По-
сле этого молодежь, слушавшая нас, сказала 
«Слава Богу, что мы православные».

С точки зрения православия Бог действу-
ет в жизни каждого конкретного человека, 
всегда, всецело и постоянно, а не с того мо-
мента, как ты об этом подумал и не только в 

древности. И узнать, что Бог является участ-
ником нашей жизни, мы можем через лич-
ную молитву.

Через молитву мы узнаем, что Бог уча-
ствует во всем, что происходит в нашей жиз-
ни. Ведь любящему важно все в любимом. 
Поэтому беседа с Богом должна быть не 
фоном нашей жизни, а ее главным содержа-
нием. Между человеком и Богом существует 
множество барьеров (со стороны человека), 
которые преодолеваются только с помощью 
молитвы. Вот говорят – во время молит-
вы «хорошо». Это потому, что Бог касается 
души.

Часто спрашивают: «Зачем нужно мо-
литься, если Бог и так знает, что нам нуж-
но?» Но мы молимся не для того, чтобы у 
Бога что-то выпросить ради корысти, полу-
чить от Него помощи в тех или иных житей-
ских обстоятельствах. Главным содержа-
нием молитвы должно быть не это. Бог не 
должен быть вспомогательным средством 
в наших земных делах, как воспринимают 
Его протестанты. Главным содержанием мо-
литвы должно быть само предстояние Богу, 
сама встреча с Ним. Молиться нужно для 
того, чтобы «побыть с Богом, соприкоснуть-
ся с Богом, ощутить Его присутствие».

Но мы не всегда чувствуем Бога в молит-
ве. Причин тут может быть несколько. Бог 
может этим показывать, что в нашей жизни 
что-то не в порядке, что мы грешим. Как 
если бы мы поздоровались с мамой, а она 

бы от нас отвернулась, то  мы бы всполоши-
лись: «Что случилось? Чем мы ее обидели? 
Что в нашей жизни не так, что она с нами не 
здоровается?» То есть Бог может попустить 
нечуствование, чтобы мы захотели испра-
вить свою жизнь.

Человек может быть не готов почувство-
вать Бога в молитве. Мы жалуемся, что Он не 
делает явным Свое присутствие в те несколь-
ко минут, когда молимся, но ведь весь день 
мы говорим Ему «мне не до Тебя». Потому 
святые отцы учат: «Послушай Бога в запове-
дях, чтобы Он услышал тебя в молитвах».

ТРУДИСЬ И УкРЕПЛЯЙ В СЕБЕ ВЕРУ
Бывает и так, что когда мы начинаем свой 

духовный путь и наше сердце  стремится 
вместить в себя Бога, мы иногда чувствуем, 
что во время молитвы нам «хорошо», что 
«Небо нас слышит». Этого не надо бояться, 
а надо просто стараться жить духовной жиз-
нью и, в конце концов, живое чувство Бога, 
живая вера придет к нам.

Бывает так, что человек не способен 
воспринять Бога. Сердце повреждено иска-
женной жизнью и человек Бога не слышит. 
Бывает так, что услышать Бога нам мешает 
множество наших грехов.

Святитель Николай Сербский в «Пись-
ме человека, который верит в Бога но не 
молится Ему» писал: «Трудись и укрепляй 
в себе веру. Со временем почувствуешь по-
требность в молитве. Пока слаба твоя вера 
и не заставляет тебя молиться... Смотрели 
мы, как слабая струя воды падала на колесо 
водяной мельницы и оставалось колесо не-
подвижным; когда же прибыла вода, колесо 
двинулось.

Вера есть сила духовная. Малая вера 
не подвигнет ум к размышлениям о Боге и 
сердце на молитву Ему. Крепкая вера движет 
и ум, и сердце, и всю душу человека. Пока 

живет в душе крепкая вера, она силой своей 
устремляет душу к Богу».

Христос дарует людям возможность лич-
ного духовного опыта. «Блаженны чистые 
сердцем ибо они Бога узрят» – это право-
славный способ общения с Богом. Но если 
душа повреждена, она не ощущает Небо. 
Тогда помогает исповедь. Ведь церковные 
Таинства вводят Господа в жизнь человека.

Маленькому ребенку не нужно доказы-
вать существование Бога, он Его просто 
ощущает. Но становясь взрослее, ребенок 
совершает больше грехов, и грех заслоня-
ет человеческую душу от Бога. Поэтому 
святой Амвросий Оптинский говорил, что 
«когда человек долго не исповедовался, то 
он не знает, что тому человеку сказать». А 
ведь старец Амвросий был прозорлив и знал 
содержание и состояние душ приходящих к 
нему. Но он понимал и то, что пока человек 
не хочет перемены, ему не помогут советы, 
ведь он воспримет их в соответствии со сво-
им лукавством. Поэтому у аввы Дорофея 
есть мысль, что если не желающий покаять-
ся придет даже к пророку, и Господь поло-
жит на сердце пророка, что сказать, чтобы 
помочь лукавому человеку, все равно тот не 
получит никакой помощи и виной будет его 
лукавое сердце.

«ИДУЩЕГО кО МНЕ НЕ ИЗГОНЮ»
Вообще, конечно, церковные Таинства 

очень помогают человеку не только встре-
тить Бога, но и жить Богом. Святой Николай 

Кавасила говорит, что «именно Таинства и 
составляют нашу жизнь во Христе».

Приведу современный случай, который 
произошел с одним канадцем из Квебека. 
Он был ревностным католиком и «ради ин-
тереса» причастился в православном храме. 
После этого он сказал: «вот настоящее при-
частие. После причастия в православии не-
возможно оставаться неправославным».

Святой Игнатий Брянчанинов говорит, 
что одним из способов ощутить присутствие 
Бога, наряду со внимательной к словам мо-
литвой, служит взирание на икону.

Однажды мне пришлось говорить с про-
тестантом об иконах. Серьезные аргументы 
в защиту иконопочитания он не принял. Мне 
было его жалко, и пришла одна мысль в го-
лову: предложить ему посмотреть на икону 
Спасителя, которая у меня была с собой. Он 
смотрел долго и я спросил его, что он чув-
ствует? И он сказал: «Чувствую, что я греш-
ник». Это все говорит о том, что не только 
мы пытаемся прийти к живому чувству Жи-
вого Бога, но и Сам Бог тоже пытается прий-
ти к нам. В Евангелии есть такие слова Хри-
ста: «Стою у двери (человеческого сердца) и 
стучу». И Он ждет, кто Ему откроет, чтобы 
войти к тому и вечерять с ним.

Святой Иоанн Златоуст свидетельство-
вал, что «Христос первый искал дружбы 
апостолов». Он первым ищет нас и уже сей-
час пришел к нам и действует в нашей жиз-
ни, хотя мы этого не всегда видим.

Старец Иоанн Крестьянкин говорил: 
«Христос действует в твоей жизни не с того 
момента, как ты об этом подумал». Он по-
стоянно присутствует в нашей жизни, хотя 
большинство людей этого не замечает. Мы 
не видим всю разумную красоту того, как 
складывается наша жизнь в единый сюжет, 
ведущий всех добрых людей к счастливому 

концу. Но мы можем довериться Господу и 
поверить, что это так.

Расскажу одну историю, которую пове-
дала мне библиотекарь православного фа-
культета. Однажды она сидела в библиотеке 
(а читальный зал находится на этаже уни-
верситетского общежития, где живут арабы, 
китайцы и негры) и думала: «Господи, как 
же есть хочется». Вскоре после того, ино-
странный студент, палестинец Анас, открыв 
дверь, увидел Катю, вышел и через несколь-
ко минут принес ей три тарелки еды. Мама, 
узнав об этом, сказала словами аввы Доро-
фея: «Если Господь захочет, Он и сердце са-
рацина расположит, чтобы нам помочь».

Человек может изображать себя перед 
Богом постником, молитвенником, а может 
и великим страдальцем. Только Христос во 
всем настоящий и от человека ждет искрен-
ности. Важно знать, что Бог всегда рядом с 
нами, но мы сами далеки от Него.

Бывает и так, что человек ощущает Бога 
во время молитвы, а вне ее не ощущает. Это 
не удивительно – чувство Бога и вправду 
приходит в молитве. У кого-то из святых 
отцов есть замечание, что все высокие со-
стояния духа переживали только молящиеся 
люди. Причем молящиеся правильно.

Эту историю рассказала мне одна женщи-
на о своей родственнице по имени Викто-
рия, которая была невоцерковленной, хотя и 
признавала существование Бога. В то время 
ей было 50 лет и она сильно страдала от при-

ступов удушья в легких. Однажды ночью – а 
тогда она была в квартире одна –  у нее на-
чался сильный приступ. Она упала на ковер 
рядом с кроватью и стала молиться Богу и 
говорить: «Господи, мне страшно умирать, я 
еще не готова». И тогда в комнате во многом 
свете явилась Владычица. Виктория испы-
тала удивительный мир в душе и необыкно-
венную радость. Владычица ничего не ска-
зала, но положила руку на плечо Виктории 
и та тотчас уснула. А когда она проснулась, 
болезни у нее уже не было. С тех пор Викто-
рия стала ходить в храм.

Был еще и такой случай. Одна неверую-
щая учительница очень страдала. В таком 
состоянии она легла спать и увидела во сне 
икону, от которой был голос: «Ты помолись, 
тебе легче будет». Так она и поступила, и 
страдание облегчилось. Вслед за этим она 
пришла в Церковь.

Правильным было бы молиться постоян-
но. Но мало кто это может. Поэтому важно 
иметь чувство Бога в себе. Как? Частой ко-
роткой молитвой в течении дня. Обращать 
внимание на то, что с нами происходит, это 
может послужить поводом для молитвы.

Есть несколько способов почувствовать 
Бога:
 Молиться со вниманием (к словам мо-

литвы).
 Предстоять перед иконой, как осужден-

ный, и молиться, как мытарь.
 Совершать добрые дела.
 Участие в Таинствах.
 Благодарить Бога за перенесенные стра-

дания.
Чем чище сердце, тем естественнее че-

ловеку общаться с Богом, ощущать Его при-
сутствие. Мера самоотвержения, доброде-
тельная, подвижническая жизнь и есть мера 
нашего богообщения.

Эту историю рассказала одна из жен-
щин, несущих послушание в Лавре. Неко-
торое время назад  туда привозили мощи 
целителя Пантелеимона. Конечно же, соби-
рались большие очереди, стоять в которых 
приходилось по многу часов. Эта женщи-
на ходила к мощам семь раз, но каждый 
раз просила, чтобы монахи ее провели без 
очереди. Добрые монахи всякий раз согла-
шались. Когда мощи увезли из Лавры, этой 
женщине приснился удивительный сон. 
Она увидела во сне Лаврский храм, полный 
людей, стоявших в очереди. По храму шел 
сам святой Пантелеимон и на голову каждо-
го возлагал венец. Проходя мимо этой жен-
щины, он не дал ей венца. Она возмутилась 
и говорит: «Как же так! Ведь я семь раз к 
тебе ходила. А остальные только по разу! 
Что же ты мне венец не даешь». И святой 
Пантелеимон тихо ответил: «Они потруди-
лись...»

Может ли тот, кто не чувствует Бога или 
имеет очень слабое чувство, твердо наде-
ется, что, если он ищет, то придет к живой 
вере? Может. И уверенность эта основана на 
том, что мы Богу нужны задолго до того, как 
начали Его искать, и Он Сам хочет войти в 
нашу жизнь, чтобы стать ее светом и содер-
жанием.

Также и мы можем рассчитывать на то – 
если только постараемся – что Бог встретит 
и нас. Ибо по слову Спасителя  «Идущего ко 
Мне не изгоню вон».
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Дочери дирижера из Ростова-на-Дону 
Олесе Карапищенко нужна наша помощь. 

Олеся родилась с родимым пятном на ле-
вой щеке, а в середине пятнышка была не-
большая темная родинка. Оказалось, что это 
гигантский меланоцитарный невус, новоо-
бразование, которое может привести к раку 
кожи. 

«Олесе нельзя находиться на солнце, она 
не ездит на море, как все дети, постоянно 
находится дома…» – рассказывает Андрей 
Карапищенко, папа Олеси. Андрей много 
лет играет на валторне в оркестре ростов-
ского Музыкального театра и руководит ор-
кестром «Viva».   

Когда Олесе исполнилось 9 лет, невус 
стал меняться, расти, на нем появились во-
лосы. Чтобы не допустить самого страшного 
варианта развития событий, родители Оле-

си отправились на консультацию в клинику  

Хадасса (Израиль) к доктору Маргулису, ко-
торый специализируется на лечении невуса 
у детей. Врач подтвердил – невус необходи-
мо удалять, риск развития меланомы высо-
кий. Очень важно успеть до наступления пе-
реходного возраста, пока гормональный фон 
Олеси не начал меняться.

Стоимость всех медицинских расходов, 
включая операцию – 27 313 долларов.

Также семье необходима оплата перелета 
и проживания на период лечения. 

К сбору средств уже присоединились дея-
тели культуры – художники и музыканты из 
Ростова-на-Дону. В поддержку Олеси прово-
дятся благотворительные концерты, на аук-
цион выставлены 10 картин. 

Фонд «Николая Чудотворца» просит вас о 
помощи. Каждое пожертвование – это шаг к 
здоровью Олеси. Совершить пожертвование 
можно по QR-коду, а также отправив СМС 
на короткий номер 7715 со словом «Выру-
чай» и суммой пожертвования. 

СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРО 

«Когда я пришла на следующий день, я думала, что увижу 
живой труп. Но он стоял у ворот и встречал меня на ногах, – 
вспоминает Оля. – Бах! – и опухоль куда-то делась, и я уви-
дела: да он же красавец!»

За день до этого Оля приехала в больницу, потому что 
больше некому. Потому что кто-то должен был с ним попро-
щаться. Она сидела с ним всю ночь, успокаивала и держала 
за руку. Наутро уехала, уверенная, что больше никогда не 
увидит этого печального человека с красивой улыбкой и 
огромной опухолью вместо носа. Но случилось чудо.

Они познакомились в 2010 году, когда Ольга Пинскер си-
дела ночью в «Одноклассниках», думая, кому бы еще напи-
сать, чтобы попросить денег для своего фонда «Адреса ми-
лосердия». Толя тоже был в сети, они списались, он сказал, 
что рад бы помочь, но у самого нет денег и четвертая стадия 
рака носовой полости. Оля, привыкшая больше давать, чем 
брать, забыла про свою фандрайзинговую миссию и попро-
сила Толю приехать к ним в фонд – вдруг она сможет чем-то 
помочь ему.

«Он приехал на следующий день, это была суббота. 
Я специально назначила ему нерабочий день, чтобы никого 
не было. Чтобы не смущать его, потому что он показался мне 
очень робким. Когда я его увидела, то сразу обратила внима-
ние на его улыбку. Там, правда, на лице больше ничего и не 
было видно – опухоль заполнила носовую и лобную пазухи 
и орбиту глаза. И давила на мозг, у него уже начинались гал-
люцинации. Опасность назальных раков в том, что их снача-
ла принимают за гайморит. Прогревают, прокалывают, пока 
не становится слишком поздно. Симптомы те же: тяжело 
дышать, нос заложен, кровотечения, воспаления. Конечно, 
если бы сразу сделали МРТ, опухоль бы нашли. Но кто дела-
ет МРТ при гайморите? Никто».

Толя уже был без работы, но инвалидности еще не было и 
денег тоже. Оля сказала, что посмотрит, чем можно помочь. 
Толя должен был ложиться в 62-ю больницу на химиоте-
рапию. Через несколько дней Оле позвонили из больницы. 
Сказали, что он очень плох и просил ее приехать. Конечно, 
Оля приехала.

«Приезжаю – вижу пустую кровать. Ну все, думаю, не 
успела. Хороший был парень. У нас тогда был в фонде подо-

печный Леша, он был такой боец, все мы были уверены, что 
он победит, по нему прямо видно было. А с Толей – наоборот. 
Я сразу подумала: жалко, такой хороший парень умирает».

Но дверь в палату открылась, и ввезли Толю на коляске. 
Он был серый, слабый и худой после первой химии, но жи-
вой. Еле говорил, но попросил Олю остаться. Она просидела 
с ним всю ночь. Не имея опыта общения с тяжелыми боль-
ными, она развлекала его как могла. Держала за руку. Была 
рядом. Думала: по крайней мере последние дни он проведет 
не один. У Толи к тому времени никого не было: с бывшей 
женой не общались, сын в больницу не приезжал. Наутро 
Оля уехала на работу. А вечером того же дня вернулась – и 
увидела Толю на ногах у ворот.

«Это было чудо. Врач бегала с выпученными глазами и 
тоже говорила, что это чудо. Опухоль сдувалась на глазах. 
Толя оживал. И я влюбилась. Он потом говорил, что влюбил-
ся в меня с первого взгляда. Говорил, от меня какое-то свече-
ние исходило. Наверное, это уже его галлюцинации были».

Толя шел на поправку. Пока продолжался курс химиоте-
рапии, его в больнице соборовал и причащал батюшка. «Он 
часто навещал Толю и, глядя на нас, сказал: мол, раз у вас та-
кая любовь, надо бы вам венчаться. Подружки мои тогда все 
в один голос говорили: “Оля, еще одно таинство поможет”. 
Я верующая, не воцерковленная, но подумала, что хуже не 
будет».

Толю выписали, и Оля забрала его к себе домой. До этого 
Толя жил в ненужной убитой квартире бывшей жены с пле-
сенью на стенах. Человеку без иммунитета возвращаться в 
такое нельзя, решила Оля. Правда, у нее самой было четверо 
детей и собака. Первый муж Оли и отец троих старших де-
тей умер в 2002 году. После этого Оля родила дочь Сашу, но 
замуж за ее отца не выходила. Впятером в маленькой кварти-
ре Оля с детьми приняли Толю как родного.

«Я колола ему все, что прописали. Толя – человек очень 
верующий, и мы параллельно делали всякие немедицинские 
вещи. Например, ездили к старцу Власию в Пафнутьев Бо-
ровский монастырь, который сказал, что Толя еще семь лет 
будет асфальтом плеваться. Никто не понял, что это значит, 
но Толя и правда все время кашлял. Главное, что раз семь 
лет, значит, будет жить».

Толе сделали последний курс химии, а потом еще три 
курса лучевой, чтобы закрепить результат. Опухоль, которая 
раньше была семь сантиметров в диаметре, уменьшилась до 
пяти миллиметров.

«Самое смешное, что обычно, когда человек болен или 
старый, священники исключают часть про чадорождение. 
Но наш почему-то ее оставил. И у нас один за другим ро-
дились сын Миша и дочка Агния. После химии тут снова 
какое-то чудо».

Начались спокойные счастливые будни. Толя был как 
отец старшим, Илье, Маше, Соне и Саше, и сидел с ма-
ленькими. Работать он по-прежнему не мог, но делал все по 
дому: чинил, убирал, готовил. «Больше всего мне нравилось 
смотреть, как он что-то мастерит, – улыбается Оля. – Все эти 
шкафчики, люстры, полочки».

Толя родился под Омском и вырос в детском доме. В 18 
лет ему дали квартиру, но мошенники обманули наивного 

парня – и квартиры не стало. Он скитался по общежитиям, 
пока учился на баяниста. Потом поступил в цирковое учили-
ще и стал клоуном. Он всегда любил все связанное с пением 
и выступлением. Его цирковой псевдоним – Маэстро. «Вы 
бы слышали, как он поет! Пел, точнее. Умел скопировать чей 
угодно голос», – говорит Оля с восхищением.

Все было хорошо, но три года назад у Толи начались 
сильные головные боли. Сделали МРТ, думали – рецидив, 
но опухоль не росла. Боли становились все сильнее. В дело 
пошли серьезные обезболивающие. Все это Оля выбивала, 
потому что препараты отказывались выписывать. 

Толе постепенно становилось все хуже. Начался диабет, 
кожа стала как пергамент, пошли отеки – его раздуло, как 
шар. Потом, наоборот, исхудал и иссох, но держался, старал-
ся не показывать вида.

«Папа плакал и мастерил», – говорит пятилетняя Агния. 
«Да, плакал и мастерил. Я до сих пор молюсь на его эти 
шкафчики и полочки», – говорит Оля. И плачет.

«Опухоль не росла, но все остальное начало отказывать. 
В сентябре он еще сам кое-как пришел в садик к Мише и 
Агнии, но к зиме слег. Началась двусторонняя пневмония. 
А в феврале его забрали в Центр паллиативной помощи. 
Я больше не могла ухаживать за ним дома».

После второй пневмонии, которая случилась уже в Цен-
тре, Толя перестал вставать. Сначала медсестры еще как-то 
пытались его пересаживать на санитарный стул, но от этих 
телодвижений у Толи постоянно рвалась кожа, и персонал 
решил не рисковать. Однако у Оли другой взгляд на это.

«В хосписах принято не доставлять людям неудобства, 
а, наоборот, максимально обезболить и не тревожить. Это 
понятно, люди там умирают. Но я верю в то, что Толя не 
умирает, – говорит Оля. – Он не парализован, у него нет фи-
зических причин не двигаться. И он сам очень хочет снова 
встать на ноги».

В мае этого года, когда врачи стали говорить, что конец 
близок, Оля с Толей расписались. Прямо в хосписе. Она 
взяла двух сотрудниц загса и привезла их в Центр. Нашла 
в шкафу платье, которое сошло за свадебное. Купила белые 
туфли. И новые кольца – Толино венчальное пришлось рас-
пилить, когда у него были отеки. Привезла ему костюм и ба-
бочку, он настаивал на бабочке.

«Когда мы приехали с регистраторшами, то не могли по-
пасть на этаж – столько было людей. Я-то думала, мы сдела-
ем это тихо, в палате. Но волонтеры фонда «Вера» органи-
зовали настоящий праздник. Это было удивительно. Я даже 
бросала букет».

И Оля убеждена, что, если его снова научить ходить или 
хотя бы сидеть, он сможет обслуживать себя сам и вернется 
домой. Она не придумывает: когда к Толе приехал специа-
лист из Реабилитационного центра и позанимался с ним час, 
Толя смог сам свесить ноги с кровати и сесть. Все были в 
шоке от радости. 

Реабилитация стоит 315 тысяч рублей. Оплатить курс 
взялся фонд «Живой», и Толя уже переехал. Специалисты 
центра говорят, что месячного курса Толе будет достаточно 
и он сможет вернуться домой.

Сейчас Оля почти не появляется на работе, все делает 
удаленно. Каждый день с Мишей и Агнией они ездят к папе 
на метро: Олина машина старая и часто ломается, поэтому 
она бережет ее для ночных поездок. В маленькой Олиной 
квартире по-прежнему людно: только старший сын живет 
отдельно, остальные еще учатся в университете и школе. 
Все, даже школьница Саша, работают или подрабатывают. 
Но все равно как Оля справляется, представить невозможно.

Предсказанные семь лет прошли. Сделано столько невоз-
можного. Пошел восьмой год. Год надежды...

Мария Бобылева.
Фото Андрей Любимов

ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ 
Иногда реальные истории бывают невероятнее придуманных. Если бы 
историю Оли и Толи сняли в кино, это была бы неправдоподобная сенти-
ментальная драма. Но это не кино. Хотя драмы здесь более чем достаточно


