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Обращаюсь к гражданам России, к личному составу 
Вооруженных Сил, правоохранительных органов и специ-
альных служб, к бойцам и командирам, которые сейчас сра-
жаются на своих боевых позициях, отбивают атаки против-
ника, делают это героически – знаю, сегодня еще раз ночью 
говорил с командующими всех направлений. Обращаюсь 
и к тем, кого обманом или угрозами втянули в преступную 
авантюру, толкнули на путь тяжкого преступления – воору-
женного мятежа.

Россия сегодня ведет тяжелейшую борьбу за свое буду-
щее, отражает агрессию неонацистов и их хозяев. Против 
нас направлена фактически вся военная, экономическая, 
информационная машина Запада. Мы боремся за жизнь и 
безопасность наших людей, за наш суверенитет и независи-
мость. За право быть и оставаться Россией – государством 
с тысячелетней историей. Эта битва, когда решается судьба 
нашего народа, требует единения всех сил, единства, консо-
лидации и ответственности. Когда в сторону должно быть 
отброшено все, что ослабляет нас, любые распри, которыми 
могут воспользоваться и пользуются наши внешние враги, 
чтобы подорвать нас изнутри.

И потому действия, которые раскалывают наше единство, 
– это, по сути, отступничество от своего народа, от боевых 
товарищей, которые сражаются сейчас на фронте. Это удар 
в спину нашей стране и нашему народу.

Именно такой удар был нанесен по России в 1917 году, 
когда страна вела Первую мировую войну. Но победу у нее 
украли. Интриги, склоки, политиканство за спиной армии и 
народа обернулись величайшим потрясением, разрушением 
армии и распадом государства, утратой громадных террито-
рий. В итоге – трагедией гражданской войны.

Русские убивали русских, братья – братьев, а корыстную 
выгоду извлекали разного рода политические авантюристы 
да зарубежные силы, которые делили страну, рвали ее на ча-
сти. Мы не дадим этому повториться. Защитим и наш народ, 
и нашу государственность от любых угроз. В том числе – от 
внутреннего предательства.

А то, с чем мы столкнулись – это именно предательство. 
Непомерные амбиции и личные интересы привели к измене. 
К измене и своей стране, и своему народу, и тому делу, за 
которое бок о бок с другими нашими частями и подразде-
лениями сражались и погибали бойцы и командиры груп-
пы «Вагнер». Герои, которые освобождали Соледар и Ар-
темовск, города и поселки Донбасса, сражались и отдавали 
свои жизни за Новороссию, за единство русского мира. Их 
имя и славу тоже предали те, кто пытается организовать мя-
теж, толкает страну к анархии и братоубийству. К пораже-
нию, в конечном итоге, и капитуляции.

Повторю, любая внутренняя смута – смертельная угроза 
для нашей государственности, для нас, как нации. Это удар 
по России, по нашему народу. И наши действия по защи-
те Отечества от такой угрозы будут жесткие. Все, кто со-
знательно встал на путь предательства, кто готовил воору-
женный мятеж, встал на путь шантажа и террористических 
методов, понесут неминуемое наказание, ответят и перед 
законом, и перед нашим народом.

Вооруженные Силы и другие государственные органы 
получили необходимые приказы, дополнительные меры ан-
титеррористического характера вводятся сейчас в Москве, 
Московской области, ряде других регионов. Будут также 
предприняты решительные действия по стабилизации си-
туации в Ростове-на-Дону. Она остается сложной, фактиче-
ски заблокирована работа органов гражданского и военного 
управления.

Как Президент России и Верховный Главнокоманду-
ющий, как гражданин России сделаю все, чтобы отстоять 
страну, защитить конституционный строй, жизни, безопас-
ность и свободу граждан.

Тот, кто организовал и готовил военный мятеж, кто под-
нял оружие на боевых товарищей, – предали Россию. И 
ответят за это. А тех, кого пытаются втянуть в это престу-
пление, призываю не совершать роковую и трагическую, 
неповторимую ошибку, сделать единственно правильный 
выбор – прекратить участие в преступных действиях.

Верю, что мы сбережем и отстоим то, что дорого и свято 
для нас, и вместе с нашей Родиной мы одолеем любые испы-
тания, станем еще сильнее. 

ОБРАЩЕНИЕ СВЯТЕЙШЕГО 
ПАТРИАРХА МОСкОВСкОГО 
И ВСЕЯ РУСИ кИРИЛЛА 

Дорогие братья и сестры!
Военное противостояние является испытанием, при ко-

тором мы еще более, нежели в иное время, призваны бе-
режно хранить народное единство, молиться Богу, всеми 
силами поддерживать воинов и друг друга. 

Сегодня, когда на фронтах, самоотверженно исполняя 
свой долг, сражаются и гибнут наши братья, когда враги 
направляют все усилия, чтобы уничтожить Россию, любая 
попытка посеять рознь внутри страны есть величайшее 
преступление, которое не имеет никаких оправданий. 

Вознося молитвы о мирном разрешении сложившейся 
ситуации, как Предстоятель Русской Православной Церк-
ви призываю одуматься тех, кто взяв в руки оружие, готов 
направить его против своих собратьев. Перед лицом общей 
угрозы надлежит сохранять единомыслие, преодолевать 
обиды и личные амбиции. Как бы сложно это подчас ни 
было. 

Поддерживаю усилия Главы Государства Российского, 
направленные на то, чтобы не допустить смуты в нашей 
стране. 

Молюсь сам и призываю всех архиереев, священнос-
лужителей, монашествующих и мирян возносить сугубые 
молитвы о том, чтобы Господь сохранил мир и единство, 
поставленные под угрозу призывами к смуте. 

Да хранит Господь Россию, народ и воинство ее.

24 июня 2023 года в России была остановлена попытка 
вооруженного мятежа главы ЧВК «Вагнер» Е. Пригожи-
на, который накануне вечером 23 июня обвинил «военное 
руководство» Российской Федерации в ракетном ударе по 
тыловым лагерям вагнеровцев и предпринял попытку вы-
двинуться к столице с «маршем справедливости». 

Утром 24 июня Президент России В.В. Путин выступил 
с обращением к гражданам России на фоне ситуации с ЧВК 
«Вагнер». Утром того же дня состоялся телефонный разго-
вор президентов Беларуси и России. 

Главы союзных государств договорились о совместных 
действиях по урегулированию ситуации.

В течение всего дня длились переговоры Президента Бе-
ларуси А.Г. Лукашенко с Е. Пригожиным, в результате чего 
была достигнута договоренность «о недопустимости развя-
зывания кровавой бойни» на территории России, остановке 
движения вооруженных лиц компании «Вагнер» и дальней-
ших шагах по деэскалации напряжения.
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В преддверии даты начала Великой 
Отечественной войны воздадим дань ува-
жения всем тем, кто сражался, кто отдал 
жизнь за возможность нашего настоящего 
и будущего, за свободу России и мира – ве-
теранам Великой Отечественной войны. 
В их ряду – Семен Иосифович Бройде. Его 
воспоминания о своем военном детстве, о 
тяготах войны, о том, что пережил он, его 
семья и страна, были впервые зачитаны 
Н.С. Михалковым на передаче «Бессогон 
ТВ» в 70-летнюю годовщину Победы. 

Прожив многотрудную жизнь – 23 мар-
та 2023 года Семену Иосифовичу Бройде 
исполнилось 90 лет – автор воспомина-
ний, ветеран войны и труда, предваряя 
свои мемуары, писал: «мне очень обидно, 
что о Великой Отечественной войне со-
временная молодежь практически ничего 
не знает. Да и откуда же она будет черпать 
знания о подвигах их отцов, дедов, праде-
дов, когда учебники истории неоднократ-
но переписываются, а многие ее факты 
опускаются или же намеренно вычерки-
ваются, позволяя тем самым “западни-
кам” все лавры победы в войне приписы-
вать себе. 

Очень жаль, что нет возможности до-
нести истинные исторические факты о 
детях войны, о тех тяжестях и лишениях, 
которые они перенесли на своих хрупких 
плечах, нынешнему поколению».

Публикуя проникновенные воспоми-
нания Семена Иосифовича Бройде, мы 
хоть отчасти восполняем этот пробел.

ВОЙНА
Моя родина – город Загорск. Семья наша 

жила очень бедно. Отец не имел постоянной 
работы и ездил в другие города на заработ-
ки. Домой приезжал только на выходные, 
привозил деньги на житье. В мае 1941 года 
родители получили комнату в центре города, 
где необходимо было сделать ремонт. И папа 
отправляет нас – меня восьми лет, сестренку 
двух лет и беременную маму – к своим ро-
дителям под Гомель, где и застала нас война.

22 июня по радио объявили, что немцы 
напали на нашу страну. По лицам взрослых, 
разговорам и слезам я понял, что произошло 
что-то страшное. Что делать? Решили уехать 
домой. На восьмой день войны, рано утром, 
на полуторке, которая была у одного из род-
ственников, выехали в сторону Москвы. 

По железной дороге добраться куда-либо 
было уже невозможно. Ее и вокзал разбом-
били напрочь. Вот какая картина открылась 
перед моими глазами у одной из встретив-
шихся нам на пути станций. Все вокруг 
тлело, от товарных вагонов остались одни 
остовы, пассажирские вагоны разбиты. На 
платформах, рельсах, около вокзала – по-
всюду лежали трупы. После этого я целый 
месяц по ночам кричал, снилось все, что 
увидел.

Встретившиеся патрули нас предупреди-
ли, что в пути нужно быть очень осторож-
ными: немецкая авиация уничтожала все 
двигавшиеся по центральной дороге маши-
ны. Так что до столицы мы добирались про-
селками. 

Москва показалась тихой. На Ярослав-
ском вокзале нас ждал отец. Он повез нас 
домой. В Загорске мы жили месяц. Практи-
чески без вещей, без всего. Отец же уехал в 

Ярославль, где он в то время работал  и где 
ему обещали дать маленькую комнатку. 

Вскоре по настоянию отца мы выехали 
в Ярославль. Маму прямо с поезда забрали 
в родильный дом, а мы с сестрой остались 
на вокзале. Мама каким-то образом успела 
сообщить об этом папе. Он с солдатом при-
бежали на вокзал и отвезли нас к приятелю 
отца, с которым они вместе работали. Боль-
ше папу мы не видели. Он ушел на фронт, 
так и не дождавшись рождения сына. 

1 сентября я, как и все сверстники, пошел 
в первый класс. Кругом только и слышалось: 
война… Немцы стремительно приближа-
лись к Москве. Мы учились мало: два урока 
в день. Остальное время группами ходили 
по дворам, собирая металлолом. На стене 
школы висел лозунг «Все для фронта, все 
для Победы»! Мы знали, что из этого метал-
лолома делали снаряды, пушки для армии, 
которая защищала нашу Родину.

В первых числах октября 1941 года не-
мецкие самолеты стали бомбить наш город 
днем и ночью. Какая же это была радость у 
мальчишек, когда сбитый немецкий самолет 
привезли и поставили на площади, и мы все 
бегали смотреть и кричали, что это наша По-
беда. Но немцы продолжали бомбить страте-
гический мост через Волгу, военные заводы 
и жилые кварталы. Одна из бомб попала в 
цирк, убив слона, и я это видел своими гла-
зами. С этого момента нас, школьников, ко-
торые практически не учились, отвозили на 
трамвае за город, где мы каждый день убира-
ли картошку, свеклу, морковь. Все это было 
нужно для фронта. Никто не капризничал, 
не жаловался на голод, холод, усталость. 
Вместе с учителями и директором школы 
мы выполняли эту работу.

В конце октября комиссар военкомата по-
советовал маме забрать всех троих детей и 
срочно эвакуироваться, так как немцы были 
уже под Москвой. Он также сказал ей, что 
немцы не щадят никого, и особенно евреев. 
А то место, где мы были в мае у родителей 
отца, давно уже было занято немцами.

Забегая вперед, скажу, что в 60-х годах я с 
мамой поехал на машине в Гомель, где жили 
наши родственники до войны. Ни списать-
ся, ни созвониться не было возможности. И, 
к нашему ужасу, за два дня поисков мы не 
нашли ни одного из родственников, которые 
здесь проживали. Никого. В полуразрушен-
ных домах проживали совершенно другие 
люди. С трудом удалось узнать, что после на-
шего отъезда в 41-м году из Гомеля пришли 
немцы и в октябре вместе с полицейскими 
согнали несколько сотен евреев на площадь, 
в числе которых находилась и папина родня, 
погрузили в крытые автомашины и увезли 
в Польшу, в лагерь смерти «Освенцим». И 
вся жизнерадостная, веселая родня, которая 
трудилась, рожала детей, жила на благо Ро-
дины, в один день была сожжена. Их было 
более 50 человек...

ЭШЕЛОН СМЕРТИ 
В начале ноября 1941 года мама с груд-

ным двухмесячным ребенком, сестренкой 
и мною, сама, будучи инвалидом после пе-
ренесенного тифа, решает, что безопасней 
будет для семьи уехать из Ярославля. На по-
следнем грузовом пароходе, куда знакомые 
в последний момент посадили нас с незна-
чительными пожитками, мы отправились в 
эвакуацию вниз по Волге, не зная сами куда 
плывем. Плыли несколько дней. Было очень 
холодно, мы, как и другие, расположились 
среди ящиков контейнеров прямо на полу, 
поближе к моторному отсеку. Дней через 10 
наш пароход прибыл в маленький город Сы-
зрань, дальше он не плыл, и мы шли пешком 
несколько километров до железнодорожной 
станции. 

На маленькой привокзальной площади 
скопилось очень большое количество лю-
дей, таких, как и мы, с маленькими детьми, 
старики. Помню, ночью на какой-то путь 
подали пустой товарный состав из большого 
количества вагонов, и вся толпа с площади 
бросилась к составу, многие падали через 
рельсы, кричали, толкались, на это было 
ужасно смотреть. Практически в полной 
темноте, так как света не было. 

Как мы добрались до вагона, я уже не 
помню. Моей задачей было удержаться за 
маму и тащить за собой сестренку, чтобы не 
потеряться. Первой в вагон попала мама, по-
ложив на пол завернутого брата, я ей подал 
сестренку, а влезть самому не пришлось, так 
ка меня оттолкнули. И когда весь товарный 
вагон был забит до отказа, я кое-как вскараб-
кался в вагон. Там было холодно и страшно, 
кому не хватило место внизу на полатях, сто-
яли или сидели на корточках. 

Мы ехали более трех недель. Куда не зна-
ли. Без пищи, без воды, без туалета. Поезд 
мог идти по 10-12 часов, иногда долго сто-
ял, пропуская военные эшелоны. Если поезд 
стоял довольно таки долго, мама и другие 
женщины, оставляя детей, бежали через все 
пути добывать пищу. Обменивали золото, 
часы, платки у местных на еду. 

Такая же картина была и с водой. Очень 
часто приходилось на стоянках пить воду 
прямо из лужи, иногда процеживая ее, а ино-
гда и нет. Много воды требовалось, чтобы 
прополоскать пеленки. Я стоял у буржуйки 
и сушил их. Хорошо если удавалось набрать 
воду в чайник, кастрюлю, пробираясь через 
эшелоны, стоящие на путях, пролезая под 
вагонами. Это входило в мои обязанности. 

Мужчинам и мальчикам туалетом прихо-
дилось пользоваться прямо на ходу – никто 
никого не стеснялся. А когда поезд останав-
ливался, тысячи людей выскакивали из ваго-
нов, прямо тут же устраивая туалет.

Было много случаев, когда люди, особен-
но дети, теряли свои вагоны или поезд нео-
жиданно уходил. И тогда оставшиеся люди 
навсегда теряли своих родственников, так 

как поезда уходили в разных направлениях. 
Самое страшное было по утрам, когда в 

степь выносили умерших людей, заверну-
тых в отрепье, их оставляли прямо в поле: 
хоронить было невозможно, так как земля 
была промерзшей, да и времени не было. В 
конце пути кто-то назвал наш эшелон «эше-
лоном смерти».

В конце ноября мы прибыли на станцию 
Макушино Курганской области. Это был 
тупик. Тысячи людей выгрузились из ваго-
нов, на улице был мороз более 35 градусов. 
У вокзала стояло много подвод, ожидавших 
наш эшелон. Нас посадили на эти подводы и 
отправили по деревням. Ехали мы 18 кило-
метров, укутанные в тулупы, мама держала в 
руках подушку, где был завернут трехмесяч-
ный брат, а мы с сестренкой ехали, прижав-
шись к ней. Лошадь шла очень медленно, 
извозчик много раз повторял одну и ту же 
фразу: «Не спать, не спать».

Стемнело, когда мы добрались до дере-
вушки, в которой было всего 11 покосивших-
ся домов. До избы дошли с трудом, ноги не 
держали. Нас встретила 83-летняя бабушка. 
Мама положила подушку на лавку, раскры-
ла ее и при свете тускло горящей лампадки 
мы увидели, что ребенка нет… Я первый раз 
видел мать такой. Она смотрела на пустую 
подушку и молчала, даже не шелохнулась, 
только прижала меня и сестру к себе.

Дедушка, который нас привез, бросился 
на улицу, к дровням, и через некоторое вре-
мя внес уже полузамерзшего брата в летнем 
одеяльце, который не подавал признаков 
жизни. Его раскрыли – это была замерзшая 
головешка. Что только ни делали: и водой 
брызгали, и по щечкам хлопали, переворачи-
вали – ничего. Ребенок не подавал признаков 
жизни. Бабушка забрала его на печку. Чуть 
позже зашла соседка, тоже пожилая. Что они 
с хозяйкой дома делали, так никто и не уз-
нал, но в четыре утра раздался детский плач.  
Через день брат покрылся сплошными фу-
рункулами, с головы до пяток. Лечили его 
семь месяцев, от боли он кричал почти всег-
да, успокаивался только тогда, когда ста-
рушки чем-то мазали его и заворачивали в 
простыни. 

В ЭВАкУАЦИИ
На третий день к нам утром зашла брига-

дирша, которая была старшей в деревне. Она 
сказала, что все эвакуированные, от мала до 
велика, должны быть на сельхозработах. И 
вот наше положение: мама, инвалид, с груд-
ным трехмесячным ребенком, сестренка 
двух лет и я, восьмилетний. 

Бригадирша, понимая наше положение, 
сказала: «Ладно, давайте хлопца на работу, 
пусть кормит вас». Мне нашли валенки на 
вырост, шапку-ушанку большую, что глаз не 
было видно, пальто в три обхвата до земли, 
подвязали веревкой, чтобы не сваливалось, 
посадили в сани и повезли на склад зерна, 
где уже трудились 10 ребят от 11 до 16 лет. 
Две недели мы грузили зерно в мешки, маль-
чики постарше таскали их к выходу. 

В декабре стали работать в лесу на за-
готовке дров. Они нужны были для топки 
паровозов, которые ходили на фронт. Для 
каждой бригады устанавливали норму в 10-
12 деревьев в день. Две женщины пилили 
деревья, кто постарше – обрубал сучья и на 
козлах распиливал на чурки. А мы таскали 
эти чурки в сани – их потом увозили на стан-
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цию. Один раз в день нам привозили горя-
чий суп. Этого момента все ждали больше 
всего. И так каждый день.

Ежедневно в конце дня мне выдавали 10 
картошин, каравай хлеба, крупу, для малень-
кого брата пол-литра молока, когда забивали 
скот – требуху. И один раз в 10 дней давали 
полведра крови, которая, застывая, превра-
щалась в студень. Что такое сахар, масло, мы 
и понятия не имели. Вот как мы питались. 
Мама потом рассказывала, что я в таком воз-
расте кормил всю семью. 

Работали по 12 часов, без выходных. 
Даже болеть не имели права: заболеешь, 
семья останется голодной. Это был невы-
носимо тяжелый труд. Я приходил домой, 
ни есть, ни пить не мог, падал замертво от 
усталости. Женщины плакали, глядя на то, 
как тяжело приходится детям.  

В марте нас перевели на ферму, где мы за-
готавливали навоз, кто постарше рубил его 
ломами, а мы, помладше, таскали эти куски 
прижимая к животу, складывали в кучу, а 
затем вывозили в поля. В мае начались по-
севные работы. Нас выстраивали в шеренгу, 
пять метров друг от друга, на шею вешали 
мешок с зерном, и мы раскидывали его по 
сторонам. Уходили за много километров. На 
подводах привозили еще зерна, и мы шли 
дальше, а потом на этих лошадях нас отво-
зили назад, в деревню. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ
К июлю 1942 года немцев отогнали от сто-

лицы, и сотни беженцев в ожидании вагонов 
в сторону Москвы сидели на привокзальной 
площади. В их числе были и мы. Какой был 
путь обратно до Ярославля, описать трудно 
и больно. Страшная жара, без пищи и воды. 
Зачастую вагоны отцепляли на 2-3 дня от во-
инского эшелона, и мы стояли в тупиках на 
станциях. А затем прицепляли, и так было 2 
недели до приезда домой. Особенно страдал 
мой младший брат. Единственное его пре-
имущество было в том, что мама кормила 
его грудью. Порой приходилось жевать про-
шлогоднюю солому, которой в вагоне было 
достаточно. Нам сказали, что в этих вагонах 
перевозили лошадей.

Ярославль встретил нас прямо с вокза-
ла воздушной тревогой, немцы бомбили 
станцию с эшелонами военных и раненых. 
Трамваи не ходили, и мы целый день до-
бирались до центра города. Дома нас ждал 
неприятный сюрприз. Наша комната была 
занята эвакуированной семьей из Ленингра-
да: мать, отец и сын 11 лет, так что целых 12 
дней нам пришлось всемером жить в 19-ме-
тровой комнате. За это время мы получили 
продовольственные карточки и уже могли 
хоть что-нибудь на них получать. 

Еще нас ждала похоронка, в которой го-
ворилось, что отец погиб на фронте летом 
1942 года. Это, конечно, было ударом по здо-
ровью мамы. Мы все плакали, но надо было 
жить, хотя бы ради младших детей. 

Мама устроилась в сапожную мастер-
скую, работала весь день. Моей задачей 
было добывать еду, нянчить младших сестру 
и брата. Мама весь день до 16 часов работа-
ла. Я с раннего утра стоял в очередях, чтобы 
отоварить карточки, на которых выдавались 
продукты на несколько дней. Но это был ми-
зер продуктов, без мяса, без молока, без мас-
ла, без сахара. Хлеба выдавали сначала по 
300 г, а потом по 250 г на человека. И можно 
себе представить, что недельные продукты 
мы съедали за 2 дня, и это было ужасно.

кОРМИЛЕЦ 
Каждое утро я бежал к госпиталю. Там 

стояло 6 ящиков с отходами. Уже было за-
ведено, что один из них мой; если кто поку-
шался на него, я дрался. Собирал в мешочек 
очистки и остатки каши, которую не доеда-
ли раненые. Из очистков делал оладушки. 
Жарил их на примусе, вместо масла была 
вода, пар шел по всей квартире. Детям очень 
нравилась такая еда. Кашу оставлял на обед 
маме. Из крапивы, которую собирал, варили 
суп, добавляя в него полугнилую картошку. 

Самое тяжелое – это была добыча керо-
сина для примуса. Была одна лавка кероси-
новая в городе, очередь занимали с ночи, за 
полтора километра от дома, керосина выда-
вали по 3 литра.

Мне приходилось бегать на реку Ко-
торосль, это тоже в полутора километрах 
от дома, на маленькой пилораме собирать 
опилки. Дома перебирал их, чтобы не по-
падались острые щепки, и варил пополам с 
перловкой, без масла, добавляя только соль. 
Ел сам, кормил детей и оставлял маме. 

Конечно, мама после работы готовила 
кашу, супы из того, что я находил. Воды го-
рячей не было, а холодная – с перебоями. 
Чай всю войну пили с сахарином. Что такое 
конфеты, понятия не имели.

Зачастую очистки из картофеля промывал 
в холодной воде, натирал на терке, до крови 
на пальцах, жарил на сковородке оладьи, до-
бавляя только соль и воду, масла не было. В 
комнате стоял пар, как в бане. Дети все время 
плакали, хотели есть. Мне очень жалко было 
маму, чем она питалась, не знаю, последнее 
отдавала нам. Ежедневно она стирала, грела 
воду, постоянно мыла нас. Мама до глубокой 
ночи перешивала нам одежду из старого, и 
кто что давал. Я всю войну не знал, что такое 
брюки и рубашка. Мне перешивали одежду 
из военных гимнастерок и галифе.

Мама ложилась спать за полночь, а в 6 ча-
сов утра шла на работу. Но зачастую спать 
нам не приходилось. Каждый день, как по 
расписанию, с 10 вечера и до 2 часов ночи 
бомбили немецкие самолеты, и иногда нас 
загоняли в бомбоубежище под домом, там 
было сыро и холодно. И это продолжалось 
до 1943 года. Нас, ребят, вместе со взрослы-
ми во время бомбежек просили дежурить 
на крышах своих домов, выдавали большие 
толстые резиновые перчатки, у взрослых 
были длинные клещи, а у нас крючки. При 
попадании на дом зажигательных бомб мы 
со взрослыми должны были их обезвредить.

Мы видели много пожарищ, особенно но-
чью. Как-то в 40 метрах от дома упала фу-
гасная бомба и разнесла подстанцию, и мы 
остались без света. А двух ребят разорвало в 
клочья. Утром мы видели фрагменты их тел.

В 300 метрах от нашего дома, в бывшем 
пединституте, разместился госпиталь. От 
его стены тянулась улица Мологская. Так 
вот, в одну из ночей немецкие самолеты не 
смогли сбросить смертоносный груз на мост 
и военные заводы из-за сильного загради-
тельного огня наших зениток. И в злобе, они 
разбомбили эту улицу, от начала до конца. 
Зарево от пожара и грохот стояли всю ночь. 
И когда утром мы прибежали посмотреть, 
что произошло, все дома до единого были 
сожжены. В основном были деревянные 
двух- и трехэтажные дома. Торчали кое-где 
печные трубы. А на железных кроватях и 
вокруг лежали обгорелые трупы детей и 
взрослых, которых покрывали зеленой тка-
нью. Открытые грузовые машины прямо на 
наших глазах увозили эти тела. Их было не-
сколько сотен. Крики и плач стояли вокруг.

Самая тяжелая пора надвигалась на нас – 
это заготовка дров. Парового отопления в 
городе не было, купить дрова было не на что 
и негде. А ведь у всех в домах было печное 
отопление. Необходимо было заготовить не 
менее 5 кубов на зиму. Забота о заготовке 
дров в нашей семье легла на меня. Каждый 
день по 2 раза мне приходилось за 1,5 км бе-
гать на реку Которосль, на берег, собирать 
прибившиеся к берегу бревна после сплава и 
по одному, сырые двух- трехметровые брев-
на, привязывая длинной веревкой, тащить 
волоком на плечах в гору.

Склон от реки был очень крутой, я по 
нему тащил, и падал от бессилия, и снова 
тащил, пока не вытаскивал наверх. Так мно-
гие делали. И очевидцы, видя эту картину, 

особенно женщины, плакали, помогая вы-
таскивать бревна наверх, а затем я, как бур-
лак, тащил их по каменистой дороге 1,5 км 
до дома. А мне было всего 10-11 лет. Рост у 
меня был очень маленький. 

Когда притаскивал эти бревна во двор, 
я падал от изнеможения. На плечах у меня 
от веревок были кровавые подтеки. Мама 
каждый вечер мне их смазывала и из старых 
полотенец делала повязки, но это не помога-
ло. У меня болели руки, плечи, живот. А что 
было делать?.. 

Так продолжалось до глубокой осени. 
Иногда приходилось идти по берегу на боль-
шое расстояние, чтобы что-то найти, а затем 
на веревке это бревно тащил по воде до ме-
ста, где я вытаскивал бревна на берег.  

Счастье иногда заключалось в том, чтобы 
по улице, в полкилометра, удавалось заце-
пить бревно за грузовые машины, которые 
медленно и очень редко ходили. Веревку на-
матывал на правую руку, где было привязано 
бревно, а левой держался за машину, а на пе-
рекрестке потом спрыгивал. Эту картину ви-
дели сотни людей и пленные немцы. И о чем 
они думали в это время, глядя на маленького 
оборванного «бурлака». А у многих из них, 
наверное, дома, росли такие же, дети, как я.

Мы с мамой пилили бревна по вечерам и 
ночам, иногда нам помогали соседи. Колол 
дрова я сам, складывая их в сарае, а затем 
осень и зиму таскал их на второй этаж в 
нашу комнату. 

Когда мама была на работе, я чем было 
кормил маленьких сестру и брата, расстилал 
на пол старые пальто, одеяло, сажал детей на 
это отрепье, привязывал веревкой каждого за 

ногу к ножке стола, чтоб не могли уползти, 
давал им игрушки, какие были в доме, и убе-
гал на промыслы. Каждый раз, прибегая до-
мой, я еще на лестнице слышал плач детей. 
Приходилось менять одежду, замачивать в 
холодной воде. Успокаивал их, привязывал к 
столу и убегал дальше. Конечно, очень жал-
ко было детей. 

Однажды я попробовал брата посадить на 
подоконник. Он был у нас очень широкий.  
Брат успокаивался, когда видел проходящие 
трамваи, машины, людей. Я в это время вы-
бегал в дом напротив, там был магазин, под-
ходила моя очередь по отовариванию карто-
чек. Мне было видно из окна магазина свое 
окно, а, однажды, когда моя очередь почти 
подходила, я вдруг увидел, что малыш пере-
двигается к краю подоконника. Окно было 
не заперто, оно открылось, и проходившие 
по тротуару люди, увидев, что ребенок нахо-
дится на краю карниза, закричали.

Мужчины и женщины образовали круг, 
чтоб его поймать. В это время я бросил кар-
точку продавщице и, что было сил побежал 
в дом. Вбежав в комнату, я ринулся к окну 
и схватил уже падающего малыша. Непо-
нятно откуда только взялись силы. Он даже 
не успел напугаться, а внизу я слышал гул 
людей и назидание, что нельзя детей од-
них оставлять. Это было, наверное, третье 
рождение моего брата. 

В августе 1942-44 годов записывали де-
тей, которые должны были учиться, но, видя 
наше положение и обстановку, уходили и го-
ворили, если будет возможность, чтоб я при-
ходил учиться. Но положение в семье было 

настолько серьезное, что об учебе не могло 
быть и речи. 

В середине ноября 1942 года мама догово-
рилась с руководством сапожной мастерской 
о том, что я буду работать там же посменно, 
мама – утром, я – вечером. Меня прикрепи-
ли к одному сапожнику-инвалиду, которому 
сначала я помогал как подсобный рабочий, 
а потом самостоятельно стал подшивать ва-
ленки, делать мелкий ремонт военных сапог. 
Эту продукцию и ремонт обуви мы делали 
для раненых госпиталя.

В мастерской был один выходной – вос-
кресенье. И каждый выходной я брал ящик, 
который мне смастерили, доставал 2 щетки, 
бархатку и гуталин, который мы с мамой 
варили по ночам, и уезжал на Московский 
вокзал. Там у меня было свое место, где я 
чистил обувь в большинстве своем военным 
и раненым. Чисткой обуви я занимался и на 
другом вокзале. Туда было тяжело добирать-
ся: транспорт не ходил. Чистил обувь и в 
центре города. И так всю войну.

Многие из солдат и офицеров за работу 
давали мне не только деньги, но и хлеб, ту-
шенку. Многие, особенно раненые, отдавали 
свои гимнастерки и галифе. Какая же была 
радость, когда я в дом приносил одну, иногда 
и 2 банки тушенки. Даже начальник вокзала, 
видя, что я голодный, приносил мне, как он 
выражался, сухой паек, который собирала 
ему жена на обед, и делился со мной. 

И все это невероятное для тех времен бо-
гатство я спешил поскорее принести домой, 
чтобы накормить брата и сестру, хотя сам 
был вечно голодным. Конечно, о каких-ли-
бо играх с приятелями и речи быть не могло. 
Хотелось лишь одного – поесть и выспаться. 

В 1943 году мама сломала ногу, и все за-
боты о семье легли на меня. Мне приходи-
лось работать за маму и делать все, что свя-
зано с домашним хозяйством.

Иногда случалась беда: продовольствен-
ные карточки воровали или вырывали из 
рук, и тогда семья на это время практически 
умирала. Особенно мне запомнился 1943-
1944 годы, когда я трижды умирал от голода, 
от истощения и непосильного труда, все три 
раза я, видимо, был в глубоком обмороке.

Однажды я упал на улице. По городу в то 
время постоянно курсировала машина, кото-
рая собирала трупы. Меня увидели, подняли 
и закинули в кузов. Привезли в морг, выгру-
зили, и, когда сверху бросили еще кого-то, 
от удара я очнулся. Не мог понять, где нахо-
жусь, еле выбрался, меня качало. Не помню, 
как добрался до дома. 

Второй раз плохо стало дома. В 5 часов 
утра мама не могла меня разбудить на ра-
боту – я не просыпался. Приехавший врач 
констатировал мою смерть от истощения. 
Выписал справку о смерти и предупредил, 
что машина из морга приедет в течение 2-х 
часов. Мама кричала, соседи обливали ее во-
дой, били по щекам, делали искусственное 
дыхание. И в один из моментов я очнулся.

Конечно, пока шла война, я не ходил в 
школу. Видел, как ходят другие ребята, зави-
довал им – мне всего этого не было дано. Ни 
детства, ни юношества, ни классного руко-
водителя, которого вспоминают всю жизнь, 
у меня не было. Ничего этого не было. 
Учиться я пошел тогда, когда мне исполни-
лось 23 года. 

ЛИШЬ БЫ НЕ БЫЛО ВОЙНЫ
Самый счастливый день в нашей жизни – 

это 9 мая! В 6 часов утра Левитан объявил 
о Победе советского народа над фашистской 
Германией. У нас тогда не было ни телеви-
зоров, ни радиоприемников, ни телефонов, 
один только черный круглый репродуктор, 
где мы ежедневно, по силе возможностей, 
слушали сводки Информбюро о делах на 
фронте. Это придавало нам силы, стойкости, 
мужества выжить вопреки всему и победить. 
И своим трудом вложить маленькую лепту 
в общую Победу. И если бы мне сегодня 
кто-нибудь рассказал эту историю о том, что 
маленький мальчик спас от голодной смерти 
свою семью, я бы не поверил.

Я часто вспоминаю военные годы. Ког-
да я рассказываю о своем детстве внукам, 
о том, как лес валил и как голодал, отдавая 
последние крохи братишке и сестренке, они 
слушают меня, затаив дыхание. Наверное, 
как страшную сказку, но со счастливым кон-
цом. А потом говорят: «Дедушка, неужели 
это было с тобой?» И всякий раз мне хочет-
ся улыбнуться и сказать: «Да нет, милые, я 
пошутил...» Но я знаю, что это было, было, 
было…
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ЖЕРТВЕННОЕ СЛУЖЕНИЕ РОССИИ

31 мая 2023 года в Концертном зале «Сви-
ридовский» Курской государственной фи-
лармонии состоялся торжественный вечер 
«Жертвенное служение России», организо-
ванный Движением «Россия Православная» 
при поддержке Курского аккумуляторного 
завода и регионального отделения «Офице-
ров России» в Курской области.

Гостями мероприятия стали военнос-
лужащие, ветераны боевых действий, ме-
дицинские работники, волонтеры, семьи 
участников специальной военной операции. 
Каждый из них добросовестно выполнял 

свой воинский и гражданский долг и по пра-
ву заслужил слова благодарности за жерт-
венное служение во благо нашего Отечества.

Участников вечера приветствовал глав-
ный федеральный инспектор по Курской об-
ласти Денис Барченков.

Перед началом мероприятия грамоты от 
министра внутренней и молодежной поли-
тики Курской области вручены участникам 
волонтерской группы «Помогаем нашим» 
Анне Мезенцевой, Елене Татаренко и Ната-
лье Филимоновой, осуществляющим сбор и 
адресную доставку для мирного населения и 

наших воинов гуманитарной помощи с пер-
вых дней проведения специальной военной 
операции в города Луганской и Донецкой 
народных республик, в госпитали и на пере-
довую, в зону боевого соприкосновения.

Затем председатель Центрального Совета 
Движения «Россия Православная» Вячес-
лав Остапчук выразил слова благодарности 
председателю совета директоров Курского 
аккумуляторного завода Андрею Каменку 
за помощь и поддержку в подготовке тор-
жественного вечера и вручил ему почетную 
награду Движения – крест «Десятина».

В этот вечер на сцене концертного зала 
чествовали тех, кто своими делами и по-
ступками доказал свою любовь к родному 
Отечеству, многое сделал для поддержания 
мира и стабильности в стране.

В знак общественного признания и бла-
годарности за верность Отечеству, героизм 
и доблесть, проявленные при выполнении 
воинского и служебного долга медалью 
«За веру и доблесть» были награждены со-
трудники отряда специального назначения 
«Гром» УМВД России по Курской области 
майор полиции Станислав К., майор поли-
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ции Евгений К., капитан полиции Владимир 
В., капитан полиции Максим З., старший 
лейтенант полиции Алексей Р. Сотрудники 
отряда специального назначения «Гром» 
выполняют служебно-боевые и оператив-
но-служебные задачи на территории не толь-
ко Курского региона, но и в зоне проведения 
СВО, проявляя мужество и самоотвержен-
ность при выполнении служебного долга.

Среди награжденных также сотрудники 
ОМОН «Финист» Управления Росгвардии 
по Курской области майор полиции Евге-
ний Г., старший лейтенант полиции Андрей 
М., старший лейтенант полиции Сергей Ч., 
с первых дней СВО выполняющие служеб-
но-боевые задачи в условиях, сопряженных 
с риском для жизни, проявляя при этом му-
жество и героизм. Многие из них отмечены 
государственными наградами.

Председатель Центрального Совета Дви-
жения Вячеслав Остапчук вручил медаль 
«За веру и доблесть» также ветеранам бое-
вых действий – председателю президиума 
Общероссийской общественной организа-
ции «Офицеры России» в Курской области 
полковнику запаса Игорю Дегтяренко, капи-
тану запаса Олегу Бедакову и старшему лей-
тенанту милиции в отставке Андрею Дюми-
ну. Этих людей, уроженцев Курской области, 
объединяет боевая работа в период военной 
службы в Северо-Кавказском регионе по 
сохранению территориальной целостности 
Российской Федерации.

Медалью «За жертвенное служение» за 
самоотверженность и высокий профессио-
нализм, проявленные в борьбе с эпидемией 
КОВИД-19, а также при исполнении врачеб-
ного долга по спасению жизни и здоровья 

военнослужащих и гражданских лиц, по-
страдавших во время боевых действий, были 
награждены сотрудники выездной анесте-
зиолого-реанимационной бригады Курской 
областной многопрофильной клинической 
больницы Алексей Репалов, Наталья Кова-
лева, Александр Руцкой, медицинские ра-
ботники клинической больницы «РЖД-Ме-
дицина» Михаил Медведев, Юлия Пузик, 
Галина Шелепова, Светлана Комиссарова, 
Любовь Денисова, Елена Половинкина.

Председатель Попечительского Совета 
Движения «Россия Православная» Сергей 
Смирнов вручил медаль «За жертвенное 
служение» также участникам волонтерской 
группы «Помогаем нашим» – руководителю 
воскресной школы при храме Преподобно-
го  Сергия Радонежского г. Курска Светлане 
Филиной, передовикам по плетению маски-

ровочных сетей Марии Ереминой и Любови 
Богданской – за благотворительность и ми-
лосердие, оказание гуманитарной помощи 
опаленному войной мирному населению 
Донбасса, мужество и отвагу, проявленные 
при доставке в зону боевых действий гума-
нитарной помощи и снаряжения для воен-
нослужащих.

В память о тех, кто отдал свою жизнь при 
защите Отечества в ходе специальной воен-
ной операции, а также в память о мирных 
жителях Донбасса, погибших от рук неона-
цистов, была объявлена минута молчания.

Затем участников торжественного вечера 
«Жертвенное служение России» приветство-
вал хор Московского Сретенского мужского 
монастыря под руководством заслуженного 
артиста России Никона Жила и дирижера 
Андрея Башкова.
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БУДНИ ПОЛЕВОГО
ГОСПИТАЛЯ
На некоторых участках фронта этих 

специалистов невероятно мало. Поэтому 
их здесь не просто уважают, а боготворят 
и берегут как зеницу ока. Такой оказалась 
сестра-анестезист Любовь из московской 
больницы, в конце прошлого года отпра-
вившаяся в зону СВО. В беседе с корре-
спондентом «Мк» она рассказала о рабо-
те полевого госпиталя на передовой.
–  Как восприняли новость о начале СВО? 
– Наверное, как и все. С тревогой. Как 

можно еще воспринимать такое? Когда это 
все начиналось в 2014 году на Донбассе 
для нас, обычных людей, это все было тоже 
ужасно, но далеко. Мы сочувствовали, пере-
живали, но это была просто картинка в теле-
визоре. А вот год назад беду ощутили уже в 
каждом доме, каждой семье.

У меня очень большая и дружная семья. 
И у меня самые замечательные мальчиш-
ки: два зятя, сын. Никто из них не захотел 
прятаться или куда-то уезжать. Этот вопрос 
просто не поднимался, хотя возможности 
были... В сентябре мобилизовали зятя. Моя 
дочь тогда только родила, на руках еще один 
маленький ребенок – полтора года. Нашего 
Колю довольно долго, примерно с месяц 
готовили в Москве, а потом отправили на 
фронт. Когда зятя отправили, естественно, 
начались переживания. Это все настолько 
стало близко. Я не знала, чем могу помочь и 
что с этой тревогой делать дальше.
–  И Вы решили поехать туда?
– Первым из нашей реанимационной 

бригады поехал наш заведующий. Его вы-
звали в департамент здравоохранения и 
спросили, не хочет ли он съездить на две не-
дели в командировку. Он поехал, хотя тоже 
мог отказаться, потому что он заведующий и 
на нем огромный пласт работы.

Когда он вернулся, мы тоже стали искать 
пути, как можно еще помочь. В процессе 
выяснилось, что можно поехать от волонте-
ром. Я связалась с кураторами и попросила 
направить меня в Луганск, к зятю. Мне пе-
резвонили и сказали: «Знаете, в Луганске 
более-менее есть силы. А на самом деле, 
очень требуются люди на “первую линию”. 
Там все сложно, людей не хватает». Я сразу 
согласилась, хотя, конечно, было страшно. 

Поехала с командой из пяти человек. Кро-
ме меня, из Москвы поехал врач-анестезио-
лог, молодой совсем. Я сначала на него по-
глядывала с опасением, еще думала: ты-то 
куда едешь? Но оказалось, что я ошибалась. 
С ним работать было одно удовольствие: 
хваткий, умный, толковый. Вместе с нами 
были еще три хирурга из Тюмени, примерно 
моего возраста или постарше.
–  Что Вы брали с собой?
– Мне честно сказали: вы едете на две 

недели, берите все, что вам будет нужно для 
работы. И не только для меня лично, но и 
для раненых. Мой чемодан собирали всем 
миром: сладости, нижнее белье, носки... По-
тому что раненые поступают из окопов – все 
перепачканы, в земле, грязные. Часто снять 
одежду нельзя, ее приходится разрезать. По-
сле этого ребят надо же во что-то одеть. Я 
думала, что везу с собой очень много – аж 
целых 50 пар мужского белья, носков. Но 
оказалось, что это всего лишь незначитель-
ная часть. Все мгновенно разлетелось.

Брала с собой также расходный мате-
рил, полезную мелочевку, которая сильно 
облегчает работу. Потому что растворы и 
лекарства присылают. А вот без мелочевки – 
переходников, катетеров, наклеек – в опера-
ционной очень сложно.
–  А как Вы добирались до госпиталя?
– Так как мы волонтеры, то ехали за свой 

счет. Но в нашей больнице замечательный 
коллектив. Когда там узнали о моей коман-
дировке, сразу стали скидываться на дорогу, 
никто не остался безучастным. Скидыва-
лись даже соседи из моего дома. В итоге я 
поехала за счет нашего коллектива и сосе-

дей. Ехали до Ростова. А там нас встрети-
ла машина и отвезла уже в госпиталь. От 
Ростова до передовой в общей сложности 
добирались часов пять. Хотя в мирное вре-
мя там совсем рядом. Где-то ехали в обход. 
Там всюду блокпосты. Но видимо, там уже 
наших сопровождающих знают. Когда оста-
навливали, они говорили: мы медиков везем, 
и нас сразу пропускали.

Мы проехали границу (хоть она сейчас 
уже и условная), и где-то через час езды уже 
все было понятно – мы в зоне СВО: разби-
тые дороги, разрушенные дома. Ни одного 
человека на улицах. Как в фильме ужасов.

Ощущение нереальности. Помню, ехала 
и думаю: Господи, куда я вообще еду? Не-
ужели это с нами происходит? В Москве по 
телевизору все это видеть – одно, в реально-
сти – совсем другое... Потом мы подъехали 
к госпиталю. Соседний городок пустой, ред-
ко-редко какие-то бабулечки встречались. 
Такие были первые впечатления.

–  Как Вас встретили в госпитале?
– Когда приехали, нам тут же сказали, 

что нельзя никому из родных говорить, 
где мы находимся. И попросили вытащить 
сим-карты. Мы приехали, переоделась и тут 
же все пошли в операционную. Операци-
онная работает круглосуточно, потому что 
бойцы поступают и поступают. А потом в 
первый же день нас бомбили. Судьба, на-
верное, испытывала на прочность. Вообще, 
я коренная москвичка и бомбежки видела 
только в художественных фильмах... Рас-
сказывать об этом, на самом деле, страшнее, 
чем там находиться во время бомбежки.
–  Вы работали прямо во время бомбеж-

ки? Как Вы справлялись со всем этим?
– Человеческий мозг, видимо, так устро-

ен. Страх отключается, когда надо профес-
сионально выполнить работу. Я понимала, 
что прямо сейчас нужно спасти человека и 
просто делала свое дело. Постоянный гро-
хот за окном вызывал уже не страх, а раз-
дражение: «Ну сколько можно, тут операция 
идет!» Такие мысли были. А потом мы про-
сто включали музыку на всю катушку. Через 
неделю я стала по звуку понимать – мы бом-
бим, нас бомбят или работает ПВО.

Когда нас бомбят – стекла по-другому 
дрожат, сам звук более глухой. Когда наша 
артиллерия работает – звук более звучный, и 
стекла почему-то так не дрожат. Когда ПВО 
срабатывает звук боле объемный, тоже стек-
ла дрожат, хотя там их почти не осталось...

Из-за постоянных обстрелов нам из боль-
ницы выходить нельзя было, а потому жили, 
можно сказать, в операционной. В мирной 
жизни наша комната, наверное, была после-
операционной палатой.

В бронежилете работать было нереаль-
но. Ну, максимум, час можно выстоять из-за 
его веса. Я даже не представляю, как ребята 
в них постоянно ходят. Я один раз на себя 
примерила бронежилет и каску и отказалась, 
потому что в них это не работа.

Когда бомбежка сильная, эвакуировать-
ся можно было в подвал, туда прибегают 
мирные жители. Они приходят, знают, что 
в больнице есть, где укрыться. Другое дело, 
что там постоянно эти обстрелы. Но нужно 
работать, а не прятаться. Представьте, что 
обстрел, стекла дрожат, бомбят, а у вас на 
столе лежит мальчишка, которому живот от-
крыли и делают операцию. Что вы сделаете? 
Побежите вниз?
–  А с чем сложнее всего свыкнуться че-

ловеку, привыкшему к комфорту?
– С тем, что нет воды. Там только в од-

ном месте есть огромные цистерны. И туда 
как-то привозят воду, перекачивают в них. 
Это единственное место, где можно най-

ти воду. Оттуда течет тоненькая-тоненькая 
струйка. Целиком помыться нереально. Го-
лову – только из ковшика. Например, идет 
операция, вижу, что прямо сейчас моя по-
мощь не нужна, говорю анестезиологу, что 
быстренько сбегаю, голову помою. Но это не 
быстренько. Пока в ковш тоненькая струйка 
накапает... Так что до тела уже дело не дохо-
дит. Это уже влажными салфетками. А плюс 
там же еще и холодно, особо не разденешь-
ся. Личную гигиену можно сообразить, как 
соблюдали. Главное, чтобы у медиков руки 
были чистые. А руки были чистые.

В операционной мы постоянно были в 
шерстяных носках, свитерах и сверху еще 
медицинский халат. В таком утеплении было 
комфортно. Спали под двумя-тремя одеяла-
ми, не раздеваясь. Растворы прежде, чем 
капать, мы грели в микроволновке. Потом 
гуманитарщики привезли тепловые пушки, 
стало повеселее. Ими же бойцов обогрева-
ли. Ведь как, привозят бойцов – они все ле-
дяные, с улицы, да еще с потерей крови.

С едой другое дело. Едой там снабжают. 
Не знаю, кто готовил, но большие кастрюли 
с едой всегда стояли. Я сначала сомневалась: 
съедобно ли то, что нам предлагали. Но еда 
вполне приличная и даже вкусная. Такой 
вкусной тушенки в Москве, наверное, не 
сыщешь. Первое, я правда, только два раза 
ела, потому что времени не было. С гума-
нитаркой сладости привозили, особенно 
под Новый год. Как-то огромную баклажку 
меда, литров 50, прислали. Еще сало. Его, 
правда, тут же разобрали. Из Ростова-на-До-
ну многие женщины присылали домашние 
блинчики, пирожки. И государственное, и 
гуманитарное питание там есть.

–  Как проходили Ваши дежурства?
– Там нет дежурств. Там просто работа-

ешь всегда, практически бессменно. Если 
чувствуешь, что край, тогда говоришь: «Ре-
бят, я ушла спать». Идешь в соседнюю ком-
нату, спишь 2-3 часа и назад в операцион-
ную. Совсем без сна можно отработать до 
полутора суток. Это тоже много, под конец – 
как зомби. Сутки без сна – оптимально.

Я когда ложилась, все время прислуши-
валась, если не смертельно уставала. Если 
двери ходуном ходят – отдых заканчивал-
ся, вставала и шла в операционную, потому 
что понимала, что ребят много привезли. С 
врачом, с которым работала в паре, была до-
говоренность: мы друг друга сменяли, если 
в операционной все более-менее было в по-
рядке. Там нет нормированного дня – там 
работают, работают и работают.

У нас было три операционных. Но на них 
персонала не хватает. Поступает, скажем, 
десять тяжеленных раненых. А по сути, 
работает только одна операционная, две – 
максимум. Для одной операционной должна 
быть медсестра, анестезиолог и два хирурга. 
Один хирург работать не может. Это мини-
мум. Мы приехали, и в госпитале были два 
анестезиста и пять хирургов. Наши хирурги 
хотя бы сортировали бойцов, могли оказать 
первую помощь, пока работала операцион-
ная. Мы уехали, там снова остались три хи-
рурга и одна сестра-анестезист. Это сложно.
–  Какое дежурство, хотя таковых там 

и нет, для Вас было самым тяжелым?
– Тяжело было видеть жуткие ранения 

бойцов. Когда я впервые увидела ранение 
в голову, аж обмерла, говорю: «А это что?» 
Врачи опытные говорят: «Снайпер работа-
ет». Боже мой... А я думала, что здесь снай-
перов нет. А врачи: «Ну, да. Еще как есть!»

Чаще всего ранения встречались взрыв-
ные: в живот, руки, ноги. Много ранений 
из-за того, что ребята во время затишья сни-
мают броники и каски и попадаются. Понять 
можно, в бронежилетах все время находить-
ся тяжело. Вообще, по количеству поступав-
ших бойцов мы понимали, какие сражения 
идут. Если легкие, то затишье, если тяжелые 
пошли, значит, сражения начались.
За каждого бойца медики бьются до 

остервенения. Не останавливаются. И спа-
сают. На самом деле, за две недели, пока я 
там работала, реальная смерть была только 
одна. Не знаю, как дальше складывается 
судьба наших ребят, потому что их потом в 
тыл отправляли. Не все выживают, это по-
нятно.
–  Чем  отличается  госпиталь  «первой 

линии»  от  работы  в  обычной  операцион-
ной?

– Бойцов очень много, рук не хватает, хо-
чется скорее помочь, успеть. Одного опери-
руешь, и не знаешь, что с теми, кого только 
что подвезли. Нужно делать все очень бы-
стро. Но это «первая линия», тут не бывает 
длинных операций. Самая сложная длится 
минут 40. Как правило, ребятам останавли-
вали кровотечение. Сосуды коагулировали, 
пережимали, чтобы ребят можно было в 
тыл отвезти. Если это ампутация, то опять 
же нужно было остановить кровотечение, 
пережать сосуды, артерии так, чтобы боец 
доехал до тыла без потери крови. Прямое 
переливание крови мы тоже делали.

Я работаю в таком отделении, где кровот-
ечения бывают часто. В московской боль-
нице переливаем больным кровь часто и 
много, бывает, по 2-3 дозы. Но тут я была 
просто в шоке, когда видела, что делает жи-
вая кровь – ребята розовели прямо на столе. 
Вот что значит прямое переливание.

Если нужна кровь, машина ехала на пе-
редовую, привозила оттуда 7-8 человек. Мы 
тут же определяли группу и переливали 
кровь. Ребята все проверенные. Но тут уже 
выбора нет... Парни все очень отзывчивые. 
Один, помню, говорит: «Сестричка, берите 
больше, я крепкий, берите больше». Я ему: 
«Мой золотой, больше нельзя». Он в ответ: 
«Да, нормально все». После сдачи крови го-
ворю, нужно выпить горячий чай и 4-5 часов 
иди поспи, есть выделенное место. Они го-
ворят: «Да, вы что?! Давайте сладкий чай и 
все, везите нас обратно, там наши».
–  А  еще  можете  вспомнить  истории, 

которые Вас тронули?
– Был такой случай. Привозят бойца, 

примерно лет тридцати, ампутация. Руки 
нет, он со жгутом. Спрашиваю его, когда 
было ранение. Он говорит, что примерно 
пять часов назад. Естественно я начинаю 

Работа врачей и медсестер на поле боя и в прифронтовых госпиталях тяжела и опасна. Их роль 

сложно переоценить, ведь жизнь бойца зачастую зависит именно от тех, в чьи руки он попадет в 

первые часы после ранения. О тех, кого на фронте не просто уважают, а боготворят, наш рассказ 

В ЭПИЦЕНТРЕ БОЛИ
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ругаться: «Да ты с ума сошел! Почему? Тут 
всего ничего до госпиталя. Что ты делал?» 
Он говорит: «Я друга тащил». Я-то знаю, 
что друг уже погиб... «Слушай, мой дорогой. 
Ты же понимаешь, что друг уже умер, надо 
было себя спасть?» Он говорит: «Я пони-
маю. Поэтому и тащил». Понимаете, они не 
оставляют погибших ребят, чтобы их близ-
кие могли проститься.
–  А,  вообще,  отличаются  пациенты  на 

передовой от обычных?
– Они невероятно терпеливые. Я таких 

никогда не видела. Возможно, у них проис-
ходит какая-то переоценка жизни. Не было 
ни одной истерики, как это бывает в мирной 
жизни. Если ранения небольшие, но все рав-
но нужно в тыл, они просили «просто пере-
вязать». Очень часто от них слышала: «Я не 
могу никуда уезжать, отправляйте меня об-
ратно». Это просто какая-то фантастика – до 
сих пор не могу этого понять. А бывает бой-
цы на стол кладешь, он говорит: «Сестра, по-
смотри, как там мой товарищ», позывной на-
зывает. Говорю: «Все нормально, он живой». 
А он: «Если там больше нужны руки, лучше 
ему первому помогите». Знаете, если бы 
фильм сняли, я бы сказала, что такого быть 
не может, что это все выдуманные истории.
–  А какого примерно возраста? И сколь-

ко человек в среднем поступало?
– Поступает немало. Но они не все тяже-

лые, слава Богу, и не все проходят через опе-
рационную. Есть и легкораненые. Все разно-
го возраста. От 23 лет до зрелого возраста. 
Не могу сказать точно, какого возраста, по-
тому что когда поступает боец, я даже имени 
его не знаю. Мы записываем его позывной и 
все. Я не знаю ни одного имени.
–  А Вы бойцов как-то поддерживали мо-

рально или только на работе были сосредо-
точены?

– Конечно, старались приободрить. Не 
только лицо, руки почистить от грязи и кро-
ви. Особенно молодых мальчишек. В вену 
колешь: «Господи, сынуля, посмотри, какие 
у тебя мышцы, какой ты красавчик». А он 
в ответ: «Я что, такой грязный?» Отвечаю: 
«Нет, просто сейчас твои глазки отмою, по-
смотрю, какого они цвета». Мы старались 
с юмором, с добром. А так если парень без 
руки, сами понимаете... 

Хотя они молодцы, они очень терпеливые 
и настроенные на победу. И, кстати, возму-
щены несправедливым к ним отношением. 
Многие на операционном столе лежат, в по-
лубреду: «Ну, почему? Мы мирных защища-
ем, стараемся их выводить. Почему врут, что 
мы над мирными издеваемся?» Знаете, когда 
наркоз начинает действовать, язык развязы-
вается. Если они об этом говорили, значит 
это их тревожило.
–  А  со  стороны  противника  к  Вам  на 

операционный стол попадали?
– При мне не было. Но хирурги расска-

зывали, что был украинец. Как попал – неяс-
но. Привезли. Наши хирурги говорят в шут-
ку: «Его возьмем в последнюю очередь». А 
наши мальчишки раненые говорят: «Доктор, 
посмотрите, ему тяжело, спасайте...» Знаете, 
на фронте мальчишки врага бьют. Но в таких 
ситуациях у наших проявляются и человеч-
ность, и сочувствие.
–  О политике не говорили?
– Я сначала думала, что наверняка будут 

разговоры, кто прав, кто виноват. Но мы за-
нимались только тем, что спасали жизни и 
о политике вообще не говорили. Один раз, 
правда, был разговор. Я как-то спросила у 
санитарочки, она украинка: «Слушай, мы в 
госпитале живем, а как ты на улицу выхо-
дишь? Не страшно?» Она сказала: «Страш-
но будет, если вы отсюда уйдете. Потому что 
нас всех расстреляют». Это факт. Они очень 
боятся, что их бросят. Поэтому никто не об-
ращает внимание на то, что дома разруше-
ны, что холодно. Я ни от кого не слышала 
жалоб. Одна мысль – чтобы их не бросили.
–  Чего-то не хватает из материалов?
– Растворов, инструментов, мелкой 

«расходки», одеял, подушек, памперсов, 
пеленок. Волонтеры очень помогают. В Ро-
стове-на-Дону есть ребята, они в соцсетях 
пишут, что нужно, и им присылают посыл-
ки. Потом они из Ростова эти посылки сами 
возят на «первую линию», в госпиталя. Нам 
они привезли одеяла, тряпки, чтобы проти-
рать операционные столы, ребят мыть. Они 
очень много нам белья высылали, подушек, 
памперсов, лекарств, шприцов.
–  Что  Вам  помогало  морально  справ-

ляться с новым, порой жутким опытом?

– Я решилась поехать, когда мобилизо-
вали зятя. Ехала с той мыслью, что если и 
нашему Коле будет нужна помощь, он ее до-
ждется. Две недели я жила с этой мыслью. 
Делала для ребят все возможное, как для 
своих детей. Я не могу сказать, что я очень 
верующий, воцерковленный человек. Но в 
такие минуты я верю, что добро обязательно 
вернется.
–  Зять знал, где Вы были эти недели?
– Да. Первая реакция была отрицатель-

ная. Коля пытался отговорить, но понял, что 
это бессмысленно. А когда я вернулась до-
мой, он позвонил, чтобы поздравить меня с 
днем рождения, и в конце сказал: «Спасибо 
большое, что Вы там были»... Не знаю, как 
объяснить, но я еще там, поняла, насколько 
востребованная и нужная у меня специаль-
ность. Здесь в Москве, я такой своей нужно-
сти не чувствую.
–  Вы бы хотели поехать туда снова?
– Здесь в Москве, у меня появилось чув-

ство стыда, потому что я тут в тепле, здесь 
все нормально, всего хватает, а там по-дру-
гому. Очень мало медиков туда ездит, а 
они там очень нужны. Там местных врачей 
практически нет: кто-то в Россию, кто-то на 
Украину уехал. А работать некому. Я теперь 
понимаю, почему туда люди возвращаться, 
потому что только там понимаешь, что твоя 
помощь очень нужна.

САНИНСТРУкТОР 
    ВТОРОГО ЭШЕЛОНА

Александр – обычный хирург-дежу-
рант одной из московских больниц. В 
начале СВО добровольцем отправился 
туда санинструктором. Публикуемое ин-
тервью с ним корреспондента MSK1.RU – 
рассказ о буднях медиков на передовой.
–  Как  Вы  оказались  в  зоне  боевых  дей-

ствий и почему решили туда отправиться?
– Врачу крайне просто попасть на фронт. 

Я пришел в военкомат и сообщил военному 
комиссару, что хочу помогать раненым. На 
что он так же просто мне ответил: «Пре-
красно, у нас как раз формируется отряд до-
бровольцев! Там и врачи требуются. Готовы 
пойти?» Недолго думая, я согласился. Ока-
заться в качестве врача в «горячей точке» 
давно было моим тайным желанием

Еще во время сборов на военной кафедре 
в медицинском институте я ощутил тягу к 
военному снаряжению, оружию, технике, 
форме. Мне нравилось ощущать себя частью 
этого. Помню, в отличие от «сослуживцев», 
очень сожалел, что сборы длятся чуть мень-
ше месяца. В итоге я получил военный билет 
с надписью «годен» и званием «лейтенант 
медицинской службы запаса».

В конце февраля 2022 года у меня как 
раз был перерыв в работе – больница «от-
мывалась» после COVID-19, я практически 
целыми днями не мог оторваться от теле-
грам-каналов. Смотрел абсолютно все ново-
сти по этой теме. Многие кадры были очень 
жесткими: пленные, тяжелораненые, убитые 
с обеих сторон, корпуса бронемашин, сго-
ревшие полностью вместе с экипажами...

Все это вместе дало странный эффект: 
мне стало очень страшно, но вместе с тем я 
вдруг осознал, что просто обязан быть там 
как врач и как человек. Я буквально увидел 
себя среди этих искореженных машин и вы-

горевших домов, хотя еще и не представлял, 
каким образом и в качестве кого конкретно 
поеду. Но уже знал, что окажусь там. Не 
каждый, сидя на диване в телеграм-кана-
лах, принимает решение отправиться в зону 
боевых действий. Но именно так в итоге со 
мной и случилось – я отправился на фронт. 
–  Какие были ваши первые впечатления 

от командировки?
– Очень яркие. Я оказался практически на 

передовой, был военным фельдшером и даже 
ниже: эта должность называется санинструк-
тор. А если по-современному: тактический 
медик или парамедик. Хотя санинструктор 
лично мне почему-то больше нравится. Так 
что, мягко говоря, военкомат меня не совсем 
туда направил. Тем не менее со своими непо-
средственными обязанностями я справился. 
Ну а вообще, что касается моих впечатлений 
вообще, то на первом месте был страх: страх 
смерти, боли, страх получить тяжелое ране-
ние, контузию, страх остаться инвалидом. Но 
потом на душе стало спокойно: что будет, то 
и будет. В конце концов это может в любой 
момент случиться и в мирной жизни. 

Еще было воодушевление, радость и 
гордость от того, что оказался и живу в ус-
ловиях, о которых большинство людей на 
планете знают только по книгам и фильмам. 
От того, что сумел выйти далеко и надолго 
за пределы своей зоны комфорта, выжил и 
вернулся. Радость от того, что не остался 
в стороне, что, рискуя жизнью, принимаю 
непосредственное участие в истории своей 

родной страны. Очень важно для человека 
и тем более для мужчины ощущать все это. 
Это дорогого стоит.
–  Чем вы по сути занимались?
– Санинструктор – это тот человек, ко-

торый вытаскивает за шиворот раненого из 
окопа или воронки и тащит его волоком по 
кустам, подставляясь при этом под хаотич-
но разлетающиеся кругом осколки, свистя-
щие повсюду пули и тому подобное. Санин-
структор обычно работает в так называемой 
«красной зоне», зоне непосредственного 
огневого поражения со стороны противни-
ка. Еще есть «желтая зона» – та, где есть 
надежные укрытия и куда может подъехать 
транспорт для эвакуации раненых. И «зеле-
ная зона», где вероятность огневого пора-
жения от противника очень низкая – то есть 
это тыл. На практике границы между этими 
зонами очень условны.

Получается «красной зоной» может стать 
все что угодно: даже в госпиталь в глубоком 
тылу может прилететь ракета. Или в тылу 
может оказаться диверсионно–разведыва-
тельная группа противника и начать там бой.

Санинструктор работает в «красной 
зоне», ведет бой вместе со всеми, прячется 
в окопах, наступает и отступает вместе с 
отрядом, если раненых нет. Если раненые 
есть – санинструктор оказывает первую ме-
дицинскую помощь, находясь в зоне непо-
средственного огневого поражения, и риску-
ет вместе с остальными быть раненым или 
убитым. После оказания первой помощи са-
нинструктор должен эвакуировать раненого 
в условную «желтую зону» – дом, бетонный 
забор, блиндаж или подвал – откуда пойдет 
дальнейшая эвакуация раненого в «зеленую 
зону» – медицинский пункт, медицинский 
батальон или полевой госпиталь.

Это, безусловно, очень опасно, но стоит 
сказать, что девяносто пять процентов вре-
мени пребывания там проходят спокойно. 
Так было у всех в моем подразделении, ведь 
мы были во втором эшелоне. Из двух меся-
цев действительно горячими у нас были бук-
вально 10 дней.
–  Быть полевым врачом оказалось слож-

нее или легче, чем гражданским хирургом?
– Сама работа оказалась, на мой взгляд, 

куда проще, чем на «гражданке». Не нужно 
быть врачом, чтобы просто заткнуть рану, 
замотать ее, наложить жгут, примотать кость 
к туловищу. Или оторванную руку примо-
тать к телу, чтобы она где-нибудь по пути не 
потерялась, ну и так далее в том же духе.

Оказание первой медицинской помощи и 
вынос раненых с полей сражений – это, по 
сути, и было моей основной обязанностью.

Главное – как можно быстрее погрузить 
раненого в машину, которая отправит его в 
госпиталь, и в госпитале, если они успеют 
его спасти, уже будет оказываться полноцен-
ное лечение – ему будут шить артерии, шить 
нервы, вены, наблюдать после операций и 
прочее. Жизнь раненого напрямую зависит 
от того, насколько быстро и правильно он 
будет обнаружен, перевязан и транспортиро-
ван в госпиталь подальше от места боевого 
контакта с противником.
–  С  какими  трудностями  вы  столкну-

лись на СВО?
– Самое тяжелое для санинструктора – 

то, что надо идти, а точнее ползти или бе-
жать в простреливаемую зону, туда, где уже 
был ранен один боец и, возможно, против-
ник. Например, снайпер противника, специ-
ально стрелявший в ногу или руку, как раз и 
ждет подхода второго, чтобы раненых стало 
два. А также то, что оказывать медицинскую 
помощь часто приходится в совершенно не-
подходящих условиях: дождь, грязь, осыпа-
ющаяся в окопе земля, густая трава, кустар-
ник, кузов прыгающего по ухабам «Урала».

Часто помощь оказывается из положения 
лежа на спине или боку, ведь бой не прекра-
щается: летят пули и осколки. Возможно, в 
данный момент противник уже через беспи-
лотник видит, что идет эвакуация раненого 
санинструктором, и как раз наводит мино-
мет на этот участок.
–  Какой был самый сложный случай?
– Однажды наш взвод в деревне попал 

под сильный артиллерийский огонь. Мы 
сидели за столом на улице и обедали, когда 
услышали «выходы» – хлопки ракет, выхо-
дящих из направляющих, а потом быстро 
нарастающий свист. Мы забились в подвал 
всей толпой – и не зря: над нами начались 
многочисленные прилеты. Бетонный пото-
лок подвала весь дрожал, к нам прибежала 
ошалевшая от страха деревенская псина и 
забилась в самый дальний угол. И тут я ус-
лышал крики снаружи, от которых похоло-
дел: «Док, быстрее! Где док?».

В подвал вбежал боец из соседнего взво-
да: наверху есть тяжелораненые. Он бук-
вально тянул меня за рукав наружу. А на-
верху все гремело и содрогалось. Я насилу 
уговорил его дождаться хотя бы небольшого 
затишья. Тогда мы вышли и быстро побежа-
ли по деревенской улице. Не успели мы про-
бежать и 100 метров, как снова услышали 
«выходы» и свист. Я крикнул второму бойцу 
«ложись!» – нырнул в какую-то канаву возле 
большого дерева и плотно закрыл уши ладо-
нями, что взрыва даже не услышал.

Меня подбросило и засыпало землей и 
камнями. Когда поднялся, увидел в 25 ме-
трах от себя огромную воронку и дымящий-
ся фрагмент оболочки снаряда.

Следующие прилеты были уже во время 
эвакуации раненых. С одним из раненых я 
укрылся между массивных колес КАМАЗа, 
а со вторым в обнимку снова упал в канаву. 
На этот раз снаряды пролетели над нами и 
угодили в дома на соседней улице, в кото-
рых оказались склады боеприпасов ДНР, 
моментально вспыхнувшие. Во время по-
грузки раненых в «Урал» прилеты продол-
жались. Удивительно, что больше никто не 
был ранен или убит в тот день, потому что 
брезентовые тенты «Уралов» от осколков не 
защищают совсем.

Потом мне сказали, что то, что я не по-
лучил от разрыва снаряда даже контузии – 
большая удача. А дома со складами ДНР 
выгорели полностью: остались только кир-
пичные стены и печи. Вот такая была работа. 
Но справедливости ради надо сказать, что 
подобный «экшен» происходил далеко не 



8     Июнь 2023 № 201  ДЕСЯТИНАСпециальная военная операция

Учредитель: ООД 
«Россия Православная»
119019, Москва, 
ул.Новый Арбат, д. 7А
Главный редактор: 
М.М. Иванов

Газета «Десятина» 
Июнь, 2023 г., № 201 
Газета зарегистрирована в 
Министерстве связи и массовых
коммуникаций РФ
ПИ № ФС 77-73474, 24.08.2018

Дорогие читатели! Братья и сестры!
Газета православных мирян «Десятина» выходит под 
Крестом – символом Великой Спасительной Жертвы. На ее 
страницах вы видите cвятые образы, читаете священные имена. 
Взываем к вашей христианской совести не использовать газету 
в неподобающих целях.

Тел. 8 (495) 697-78-88
www.rosprav.ru
e-mail: ros-prav@ya.ru

Подписано в печать 26.06.2023 г.
Издание подготовлено 
к печати ООО «Азимут».
Отпечатано в типографии
«Печатных Дел Мастер».
Тираж: 5000 экз. 

каждый день. Все-таки мой взвод большую 
часть времени на передовой не находился и 
активных боевых действий не вел. Да и да-
леко не каждый артобстрел наших позиций 
заканчивался ранеными – попасть в челове-
ка или автомобиль с большого расстояния 
очень непросто, и большинство снарядов 
либо не долетают, либо перелетают цель.
–  Сколько человек спасли?
– За все 2 месяца командировки я оказал 

помощь всего 8–10 раненым. И еще око-
ло 40–50 заболевшим разными болезнями: 
начиная от укуса клеща и заканчивая пан-
креатитом, радикулитом, почечной коли-
кой и пневмонией. Почти всех заболевших 
я старался сразу эвакуировать в госпиталь, 
поскольку не было возможности ни сделать 
рентгеновский снимок, ни поставить капель-
ницу, ни провести нормальный курс анти-
бактериальной терапии. Можно сказать, что, 
с точки зрения врачебной помощи, это очень 
простая работа: чаще всего она заключается 
в наложении жгута, повязок, обработке ран 
перекисью и антисептиками, введении обе-
зболивающих, организации эвакуации.

С точки зрения психологической и физи-
ческой нагрузки эта работа очень тяжелая.
–  Тяжело ли проводить эвакуацию?
– Эвакуация и погрузка на борт БМП тя-

желораненого бойца в амуниции с общим 
весом под 100 кг на самодельных носилках 
из толстых жердей и бушлатов стоит многих 
физических усилий: 4 здоровых мужика за 
15 минут выбиваются из сил. 
–  Что больше всего раздражало?
– Если касаться не медицинской деятель-

ности, то с тем, что нет возможности нор-
мально помыться и совершать все гигиени-
ческие мероприятия, тяжело смириться. 

Реалии СВО: окоп, сырая земля, лесопо-
лоса, насквозь продуваемая ветром. Костры 
жечь нельзя (демаскировка), спишь на земле 
и кладешь под себя все, что есть. Конечно, 
мало кому удавалось нормально выспаться. 

Но, проведя в общей сложности два де-
сятка ночей в сырых окопах и плохо отапли-
ваемых подвалах, я не заболел и не впал в 
уныние. Для меня это как бы был один боль-
шой, долгий и опасный поход.

Слышал, что ситуация у идущих за нами 
добровольческих батальонов с обеспече-
нием стала значительно лучше, из-за чего 
условия в целом стали комфортнее – появи-
лась и баня, и горячая еда, и электричество. 
Стало легче.
–  Командировка как-то поменяла вас как 

человека или как специалиста и как вы оце-
ниваете весь приобретенный новый опыт?

– Глобально моя жизнь не поменялась. Я 
вернулся на старую работу и испытал силь-
нейшую скуку. Но вместе с ней был боль-
шой душевный подъем, который был связан 
с тем, что я вышел далеко за зону своего 
собственного комфорта и смог преодолеть 
самого себя. 

МЕДСЕСТРА 
РАЙБОЛЬНИЦЫ 
Московская медсестра Ирина добро-

вольцем отправилась в зону СВО, оста-
вив дома четверых детей. В беседе с кор-
респондентом «Ленты.ру» она рассказала 
о жизни в зоне боевых действий, работе 
под огнем и охоте на российских медиков.
–  Почему  Вы  решили  отправиться  в 

СВО?
До начала СВО я работала в красной зоне 

больницы и даже получила медаль. Но пан-
демия шла на спад, ходили слухи о сокраще-
ниях. Я понимала, что придется искать новое 
место работы – и вдруг узнала, что военко-
мат набирает медиков – требуются специали-
сты на второй-третьей линии от передовой, 
куда доставляют раненых после оказания 
первой помощи для проведения операций. 
Признаться, честно, я колебалась – у меня 
четверо детей, которых я воспитываю одна. 
И тогда я решила поговорить с ними, чтобы 
узнать, что они думают. Особенно мне было 
важно мнение старшего сына, на которого 
должна была лечь основная нагрузка и ответ-
ственность за остальных. Дети поддержали 
меня. На помощь приехала и мама.

Я понимала, что поездка в зону боевых 
действий – это, с одной стороны, возмож-
ность помочь раненым солдатам и офице-
рам, а с другой – получить колоссальный 
профессиональный опыт. Причем, пока я 
принимала решение, мне регулярно звони-
ли из военкомата: я знала, что там, где идет 
СВО, очень нуждаются в медиках.

В начале августа 2022 года я подписала 
полугодовой контракт, после чего меня на 
три недели отправили в учебку – осваивать 
тактическую медицину. Из таких же, как 
я, сформировали отдельную медроту. Наш 
распорядок дня в учебке был как у сол-
дат-срочников, а носили мы армейскую фор-
му, бронежилеты и каски: к ним нужно было 
привыкать.

Три недели спустя был собран эшелон 
Минобороны: нас – где-то 700 человек – до-
ставили в Ростовскую область. А еще день-
два спустя мы пересекли границу и началась 
моя служба в зоне СВО.
–  Каким был Ваш первый день там?
– Я чувствовала страшную тревогу – 

оказалась в какой-то другой реальности, где 
нельзя расслабляться и нужно постоянно 
быть начеку. Чтобы мы были готовы к нео-
жиданностям и находились в тонусе, офи-
церы специально пугали нас. Нам говорили, 
что противник открыл за нами охоту.

Однажды рядом с нашим местом ночле-
га кто-то стал стрелять из автомата – я не 
знаю, что это было, но после мы не спали 
всю ночь и сидели, обхватив головы руками. 
Все думали примерно об одном: здесь дей-
ствительно идут бои, здесь тебя могут убить 
еще до того, как ты успеешь сделать что-то 
полезное.

Но сейчас я понимаю, что офицеры, обу-
чавшие нас, все делали правильно. Там, где 
я оказалась, действительно все время нужно 
быть начеку.
–  Вам приходилось работать под огнем?
– Конечно! По факту мне пришлось не-

сти службу не на второй-третьей линии, 
как я ожидала, а на первой – фактически на 
передовой. Мы работали под огнем, прово-
дили первичную хирургическую обработку 
ран, накладывали лигатуры для перевязки 
кровеносных сосудов и отправляли пациен-
тов дальше, в госпитали. Мы были первыми, 
к кому попадали раненые.

Часто боец после ранения теряет кровь – 
например, у него осколочное в живот. По-
нятно, что ему нужна срочная операция: 
надо быстро дать наркоз, открыть живот и 
зажать сосуд, который кровоточит. Потом 
закрываем, подшиваем – и раненый едет на 
второй этап, где все доделывают как надо.

Однажды к нам доставили парня с оскол-
ком в спине – и, когда мы достали этот окро-
вавленный осколок, от него еще шел пар. 
Боец попал к нам меньше чем через 15 ми-
нут после ранения. Конечно, все это было 
очень далеко от гражданки – такого нет даже 
в медицине катастроф.

Тут мы как-то раз провели сразу четыре 
ампутации за полдня – это несравнимые 
вещи. В зоне СВО работаешь не по графику, 
не с выходными – ты трудишься все время, 

круглосуточно. Разве что было время, ког-
да по какому-то негласному правилу огонь 
прекращали с 23:00 до 6:00. Можно было от-
дохнуть, тем более по ночам раненых не эва-
куируют – слишком опасно. Но потом опять 
стали стрелять круглосуточно.

Больше всего времени я провела под Кре-
менной – на территории ЛНР. За полгода 
службы через меня прошли пять тысяч ра-
неных. Вообще, обычно медрота принимает 
раненых своего полка. Но так вышло, что 
в зоне, где мы находились, было несколь-
ко подразделений – и всех везли к нам. Мы 
справлялись: никому не отказывали, всем 
помогали.

По статистике из медицинского журна-
ла, у нас в среднем было 180-200 раненых 
в день. Мы всегда были в режиме готовно-
сти – особенно перед нашим наступлением 
или контрнаступлением противника. Как 
правило, нас оповещали об этом за несколь-
ко часов, и мы всякий раз готовились к при-
ему пострадавших.
–  Какие случаи из практики Вам запом-

нились больше всего?
– Однажды утром к нам привезли бой-

ца – осколком мины ему срезало часть лица, 
которая держалась на левой половине. Мы 
как могли максимально подшили его, чтобы 
он смог добраться до операционной в боль-

шом госпитале. Мне запомнилось, как му-
жественно он все переносил.

Четыре дня спустя я узнала, что он попал 
в Санкт-Петербург и там его успешно про-
оперировали. Когда я увидела фото этого 
человека в новостях, мне стало гораздо лег-
че. А вообще, разные ситуации бывали – на-
пример, однажды осколком снаряда солдату 
срезало скальп. Я видела много жестоких 
ранений после артиллерийских обстрелов.
–  Сколько времени есть у врачей, чтобы 

спасти бойца с таким ранением?
Тут все зависит от навыков хирурга и его 

практики – нужно быстро наложить швы и 
остановить кровопотерю, а это возможно 
только после ушивания сосудов. Я пыталась 
абстрагироваться от всех этих моментов, не 
привязываться к пациентам – эмоционально 
все это очень тяжело. Я того бойца, который 
держал в руке половину своего лица, до сих 
пор забыть не могу.

Но со стрессом приходилось справлять-
ся – выбора не было. Хотя там ты даже не 
понимаешь, что это стресс, осознать это 
времени нет. Я принимала какие-то успоко-
ительные, травяные снотворные средства, 
но сна все равно не было. Когда кругом бои, 
ты не можешь хорошо спать, и никто вокруг 
не спит.

На передовой нет связи – ни телефона, 
ни тем более интернета. В Кременной было 
всего одно место, где тебе дают специаль-
ный пароль, и ты можешь связаться с близ-
кими, сообщить им, что все в порядке. Дети 
создали чат «Семья», добавили туда всех 
родственников. И я, когда могла, писала сра-
зу всем им, что жива и здорова.

Я могла связаться с семьей где-то раз в 
неделю, причем каждый сеанс связи был 
связан с риском для жизни. Но и я, и мои 

коллеги шли на этот риск – писали, что мы 
живы, что с нами все хорошо. Связь с род-
ными помогает выстоять.
–  Правда  ли,  что  противник  охотится 

за российскими медиками?
К сожалению, это так. Украинские во-

енные регулярно закидывают сообщения в 
разные гражданские каналы, где обещают 
вознаграждения за нас. Причем за голову 
российского врача платят хорошо – а потому 
страшно, ведь убить может не только боец 
противника, но даже гражданский.

В зоне боевых действий мы не знали, что 
за люди нас окружали, но я с негативом от 
мирного населения не сталкивалась. Тем бо-
лее что люди сами к нам постоянно шли за 
помощью. Если кто-то из гражданских по-
лучал осколочное ранение, он хотел попасть 
именно к военным медикам, а не к обычным 
врачам.

Как-то к нам привезли женщину с оско-
лочным в живот: она кричала от боли и стра-
ха и очень просила не посылать ее в обыч-
ную больницу – говорила, что останется 
с нами. В итоге на втором этапе эвакуации 
она действительно поехала с военными. Мы 
постоянно помогали гражданским, а под Но-
вый год делились с ними подарками.

Местные жители везли к нам детей, ко-
торым мы давали конфеты и сухпайки. Их 
почему-то дети очень любили – мальчишкам 
они были даже интереснее конфет.
–  Новый год Вы тоже встречали в зоне 

СВО?
Да, я была в Кременной. Пока одни ме-

дики бегали на операции, другие пытались 
накрыть новогодний стол. Но сразу после 
полуночи стали поступать раненые, и все 
пошли в операционную. Закончилась ра-
бота только к четырем утра: я, еще одна 
медсестра и двое врачей открыли бутылку 
шампанского и выпили ее вместе. Такой вот 
праздник.

Из зоны СВО в Москву я вернулась не 
одна, а с котом Агатом, общительным и не-
вероятно ласковым. Он в Кременной при-
бился к нам, мы стали его подкармливать, а 
он стал нам помогать. Дело в том, что к нам 
поступают две категории бойцов – раненые 
и контуженные. Тем, у кого раны, ты помога-
ешь в первую очередь, а контуженные в это 
время ждут своей очереди. При этом порой 
их состояние бывает очень плохим: они и 
кричат, и плачут.

И вот Агат – так его прозвали из-за по-
хожих на этот камень глаз – стал прыгать 
к таким людям на колени и громко урчать, 
ласкаться. Тогда контуженный боец, нахо-
дившийся в шоковом состоянии, начинал 
немного отвлекаться: гладил кота, общался 
с ним. Бывало, что пострадавший с нами-то 
говорить не мог, а с котом у него как-то кон-
такт налаживался. В общем, Агат стал на-
шим психотерапевтом, и, уезжая, я решила 
взять его с собой – он очень боялся взрывов 
и обстрелов.

Мои дети встретили меня на вокзале – 
и это была неописуемая радость, когда мы 
вновь оказались вместе.
–  Сложно ли Вам было  возвращаться к 

мирной жизни?
Это очень необычное ощущение. Здесь 

совсем другой мир, и люди, живущие в нем, 
даже не представляют, что происходит там, 
в зоне боевых действий. Может, это и к луч-
шему. А еще, на уровне подсознания, время 
там течет по-другому. Ты возвращаешься и 
удивляешься: ничего себе, оказывается, на 
гражданке что-то поменялось.

А мне говорят – да это давно уже случи-
лось, месяца два или четыре назад. А для 
меня как будто этот мир остановился в тот 
момент, когда я отправилась на передовую. 
Конечно, тем бойцам, которые возвраща-
ются домой, нужно оказывать психологиче-
скую помощь.

Психотерапевты обязательно должны ра-
ботать с теми, кто побывал на передовой, – 
им нужно внимание со стороны общества и 
государства. А я сейчас хотела бы порабо-
тать в госпитале Бурденко – там много на-
ших раненых бойцов. Уверена, мой боевой 
опыт там мог бы очень пригодиться.


