
ГАЗЕТА ПРАВОСЛАВНЫХ МИРЯН 

ОСНОВАНА 15 МАЯ 1997 ГОДА ПЕРИОДИчЕСкОЕ ИЗДАНИЕАпрель 2024  № 210

ОДОБРЕНО СИНОДАЛЬНЫМ ОТДЕЛОМ МОСкОВСкОГО ПАТРИАРХАТА РУССкОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРкВИ ПО ВЗАИМООТНОШЕНИЯМ ЦЕРкВИ С ОБЩЕСТВОМ И СМИ

«И свет во тьме светит, 
и тьма не объяла его» 2–3 

События. Люди. 
Факты 4–5

«Мы замолкаем, 
глядя в небеса»                       6–7

ПАСХАЛЬНОЕ ПОСЛАНИЕ СВЯТЕЙ-
ШЕГО ПАТРИАРХА МОСкОВСкОГО И  
ВСЕЯ РУСИ кИРИЛЛА 

Возлюбленные о Господе Преосвящен-
ные архипастыри, всечестные пресвитеры 
и диаконы, боголюбивые иноки и инокини, 
дорогие братья и сестры!

В нынешний праздник праздников и тор-
жество из торжеств, которое, по слову свя-
тителя Григория Богослова, столько превос-
ходит все торжества, не только человеческие 
и земные, но даже Христовы и для Христа 
совершаемые, сколько солнце превосходит 
звезды, с великой радостью обращаю к вам 
древнее и вечно новое, всем привычное и в 
то же время неизменно окрыляющее наши 
сердца приветствие:

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!
В этих двух жизнеутверждающих словах 

содержится столько силы, что от них лица 
людей сияют духовной радостью и букваль-
но преображается окружающая нас действи-
тельность: небо, земля и даже преисподняя 
исполняются света, видимый и невидимый 
мир празднует, ибо восстал Христос, весе-
лие вечное.

Воскресение Спасителя – это не просто 
историческое событие, о котором узнаем 
из священных текстов. Это краеугольный 
камень веры и, по слову святителя Москов-
ского Филарета, вечная новость, источник 
размышления, удивления, благодарности и 
надежды.

Воплощением, страданием и тридневным 
восстанием Спаситель обновляет человече-
скую природу, избавляет нас от власти греха 
и смерти, отверзает людям врата Небесного 
Царства и указывает нам путь к единству с 
Творцом. Именно во Христе, примирившем 
с Богом мир, все мы имеем возможность 
получить усыновление и оправдание, обре-
сти вечную жизнь, ибо нет другого имени 
под небом, которым надлежало бы нам спа-
стись, кроме имени Иисуса, Которого Бог 
воскресил из мертвых.

Восстание из гроба Спасителя прелагает 
смерть в бессмертие, печаль – в радость, об-
реченность – в надежду. На Кресте и в Вос-
кресении нам открывается Бог бесконечной 
благости и совершенной любви.

Осознание этой всепобеждающей люб-
ви Божией побуждает нас к благодарности 
Создателю и дает силы преодолевать самые 
тяжелые душевные состояния и трудные 
обстоятельства, возвышает над суетой по-
вседневности, помогает исправить прежние 
ошибки и разрушает уныние, препятствую-
щее нам полноценно жить и духовно разви-
ваться.

Нередко люди поддаются лукавым по-
мыслам о том, что зло господствует и тор-
жествует, а добро представляется незамет-
ным и слабым. Наш разум сомневается в 
силе совершенного Христом Искупления, 
когда видит вокруг смерть близких, слы-
шит о вечности мучений для грешников со 
страниц Евангелия и наблюдает за миром, 
лежащим во зле. Но Церковь Божия на про-
тяжении тысячелетий убедительно свиде-
тельствует: Спаситель победил грех, истре-
бил смерть и опустошил ад. Христос одолел 
неизбежность смерти и всеобщность зла, и 
мы смотрим на их поражение глазами веры 
уже из жизни будущего века, с Пасхальной 
высоты.

Восстание Господа из гроба напоминает 
нам не только о самом важном событии ми-
нувшего, но и свидетельствует о грядущем 
всеобщем воскресении, ибо если мы веру-
ем, что Иисус умер и воскрес, то и умер-
ших в Иисусе Бог приведет с Ним. Нам же 
необходимо через исполнение заповедей 
Господних, через совершение дел любви и 
милосердия, через участие в та́инственной 
жизни Церкви присоединиться к Христовой 
победе и остаться верным Ему до конца, па-
мятуя слова Священного Писания: терпение 
нужно вам, чтобы, исполнив волю Божию, 
получить обещанное.

А посему, возлюбленные братья и се-
стры, по слову апостола, не оставляйте упо-
вания вашего, которому предстоит великое 
воздаяние. И пусть праздник Воскресения 
Господа Иисуса будет неизменным напоми-
нанием об этих неложных Божественных 
обещаниях, дающих нам надежду и силы в 
самых сложных обстоятельствах. Пусть это 
торжество вдохновляет всех нас жить в вере 
и любви, зная, что ни смерть, ни страдания, 
ни зло не способны одолеть нас, если мы 
со Христом и во Христе, победившем грех, 
смерть и всякую неправду.

Будем же праздновать Пасху Господню 
чистотой жизни, благонравием и добрыми 
делами, дабы, преображаясь в нового че-
ловека во Христе и служа Богу живому и 
истинному, ожидать с небес Сына Его, Ко-
торого Он воскресил из мертвых, Иисуса, 
избавляющего нас от грядущего гнева. 

По завершении богослужения пред-
седатель Наблюдательного Совета Дви-
жения М.М. Иванов и член Наблюда-
тельного Совета Движения, директор 
Департамента здравоохранения Прави-
тельства Российской Федерации И.Н. ка-
граманян поздравили Его Святейшество 
с Пасхой Христовой и получили благо-
словение на дальнейшие труды.

На опаленных 
рубежах России 8

ХРИСТОС          ВОСКРЕСЕ! 
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Сегодня нам уже трудно представить 
себе городскую жизнь 1960-70 годов с 
кордонами милиции, дружинниками и 
бойцами из оперативных комсомольских 
отрядов, окружавшими храмы на Пасху 
и не допускающими на службу молодежь. 
Пасхальную ночь последние нередко про-
водили в отделении милиции, пребыва-
ние в которой сопровождалось для них со-
ставлением протоколов и проблемами по 
месту работу и учебы. А предваряли эти 
рейды коммунистические субботники в 
канун праздника и завершала кампанию 
борьбы с религией и ее пережитками при-
уроченные к пасхальному крестному ходу 
зарубежные телепередача и фильмы – по 
тем временам явления чрезвычайные. 

Это малые свидетельства отношения 
безбожной власти к русскому народу, 
обещавшей показать ему по телевизору 
последнего попа, а публикуемые воспо-
минания – об одном лишь дне проявления 
стойкости народа, позволившего Церкви 
выстоять в годы гонений за веру Христо-
ву в XX столетии.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ СВЯТЕЙШЕГО 
ПАТРИАРХА кИРИЛЛА 
«Самая запомнившаяся Пасха? Могу 

ошибиться с точной датировкой. Это был 
либо 1961-й, либо 1962 год, разгар хру-
щевских гонений. Мой отец служил тогда 
священником в Красном Селе – сейчас это 
часть Ленинграда, а тогда предместье, в не-
большой деревянной церквушке. Мне было 
около 16 лет, я учился в школе, и я вспоми-
наю, как открылись двери храма и мы выш-
ли на крестный ход. 

Вся площадь вокруг храма была запол-
нена неистовствовавшей молодежью. Эти 
люди кричали, плевали, грозили кулаками, 
причем кольцо так плотно сжалось, что еще 
мгновение – и наш крестный ход был бы 
просто сметен. Все это было, конечно, орга-
низовано; но, с другой стороны, и во время 
революции все было хорошо кем-то орга-
низовано, однако совершали-то революцию 
сами люди, широкие массы. Так и здесь: 
кем-то было организовано, но ведь сотни 
этих молодых людей, мальчиков и девочек, 
мужчин и женщин были вовлечены в это бо-
гохульство. И почему-то мне показалось, что 
я нахожусь в центре этого негативного уда-
ра. Может, так оно и было, потому что я был, 
наверное, единственным молодым лицом, 
вокруг меня были старушки и старички, и, 
конечно, один мой внешний вид был вызо-
вом для этих людей. Мы прошли с крестным 
ходом, и это была одна из самых светлых и 
чудных пасхальных ночей в моей жизни».

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 
ПРОТОИЕРЕЯ МАкСИМА кОЗЛОВА
Пасха в Москве конца 1970-х – первой 

половины 1980-х годов для всех православ-
ных людей была нечто совершенно необык-
новенное. В чем-то и не похожее на то, как 
теперь проходит Праздник праздников. 

Начнем с того, что в Москве было два хра-
ма, в которые на Пасху можно было попасть 
только по билетам – Елоховский Богоявлен-
ский собор, который был тогда Патриаршим, 
и Новодевичий Успенский храм. Эта отли-
чительная черта эпохи была довольно едко 
подмечено в советском фильме «Блондинка 

за углом». Билеты частью распределялись 
по церковной линии, а частью расходилась 
какими-то таинственными путями, доста-
ваясь каким-то большим людям советского 
времени: чиновникам, врачам, обслуживав-
шим кремлевское управление, передовой 
советской интеллигенции, верхам советской 
торговли. 

В другие храмы попадали без таких при-
глашений, но далеко не все желающие. Че-
ловеку возраста ниже престарелого, в осо-
бенности мужчине, попасть на пасхальное 
богослужение было очень непросто. Перед 
началом пасхальной службы, чтобы попасть 
в храм, нужно было обмануть так называе-
мых дружинников. Собственно, это были не 
дружинники, а, как правило, работники рай-
комов комсомола. В какой-то год я запомнил, 
что у стоявших в ограждении были особен-
ные комсомольские значки, с золотой веточ-
кой, так называемый «ленинский значок», 
который давался тем, кто через комсомол 
делал карьеру, то есть активистам. Это были 
будущие бизнесмены и наши новые государ-
ственные деятели.

Препятствуя прохождению людей в храм, 
активисты использовали следующие моти-

вировки: кругом ходят какие-то зеваки или 
пьяные. Но на самом деле они старались не 
допустить в храм молодежь.

Поэтому мимо них молодому человеку 
нужно было идти непременно твердым ша-
гом: сначала делать вид, что ты идешь вроде 
бы мимо храма, а у ограды резко свернуть в 
ворота и пройти. Или же нужно было ему не 
показывать, что он как-то робко и неуверен-
но идет, не зная толком, чего хочет. А нужно 
было идти очень уверенно, демонстрируя то, 
что он по делу идет или что он свой, церков-
ный. Надо сказать, что это по большей части 
удавалось – тогда препятствий не возникало. 

В храме дружинники уже не хозяйнича-
ли (было, видимо, какое-то распоряжение), а 
вот во дворах, например, у храма святителя 
Николая в Хамовниках или у Пименовского, 
рядом с метро Новослободская, они могли 
подойти к стоящим в ожидании крестного 
хода и попугать. Типа того: «ну, мы вас дож-
демся после». Но никогда конца пасхального 
богослужения они не дожидались, видимо 
тоже по-своему отмечая праздник. 

На первую свою Пасху в 1979 году я не 
попал – меня не пустили родители; они 
были нецерковных взглядов. Когда выяс-
нилось, что я крестился, дома был гран-
диозный скандал и перманентный острый 

конфликт. Службы Страстной я еще как-то 
отбил (единственный был способ – это ис-
полнение домашних обязанностей, забота о 
малолетних братьях и учеба такая, чтобы не 
придраться). А на Пасху не пустили: «Вот, 
там милиция, ты попадешься, маму-папу с 
работы выгонят, ты этого хочешь? Ты зна-
ешь, что там делается?» Не пустили, и все. 

Но на следующий год я все-таки добился 
своего. Им было понятно, что если у сына 
что-то в голове сломалось, то это достаточно 
надолго. Вот так, вдруг, это не выветрится. 

Чтобы попасть в храм, я пришел к восьми 
часам вечера, задолго до оцепления. Очень 
боялся, что не попаду. В храме еще освяща-
ли куличи. И вот с 8 аккурат до 11 я и ждал. 
Сначала три часа выстоял до начала полу-
нощницы, а потом ночную службу. Никаких 
лавок не было, а какие были, те бабушки уже 
оккупировали. 

В те годы я ходил, в основном, в храм про-
рока Ильи в Обыденном переулке. Там тогда 
настоятелем был протоирей Николай Тихо-
миров. Это было удивительное священство: 
наш приснопамятный батюшка, протоиерей 
Александр Егоров, прослуживший там всю 
свою священническую жизнь, протоирей 

Петр Дьяченко, священник Сергий Баздыко. 
Они все уже ныне покойные. 

В Обыденском на крестный ход народ из 
храма не выходил. Было так тесно, что выхо-
дило только духовенство, хор и люди в сти-
харях, с хоругвями, со свечами – молодые и 
немолодые мужчины, которых, правда, было 
много. В Обыденском была такая традиция: 
он небольшой, недалеко от Храма Христа 
Спасителя, расположен в одном из переул-
ков между Остоженкой и Москва-рекой. На-
роду в нем было набито как селедок в бочке, 
простите за банальное сравнение; для того, 
чтобы руку поднять для крестного знамени, 
нужно было заранее, держать руку на груди 
и потом не опускать. Потому что если опу-
стишь, то уже в другой раз не поднимешь. 
Так вот со свечкой и стоишь. Понятно, что 
при достаточно узком выходе всем этим 
людям на пасхальный крестный ход выйти 
было практически невозможно. 

Так вот, был такой обычай: выводить 
на крестный ход из храма столько людей, 
сколько было стихарей и разноцветных све-
чей. Выходило двадцать пар – сколько в ал-
тарь помещалось, сколько могли одеть.

Получалось очень торжественно и краси-
во: фонарь, крест, евангелие, крест за пре-
стольный, образ Божьей Матери, икона Пас-

хи и затем много, много, много пар мужчин 
в стихарях со свечами. Выходили из дверей 
Обыденского храма и все переулки вокруг 
него – 2-ой Обыденский, 3-ий Обыденский, 
улица, которая тогда называлась улицей Ко-
роленко – были заполнены огромным ко-
личеством людей, стоящих с зажженными 
свечами. 

Первая Пасха – это удивительное торже-
ство. Я вообще в жизни не представлял, что 
такое может быть. Что это – вот так. Сейчас 
не так, конечно: столько лет прошло, уже 
собственное восприятие другое, и место в 
богослужении другое, но тогда это было, без 
всякого ложного пафоса, – небо на земле. 
Это было нечто неповторимое.

Когда мы выходили из храма, то окрест-
ность чаще всего была пуста. Да, собствен-
но, уже к часу ночи можно было попасть в 
храм без особенных затруднений, поскольку 
после крестного хода уходила внешняя часть 
людей, а к концу заутрени уже и довольно 
многие из верующих уходили – не все пони-
мали, когда служба кончается.

Это было связано также и с тем, что хра-
мов-то, как мы знаем, было немного, а нуж-
но было еще добраться до дома. Если вы 

жили в каких-нибудь окраинных московских 
районах, а не у всех тогда были деньги на 
такси, да и вызвать такси к храму – это тоже 
отдельная история, то люди часто расходи-
лись. К тому же в те годы, я безоценочно 
говорю, просто вспоминаю: на Пасху редко 
где причащали; из известных мне москов-
ских храмов, в ночь на пасхальном богослу-
жении, пожалуй, я такого даже и вспомнить 
не могу. Причащались люди до того: в Ве-
ликий четверг, огромное количество людей 
в Великую субботу, до того, конечно, в день 
праздника Входа Господня в Иерусалим. 

В Великий четверг причастников была 
тьма; в маленьком Обыденском храме при-
чащали в две, три чаши и это могло продол-
жаться очень долго. Я тоже, кстати, не при-
чащался на Пасху. Знал, что в храме здесь не 
принято, и не причащался. Но тех, кто ходил 
в крестном ходе в стихарях, особым поряд-
ком в алтаре иной раз в минимальном коли-
честве и причащали. Но народ – никогда. 
Может быть, от этого многие и расходились 
раньше, поэтому в конце пасхального бого-
служения храмы уже не были переполнены. 

Когда выходишь после пасхальной служ-
бы на улицу (мы не стояли до самого конца 
службы, а уходили где-то после стихир Пас-
хи), особенной радостью того времени было 

«И СВЕТ ВО ТЬМЕ СВЕТИТ, 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ЦЕРКОВНОЙ ЖИЗНИ И ПРАЗДНОВАНИИ ПАСХИ 
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возвращение домой или поход куда-то в го-
сти, к друзьям, по ночной Москве. Это была, 
пожалуй, единственная ночь в нашей столи-
це тех лет, когда люди, встречающиеся тебе 
навстречу, были в абсолютном большинстве 
такие же – свои, православные христиане. 

Вот, помню, мы шли по Остоженке, она 
тогда называлась Метростроевской улицей, 
а навстречу тоже группа людей – мы со сто-
роны Обыденского, они со стороны Хамов-
ников или откуда-нибудь из Филипповского 
храма на Арбате, или из Брюсова, и можно 
было крикнуть: «Христос Воскресе!» и в 
ответ услышать: «Воистину Воскресе!». Что 
это такое было в Советском Союзе – нужно 
почувствовать. 

После службы гуляли, куда деваться, осо-
бенно, если служба была поздняя. А куда 
деваться? Случалось, садились перекусить 
на какой-нибудь лавке в парке или на бульва-
рах. Все было очень просто: яички, куличи-
ки – что у кого было. Однажды на станции, 
которая тогда называлась «Проспект Марк-
са», спускаясь в метро, мы встретили одно-
курсниц по Университету, которые учились 
младше нас и были совсем в другой роли. 
Они были посланы в Новодевичий мона-

стырь, в оцепление, потому что видимо от-
ветственных работников не хватало. Мы все 
их прекрасно знали. Повисла пауза, и одна 
из них наконец сказала: «Христос Воскре-
се!» И мы все ей ответили. Все-таки знали 
люди, что говорить друг другу, как отвечать, 
раз в такой день встретились.

Еще были некие опознавательные знаки 
для верующих людей. Скажем, в Вербное 
воскресение ехали в метро с вербами – де-
монстративно, в открытую, никто тебе ни-
чего не скажет. Это было, не хочу сказать 
громких слов, исповедованием не исповедо-
ванием, но каким-то радостным свидетель-
ством принадлежности к Церкви. Потому, 
что другие люди, которые тоже ехали в ме-
тро, знали, что это православные. Ты зашел 
в вагон, а там еще несколько человек с вер-
бами и от этого становится радостно и как-
то сердце греется. Ну, нет, думаешь, не все 
пропало, есть же вокруг не только дорогой 
Леонид Ильич, не только XXIV-XXV съезды 
КПСС, все эти марксистские талмуды, но 
вот жизнь, настоящая, есть люди, с которы-
ми ты в Церкви Божией. Так было и со свя-
той водой в праздник Крещения Господня. 

Кстати, вот еще такая, сейчас уже ушед-
шая, традиция: было принято украшать 
пасхальные куличи и пасхи бумажными 

цветочками. Тогда их делали какие-то са-
модеятельные ремесленники – кустари, ко-
торые всплывали перед Пасхой. Я никогда 
больше этой продукции не видел, они были 
из проволоки и очень простецкие; плетеные 
из бумаги цветочки втыкали в куличи. Срав-
нивая то время и как сейчас: когда уж каких 
только нет украшений и куличей – хочешь из 
монастыря, хочешь из ресторана и чем толь-
ко не украсят! А тут простой бумажный цве-
точек. Некоторые из них хранились у меня 
на протяжении многих лет, как память о тех 
незабвенных годах. 

Тогда же делали ремесленники и простец-
кие деревянные яйца, которые в канун Пасхи 
можно было купить на московских рынках 
среди других развалов. Они часто были без-
грамотно подписаны, картинки на них были 
далеки от какой-то канонической чистоты 
и правильности. Но обменяться этими яич-
ками, придя в московский университет или 
куда-то к друзьям, это было тоже еще одним 
проявлением пасхальной радости в те годы.

Чем Пасха была приметна для людей в со-
ветское время – в булочной появлялся кекс 
«Весенний» – псевдокулич, который прода-
вался только в это время и потом исчезал. 

Вот, я говорил уже о дружинниках, кото-
рых выстраивали, чтобы оградить молодежь 
от участия в церковном богослужении. Но 
наряду с кнутом, довольно-таки мягким кну-
том, применялся и пряник. В ночь на Пасху 
во всех кинотеатрах во время, когда обычно 
в советскую эпоху не бывало сеансов, ска-
жем, в одиннадцать ночи, вдруг появлялся 
в расписании какой-нибудь завлекательный 
западный фильм: или боевик, или про лю-
бовь с элементами эротики, или комедия ка-
кая-нибудь французская. Только один сеанс, 
только в ночь с Великой субботы на Пас-
хальное богослужение. 

Ну и по телевизору в эту ночь запуска-
ли передачу «Звезды и ритмы зарубежной 
эстрады» с такими возможными для совет-
ского зрителя исполнителями, как АВВА, 
Вони М и другими. Власть как-то не рас-
считывала на собственную идеологическую 
привлекательность и использовала гнилой 
Запад для того, чтобы отвлечь молодежь от 
богослужения. На самом деле система была 
уже настолько мертва, дух-то уже из нее 
ушел и придумать они ничего не могли. 

Ну еще одна из пакостей, которые устра-
ивались в предпасхальное время – это суб-
ботник. Обычное дело. В Великую субботу 
вам, пожалуйста, субботник, то есть работа-

ющим – выходи на работу, учащимся – вы-
ходи на учебу. Дело в том, что, если Пасха с 
середины апреля и позднее, она приходится 
на день, удаленный от дня рождения Лени-
на, двадцать второго апреля. А его полага-
лось отмечать ленинским субботником. Ну, 
как же, вождь мирового пролетариата, как 
все знают, бревно таскал, что запечатлено 
на картине, которая тогда везде тиражирова-
лась, поэтому субботник всегда стремились 
приурочить к Великой субботе. Помню, что 
в университетские годы, я старался запи-
саться на овощебазу заранее, чтобы в другой 
день отработать, а в Великую субботу поста-
раться попасть в храм Божий. 

Хорошо помню 1986 год, уже Горбачев 
при власти, но все еще по-прежнему Пасху 
сделали в тот год рабочим днем, кажется 
ради праздника солидарности трудящих-
ся. Я вспоминаю народное стихотворение, 
которое тогда появилось: «Спасибо партии 
родной за доброту и ласку, что отменила вы-
ходной и запретила Пасху».

Это активно звучало, как раз, в том 1986 
году. А когда, Пасха совпала с первым мая, 
то поздравляли друг друга и говорили: «Ну, с 
народным тебя и с международным».

Кстати, в некоторых храмах была еще 
ночная служба на Страстной седмице в ночь 
с пятницы на субботу, так было, например, 
в храме святителя Николая в Хамовниках, 
кажется до 1989 года там продержалась эта 
традиция. Там утреннее чинопогребение 
переходило в литургию Великой субботы. 
Служба эта заканчивалась очень рано и на-
чиналось освящение куличей. В том храме 
куличи начинали освящать часов в семь 
утра. И как–то раз я был там на этой ноч-
ной службе, было удивительное ощущение 
от этого богослужения, конечно, физически 
очень тяжело, потому что две ночи получа-
лось не спать. Но радость Великой субботы 
при этом непрерывном, бесконечном ноч-
ном богослужении тоже была очень, очень 
сильной. На это богослужение, в отличие от 
пасхальной ночи, внешние люди не ходили. 
Да и своих, церковных было не очень много, 
потому что выстоять физически было до-
вольно трудно. Тем более, что до того уже 
была напряженная Страстная седмица. Ну, 
не всякому это было по силам. 

Куличи в те годы приходили святить, кто 
не попадя: и свои, и чужие, и церковные ба-
бушки, и милиционеры, была абсолютная 
тьма народа; непрекращающийся поток лю-
дей. Когда у меня появились первые церков-

ные друзья, мне дарили, а уже потом и у нас 
были свои куличи, или кто-то из семейных 
друзей давал, и я ходил освящать подарен-
ные куличи, яйца. Это было тоже особенным 
шествием. У меня не было специальной кор-
зинки, как и у большинства других. Я нес 
этот пакет с куличом и множество людей 
тоже перемещалось по всей Москве, освя-
щая в храмах свои пасхальные приношения.

В церковных семьях пекли куличи по со-
хранившимся рецептам, переписанным от 
руки, передававшимся от бабушек к внуч-
кам. Для церковного человека было важно, 
что у тебя не кекс «Весенний» из булочной, 
который все покупают, а настоящий, руками 
испеченный кулич. Это тогда нами очень це-
нилось.

Огромным раритетом были пасочни-
цы, потому что эти деревянные предметы 
столько десятилетий не проживали. И у нас 
в семье была какая-то старая пасочница, по 
образцу которой резал новую знакомый ма-
стер. Так появилась своя, скопированная с 
дореволюционного образца; это тоже в ка-
ком-то смысле церковное предание. 

Вот, бывают предания письменные, быва-
ют предания духовной жизни из уст в уста, 
иконографические, а бывают и предания на 
уровне освященного быта, бытия повседнев-
ного. И мне кажется, что такие предметы, 
они тоже должны нами сохраняться и быть 
для нас дороги. Если когда-нибудь будет соз-
дан музей истории церкви XX века, то там 
эти пасочницы, эти деревянные яички, на-
ряду с документами о новомучениках, тоже 
должны оказаться, потому что и это часть 
нашей церковной жизни.

Воспоминания о том времени, когда веру-
ющие люди были, куда как меньшим стадом, 
чем в настоящее время, будут греть сердце 
на протяжении всей нашей жизни. Я бы, 
знаете, не противопоставлял это тому, что 
мы сейчас переживаем, или напротив- не 
переживаем, а просто бы благодарно слагал 
в своем сердце; что в моей это жизни было, 
что мне есть, что вспомнить, что есть чем со-
греться в минуту окамененного нечувствия, 
или какого – то внутреннего оскудения, или 
смущения. Бога благодарим за то, что у кого 
-то подобные воспоминания есть.

Источники: Патриархия.ru, 
Рravmir.ru, Татьянин День

И ТЬМА НЕ ОБЪЯЛА ЕГО»
В РАЗГАР ХРУЩЕВСКИХ ГОНЕНИЙ И ЭПОХУ РАЗВИТОГО СОЦИАЛИЗМА
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ИВАНОВСкАЯ ОБЛАСТЬ
13 марта в Шуйском епархиальном 

управлении Ивановской области состоялось 
совещание по поводу предстоящего в 2025 
году юбилея – 150-летия со дня рождения 
священномученика Николая (Климентьева), 
архиепископа Великоустюжского. В насто-
ящее время сформирована инициативная 
группа мирян, ревнителей памяти святого, 
которая уже начала посильную подготови-
тельную деятельность к торжествам.

В своем приветственном слове к собрав-
шимся епископ Шуйский и Тейковский 
Иоанн подчеркнул важность сохранения 
памяти о святом земляке и благословил про-
ведение юбилея и подготовку к нему.

На совещании были продемонстрирова-

ны фрагменты будущего фильма, посвящен-
ного святителю, который снимает его прав-
нучка Т.В. Семенова. Участники фильма 
рассказывают о духовном подвиге святого, о 
его почитании в разных епархиях.

На встрече от имени инициативной груп-
пы мирян выступил участник Движения 
«Россия Православная», историк-краевед 
С.В. Потанин, рассказавший об истории 
села Лосево – малой родине священномуче-
ника Николая и поднявший вопрос о спасе-
ния Феодоровского храма – единственного 
объекта на территории региона, связанного 
с семьей будущего святого: в храме служил 
его отец, в нем крестили в младенчестве и 
самого угодника Божия. Памятные акции 
стартуют уже в этом году.
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МОСкВА
Приказом директора Федеральной служ-

бы войск национальной гвардии Россий-
ской Федерации генерала армии Викто-
ра Золотова отмечена наградами работа 
общественных организаций и предприятий 
промышленности за оказание содействия 
войскам правопорядка при выполнении 
служебно-боевых задач. Почетной грамо-
той Росгвардии награждены ООД «Россия 
Православная» (председатель Центрально-
го Совета Движения Вячеслав Остапчук) и 
коллектив Курского аккумуляторного завода 
(генеральный директор Ольга Галедина). 

Медалью «За боевое содружество» на-
граждены председатель правления Об-
щероссийской организации «ОФИЦЕРЫ 
РОССИИ», подполковник запаса Роман 
Шкурлатов и член президиума «ОФИЦЕ-
РОВ РОССИИ», советник генерального ди-
ректора Курского аккумуляторного завода, 
полковник запаса Тимур Сыртланов.

Также медалью «За содействие» был на-
гражден председатель совета директоров 
Курского аккумуляторного завода Андрей 
Каменок, а медалью «За боевое содруже-
ство» – генеральный директор компании 
«Винмарк» Евгений Векуа.

БРЯНСк
30 марта по благословению Святейшего 

Патриарха Московского и всея Руси Кирил-
ла руководители ООД «Россия Православ-
ная» Михаил Иванов и Вячеслав Остапчук 

наградили медалями Движения в знак об-
щественного признания и благодарности за 
мужество и героизм сотрудников правоохра-
нительных органов Брянска, принимавших 
участие в задержании и поимке опасных 

преступников, осуществивших террори-
стический акт в «Крокус Сити Холле» 22 
марта, в результате которого пострадали 
695 человек (в том числе 15 детей), из них 
145 человека погибли (в том числе 6 детей). 
Это злодеяние не подается человеческому 
осмыслению! Соборно помолимся о упо-
коении душ невинно убиенных и о здравии 
пострадавших!

Напомним: после совершения теракта  
четверо боевиков на автомобиле направи-
лись в сторону границы. Они планировали 
ее перейти через заранее подготовленное 
для этого «окно» и скрыться на Украине. 
Преследуя автомобиль террористов, сотруд-
ники правоохранительных органов остано-
вили его на трассе выстрелами по колесам, а 
затем и задержали их в лесополосе.

СОБЫТИЯ. ЛЮДИ. ФАКТЫ

АЛТАЙСкИЙ кРАЙ
19 апреля в гости к воспитанникам «Руб-

цовского центра помощи детям, оставшимся 
без попечения родителей» пришли пред-
ставители Рубцовской епархии и Движения 
«Россия Православная». Священник Андрей 
Тарасов, клирик кафедрального храма Ар-
хистратига Михаила г. Рубцовска, председа-
тель Алтайского регионального отделения 
Движения «Россия Православная» Геннадий 
Прокопенко, секретарь регионального отде-
ления Движения Иван Чебуняев и предста-
витель ООО «Генераторы ледяной воды» 
Алексей Киричек подарили воспитанникам 
Центра новые комплекты постельного бе-
лья. Белье пошито на Рубцовском предпри-
ятии ООО «Рассвет» Всероссийского обще-
ства слепых.

Проект помощи состоялся за счет средств 
Благотворительного фонд поддержки соци-
альных инициатив «Весна» (г. Бердск), и 
ООО «ГЛВ» (г. Рубцовск).

27 апреля в Детско-юношеской спортив-
ной школе № 2 г. Рубцовска состоялся тур-
нир по смешанным единоборствам, в память 
погибших при исполнении долга офицеров 
«СОБРа». Среди официальных партнеров 
турнира – Алтайское региональное отде-
ление Движения, которое содействует не 
только проведению православно ориентиро-
ванных мероприятиям, но также оказывает 
поддержку детским объединениям в вос-
питании подрастающего поколения в духе 
патриотизма, верности славным боевым и 
историческим традициям российского го-
сударства, жертвенного служения России. 
В мероприятии приняли участие предста-
вители ООД «Россия Православная» и ООО 
«ГЛВ» Иван Чебуняев, Алексей Киричек, 
Юнона Гамова, Дмитрий Аксенов и заве-
дующий Канцелярией Рубцовской епархии 
протоиерей Александр Соколов.

На открытии турнира были приведены 
слова Иисуса Христа: «Нет больше той люб-
ви, как если кто положит душу свою за дру-
зей своих», которые можно в полной мере 
отнести к подвигу погибших земляков. И не 

случайно турнир посвящен их памяти. Ведь 
сегодняшним мальчишкам так необходимы 
примеры мужества, жертвенного служения 
Родине, честного отношения к своим обя-
занностям, что входит в понятие воинской 
чести. Это те нравственные ориентиры, ко-
торые формируют в молодом поколении от-
ветственность за себя, за своих близких, за 
свою Родину.
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МОСкВА
15 апреля председатель Центрального 

Совета Движения «Россия Православная» 
Вячеслав Остапчук вручил медаль «За жерт-
венное служение» во имя святых благовер-
ных князей Бориса и Глеба директору Ин-
ститута исторических наук Университета 
Восточного Сараево Драге Мастиловичу.

«Благодаря усилиям Драги Мастилови-
ча, в Университете Восточного Сараево был 
открыт Центр русского языка, лингафонный 
кабинет, организуются фестивали россий-
ского кино, реализуется новая учебная про-
грамма “Русский язык, литература и между-
народные отношения”, проводятся научные 
конференции по противодействию фальси-
фикации истории, – рассказал “Российской 
газете” Вячеслав Остапчук. – Своим студен-
там ученый указывает на важность восста-
новления связей между двумя ветвями од-
ного народа – русского и сербского, которые 
разойдясь в истории, никогда не теряли ощу-
щение принадлежности к единому целому, 
что базируется на вере, генетическом коде, 
исторических вызовах и одной судьбе. 

В 90-е годы прошлого столетия Драга 
Мастилович с оружием в руках защищал 
свое Отечество и Веру, в том числе и от на-

товских агрессоров, главной целью которых 
всегда являлось Православие. Профессор 
вместе с российскими и сербскими коллега-
ми непрестанно борется за Истину, разобла-
чает попытки исторического ревизионизма».

Драга Мастилович пожелал, чтобы Дви-

жение молитвенным заступничеством свя-
тых благоверных князей Бориса и Глеба и 
дальше оставалась маяком и путеводителем 
не только для русского народа, но и для все-
го православного мира. «Сегодня, когда Рос-
сия возглавляет свободный мир в борьбе с 
западной гегемонией, неоколониализмом и 
тьмой язычества, для меня это признание 

является не только особой честью, но и обя-
зательством продолжать совместную борь-
бу за сохранение традиционных ценностей 
русского и сербского народов, выбирая путь 
свободы, правды, справедливости и челове-
ческого достоинства – путь, указанный нам 

светом спасительного Православия. Награ-
да, которой Вы меня удостоили, обязывает 
меня еще сильнее и решительнее посвятить 
себя делу укрепления и развития братских 
отношений русского и сербского народов, а 
также единства православных славян».
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ПЕТЕРБУРГ
28 марта в Атриуме Главного штаба Эр-

митажа состоялось награждение лауреатов и 
призеров VI Открытого Всероссийского кон-
курса вокального и инструментального ис-
кусства на Приз Культурного центра Елены 
Образцовой. В конкурсе, который прошел с 
23 по 27 марта в Культурном центре Елены 
Образцовой и Лицее искусств «Санкт-Пе-
тербург», приняли участие 450 начинающих 
музыкантов в возрасте от 7 до 22 лет из 70 
регионов России, а также Белоруссии, Узбе-
кистана, Сербии и Китая. 

Конкурс был организован Культурным 
центром в рамках VI Международного фе-
стиваля «Приношение Елене Образцовой», 
посвященного 85-летнему юбилею Елены 
Образцовой, при поддержке Комитета по 
культуре Санкт-Петербурга.

«В этом году конкурс приурочен к 85-ле-
тию выдающейся русской оперной певицы, 
народной артистки СССР Елены Образцо-
вой. Организаторы проекта разработали 
насыщенную программу с учетом этой зна-
чимой даты, – сказала в приветствии к ор-
ганизаторам, гостям и участникам конкурса 
Министра культуры Российской Федерации 

Ольга Любимова. – Каждый год конкурс 
открывает новые таланты, обладающие 
яркими способностями, и помогает им в 
дальнейшем творческом развитии».

На торжественную церемонию и награж-
дение лауреатов были приглашены почет-
ные гости Культурного центра Елены Об-
разцовой. Председатель Попечительского 

Совета Движения «Россия Православная» 
Сергей Витальевич Смирнов обратился с 
приветственным словом к организаторам 
и участникам конкурса и наградил членов 

жюри и организаторов конкурса памятными 
медалями «Наше наследие» имени Георгия 
Свиридова за достижения в области музы-
кального искусства, творческую деятель-
ность, направленную на поддержку и разви-
тие отечественной культуры. 

Лучшим педагогам конкурса были вруче-
ны почетные Петровские грамоты Движения 
«Россия Православная».

МОСкОВСкАЯ ОБЛАСТЬ
7 апреля в Cофринской бригаде опера-

тивного назначения Центрального округа 
Росгвардии прошел День памяти. 

Каждый год в этот день личный состав 
воинской части, ветераны, родные и близ-
кие военнослужащих бригады, погибших 
при исполнении воинского долга, поименно 
вспоминают своих героев. Почтить память 

софринцев в бригаду приехали заместитель 
командующего Центральным округом ге-
нерал-майор Алексей Сальников, предста-
вители Московской областной думы, адми-
нистрации городского округа Пушкинский, 
общественных и ветеранских организаций. 

В числе приглашенных был председатель 
Центрального Совета Движения «Россия 
Православная» Вячеслав Остапчук, который 
в своем выступлении отметил, что Софрин-
ская бригада овеяла себя воинской славой, 
пройдя все горячие точки бывшего Совет-
ского Союза и России. Военнослужащие 
бригады не раз становились непреодолимой 
преградой на пути боевиков-террористов, 

защищая мир, правопорядок и законность. 
Проявляя при этом мужество и героизм, они 
следовали евангельскому слову Спасителя: 
«Нет больше той любви, если кто положит 
душу свою за други своя».

Участники мероприятия почтили ми-
нутой молчания память павших воинов и 
возложили венки и цветы к мемориалу во-
инам-софринцам. Настоятель расположен-

ного на территории бригады храма святого 
благоверного князя Александра Невского 
игумен Феофан, духовно окормляющий 
Софринскую бригаду, отслужил панихиду в 
храме и литию по погибшим у мемориала, 
где по традиции на стендах были размеще-
ны портреты погибших военнослужащих. В 
завершение мероприятия личный состав 
бригады прошел торжественным маршем.
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ЛЕТИТЕ ЖУРАВЛИ... 
...Случилась трагедия в «Крокус Сити Холле». То, что не 

вмещается ни в голове, ни в сердце, ни в душе, нигде вооб-
ще! Бетонная плита, которая раздавила.

Ничтожества, трясущиеся потом на камеру, расстрелива-
ли в упор безоружных мужчин и женщин, подростков, детей, 
пожилых людей, инвалидов. Мирных абсолютно людей. Не 
на фронте, нигде… В торговом центре! Эти бедные люди ме-
тались по темным коридорам, горели, задыхались в дыму. На 
их глазах гибли близкие. Невозможно даже представить, что 
они чувствовали и что чувствовали родные, когда пришли 
первые новости. Мать, чей сын там был. Муж, который по-
дарил жене билет на концерт. Все остальное стало глупым, 
мелким, ничтожным и отодвинулось не то что на второй или 
третий план. А вообще – в небытие. 

И ни вдохнуть, ни выдохнуть, ни подобрать никаких слов.
Да и что тут скажешь? Что тут напишешь в соцсетях? Лю-

бые твои слова о том, что «мы вместе», «мы рядом», «мы 
сможем», «мы выстоим» теряют всякий смысл перед лицом 
страшной боли, которую испытывают сейчас близкие погиб-
ших. Эта невместимая боль как будто вышла из берегов и 
черной волной накрыла нас всех. Я иду по улицам и вижу 
эти лица – черные лица, на которых черная боль. Мы смо-
трим друг другу в глаза и всё знаем.

И вдруг я поняла, что начался мой личный Великий пост. 
До этого дня я просто неделю не ела скоромного. А теперь…

А теперь через силу, через боль пытаться сохранить в 
себе крохи христианина. Или взрастить. Да просто человека.

Не впасть в панику и уныние.
Не перейти на крик и ор.
Не читать злобных пабликов, не публиковать это у себя.
Не читать ерничающих и не отвечать им.
Не множить зло.
Не ненавидеть всех подряд и не проклинать всех подряд. 

Да, хотя бы так: «всех подряд».
Обратить гнев и злое темное бессилие хоть в какое-то со-

зидание.
Помочь тем, кому я могу помочь.
Обнять того, до кого могу дотянуться.
Слушать тех, кому нужно выговориться.
Говорить с теми, кому это надо.
Плакать с плачущими.
Плакать одной.
И главное – молиться, молиться, молиться.
Это то, что я сейчас действительно могу сделать для по-

гибших, пострадавших, их семей и для себя самой.
Молиться, иначе – конец.
«И СВЕТ ВО ТЬМЕ СВЕТИТ» 
Но молиться не получалось. Я ныряла в интернет, не мог-

ла не нырять. Видео расстрелов, крики, горящее здание.

У одних там пропал друг. Все, погиб. У другой женщины 
погиб внук. Муж не может найти жену. Отец – дочь. Погиб-
ла… «Помолитесь. Может быть, мой сын жив. Нет в списках 
опознанных». И боль-боль-боль, надежда и опять боль, тем-
нота… Но даже в кромешной тьме бывает свет. Иногда он до 

боли режет глаз, потому что тяжело и без него. И думаешь, 
что лучше бы его не было. Лучше бы всего этого не было. 
Проснуться – а это сон… Но это не сон, и свет во тьме све-
тит. И больно.

Люди, закрывающие друг друга от автоматных очередей.
Парень-колясочник, который загородил собой свою де-

вушку и получил пули в грудь.
Простой безоружный мужчина, который отнял автомат у 

террориста, расстреливающего людей в упор.
Обычный подросток Никита, который учится на автоме-

ханика и вечерами подрабатывал в Крокусе. И вывел десят-
ки людей.

Почему-то награждают только парня по имени Ислам, 
который тоже выводил людей… Узнав об этом, простые рос-
сияне (как, собственно, и всегда) накидали Никите на карту 
уже больше миллиона рублей. И делится он ими с другими, 
кто тоже помогал.

Четырнадцатилетний красногорский школьник… Он ра-
ботал в гардеробе. С другими ребятами они поняли, что тол-
па бежит не в ту сторону, и смогли ее развернуть…

Другие подростки, спасающие людей, девушка среди них. 
Уверена, мы узнаем их имена!

Папа с младенцем на руках, который организовал и вывел 
несколько десятков детей…

Охранники с дубинками, пытавшиеся остановить 
убийц…

Простые москвичи, которые тысячами пришли сдавать 
кровь раненым. Стояли часами, под дождем, ждали…

Такие же простые студенты, которые организовали горя-
чий чай и разносили его людям в этих огромных очередях.

Врачи… Таксисты, которые сами, без указки, развозили 
людей бесплатно.

Это моя настоящая Москва!
А сколько всего мы не знаем… Сколько еще нам откроет-

ся, я уверена.
Люди, низкий вам поклон! Живым и ушедшим! Улетев-

шим в небо журавлям!
ВРЕМЯ МОЕГО ПОкАЯНИЯ
Я читала об этом, плакала, пыталась молиться. А потом… 

А потом я просто не могла поверить своим глазам.
«Он (парень, который закрыл собой девушку), не знал, 

что Великий пост – не время развлечений? Сидел бы дома, 
молился, был бы жив».

«В пятницу первой седмицы Великого поста пойти на 
рок-концерт?.. Ад призывает, собирает своих…»

Ну и так далее, что сами виноваты.

Я не беру нашумевший пост в соцсетях. Он был удален 
автором, значит, человек посчитал, что не время. Всё, во-
прос закрыт! Но почему-то люди подхватили, понесли даль-
ше. Главное – снабдив своими «благочестивыми» пояснени-
ями… Даже повторять не буду. И коронное:

«Просто вам правда о вас глаза колет».
И создавалось ощущение, что эти люди считают себя без-

грешнее всех погибших и пострадавших. Ладно меня: быть 
безгрешнее меня не надо ни ума, ни усилий. Но безгрешнее 
тех, кто в прямом смысле отдавал душу свою за други своя?! 
Быть людьми, у которых есть какие-то гарантии, просто по-
тому, что в ту пятницу они не пошли на тот концерт?

…Я кипела, спорила, ругалась, доказывала. И летел под 
откос мой Великий пост.

И вдруг я получила сообщение от одной моей украинской 
знакомой. Она даже не на новых территориях живет, а на 
Украине. Подозреваю, что с риском для своей свободы чело-
век писал мне: «Лена! Я хочу, чтобы ты знала. У нас не все 
радуются и беснуются по поводу этой трагедии. Это то, чего 
не должно быть никогда!»

Она прислала мне скрины переписки из украинских пра-
вославных групп, где люди (опять же, наверное, рискуя) 
выражали нам соболезнования, молились и плакали с нами. 
Те, кто сейчас является нашими врагами на поле боя, сочув-
ствовали и сопереживали. Понятно, что не все, а часть. И 
все же… А свои, москвичи даже… Неужели непонятно, как 
ударит это по тем, кто и так размазан и раздавлен, прочитай 
они это?..

«Если не слышишь чужие стоны, не помогут ни посты, ни 
поклоны», – говорил архимандрит Кирилл (Павлов).

Ну да ладно. Всё равно стало чуть теплее…
Но знаете, что я подумала потом? Меня возмутило, что 

кто-то, казалось, считал себя безгрешнее погибших. Но по-
чему я думаю, что сама безгрешнее этих обличителей чужих 
грехов? В конце концов, все мы такие, что, если бы всплыла 
вся правда о нас, мы бы просто не смогли общаться друг с 
другом. Не все, но многие…

– Что еще я должна делать сейчас? – думала я.
Не судить, не осуждать. Не злиться, не доказывать, не об-

винять. Увидеть и понять, наконец, как хрупка наша жизнь. 
Как тонка грань между благополучием и бездной. Мнимым 
благополучием и настоящей бездной. Как всё может изме-
ниться в одну секунду. Ты есть – и вот тебя нет. У тебя есть 
всё – и ничего.

Для себя я должна понять, что всё очень серьезно. Что я 
правда «внутри Библии». Не писать это другим, а повесить 
на стену себе.

Понять, что сейчас время покаяния! Моего покаяния. Не 
соседа, не другого прихожанина, не жертв теракта, не тех, 
кто их изобличил. Моего!

Только себя я могу и должна обличить, изменить, прибли-
зить к Богу и вразумить. И никого больше!

Вспомнить наконец, что идет Великий пост – время ти-
шины. Моей тишины. Я и Бог! И больше никого! И это для 
меня нет развлечений. Не для другого. Для меня – молитва 
за живых, погибших, за себя и близких. И плач.

…А вы, журавли, невинные жертвы озверевших убийц, 
летите в Небо! Вы точно лучше меня. Хотя я и не была на 
том концерте. Многие из вас отдали душу за други своя. 
Пока я сидела в интернете. И вот это та правда, которая ко-
лет глаза…

*   *   *

«НЕ СМОТРЕТЬ СО СПИНЫ»
Мы с дочками съездили к «Крокус Сити Холлу». 
Привезли цветы…
Не сразу, чуть позже. Когда напряжение первых дней не-

много спало. По Москве и стране в это время уже шли отпе-
вания и похороны. И близкие погибших были уже там. Не 
все… Те, кому было, кого хоронить. Для других могильным 
холмом стало сгоревшее здание…

В нашем храме тоже отпевали целую семью – трех чело-
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век. Сначала я хотела пойти туда, помолиться за усопших 
и их родных. А в их лице – за всех погибших. И за тех, кто 
остался на земле в этом черном водовороте горя.

Но потом подумала, что мой внутренний благородный 
порыв – это, конечно, похвально (тут горькая ирония, кто 
не понял), но вряд ли родным сейчас нужны посторонние 
люди, «зеваки». Пусть и искренне скорбящие вместе с ними. 

Им не нужны чужие глаза. Я даже не знаю, что им нужно. 
Но точно не я.

«ПРИНЯТЬ СВОЮ СУДЬБУ»
А в Крокус девчонки попросились сами. Наверное, дет-

ская боль, страх, непонимание, невозможность осознать 
происшедшее, сострадание к погибшим и их родным требо-
вали себе какого-то выхода. Нужно было достичь нестерпи-
мого пика всех этих чувств и удариться о потолок. И, пробив 
его, вырваться наружу, вдохнуть и выдохнуть. И тогда, нако-
нец, отпустит. Наверное…

Поехали не все. Я, Соня, Дуня и Маша.
Маша, конечно, никуда не просилась и вообще плохо по-

нимала, куда мы едем. Ей шесть лет и у нее синдром Дауна. 
Старшая, Варя, – студентка, она училась. Девятилетняя Тоня 
сказала, что ей страшно. А муж работал.

Мне тоже нужен был пик боли. Потому что все эти дни 
вертелось в голове и душе все что угодно, кроме: «Господи, 
помилуй!». Я старалась, но не получалось…

Я постоянно думала об однокласснике одной из моих до-
черей (он еще и в нашем храме в чайной помогает), который 
должен был пойти на тот концерт с мамой. Родственник по-
дарил им билеты. Но мама после работы была уставшая, и 
они остались дома…

Бывшая одноклассница другой моей дочери подрабаты-
вала в Крокусе. В тот страшный вечер просто из-за лени она 
прогуляла свою смену…

Читала о мужчине, который очень хотел попасть на кон-
церт. У него сломалась своя машина, он взял машину жены, 
она тоже сломалась. Он взял каршеринг, но по пути пробил 
колесо. Пока возился, все случилось…

Коллега моего мужа тоже опоздала, закрутилась на рабо-
те… А другой погиб вместе с женой. Осталось двое детей…

Боевой офицер, который за несколько дней до концерта 
приехал к семье в отпуск с Донбасса… Он оттолкнул жену и 
сына, а сам попал под шквальный огонь…

Двенадцатилетний мальчишка, чью мечту услышать 
«Пикник» вживую исполнили родители. «Я счастлив», –  
написал он под фото. Все трое погибли – он, мама и отчим. 
Старшая его сестра оформила опеку над младшей, шести-
летней…

Да что там… Уже 143 человека официально признаны по-
гибшими. Страшно, жутко… Бессмысленная бойня. Любая 
бойня бессмысленна, но эта – бессмысленна в кубе.

– Почему у одних – так, а у других – иначе? – думала я. – 
Почему одних Господь уберег, а других – нет?

Но потом одна моя приятельница, знавшая погибшего 
Максима Вербенина (сейчас его знает вся страна и дети по-
свящают ему стихи), на мои нелепые попытки докопаться 
хоть до какого-то смысла, прислала мне его статью:

«Даже волос не упадет с моей головы без воли Его. И с 
вашей тоже не упадет… Мы боимся смерти. Я тоже хочу 
еще пожить, потому что я очень люблю жизнь. Но есть 
такая фраза: “Лишь тот, кто ничего не хочет удержать, 
владеет всем… Как-то в моей жизни был определенный мо-
мент, когда смерть подкралась на совсем близкое рассто-

яние. И те, кто был в похожей ситуации, сейчас меня пой-
мут. Когда ты в панике мечешься, плачешь – это значит, 
что в тебе еще теплится надежда. А вот когда место все-
го этого занимает какое-то торжественное спокойствие, 
умиротворенность и благодарность за большой и хороший 
путь – значит, надежды уже нет, но есть принятие. Да, 
думаю, нужно принять свою судьбу с благодарностью».

Я читала слова Максима, а сама все равно унывала.
ТИШИНА 
Я позвонила моему батюшке с новых территорий, отцу 

Евгению: – Больно! От всего больно.
И он рассказал, что в первую неделю поста служил каж-

дый день. И вдруг в сердце пришел такой покой. Не передать 
словами.

– Кругом стреляют, а у тебя на душе тишина. Тебя по-
носят, а у тебя тишина… Не нирвана, не безразличие, а ти-
шина. Это сложно объяснить словами. Ты любишь, сопе-
реживаешь, плачешь с плачущими. Но в душе – тишина. И 
думаешь ты только о том, чтобы быть с Богом. Потом эта 
тишина уходит, и так жаль…

Я тоже хотела эту тишину. И сказала себе, что с этого мо-
мента так и будет. Как я уже обещала в предыдущих статьях. 
В тишине смотреть за собой!

– Господи! Пошли мне Твою тишину, – попросила я.
Вернувшись домой с Машиных занятий, я отругала Тоню 

из-за щенка. Я должна была идти на соборование, а вместо 
этого ругалась. Тоня плакала, щенок скулил и ходил под себя 
на пол… Тишина…

Я полезла в интернет и написала несколько гневных по-
стов тем, кто нашел лишь слова обличения вместо слов со-
чувствия. Забанила с десяток и поругалась с оставшимися… 
Тишина…

Я поехала в наш храм, и там мы сцепились с одной нашей 
прихожанкой. Тишина…

У меня поднялось давление, и я решила, что сейчас ум-
ру…Я пыталась успокоиться и даже написала забавный пост 
ВКонтакте о Маше. Это было как выдох. Но в какой-то мо-
мент я почувствовала что-то похожее на стыд.

Это, наверное, такой синдром выжившего. Тебе стыдно 
смеяться и жить дальше как раньше, потому что те люди это-
го делать уже не могут. Это тоже ненормально. Не здорово. 
И тоже не тишина…

Да и тишина не дается вот так… Она нудится. Часто – 
годами.

И мы поехали… Чтобы «пробить головой темный пото-
лок»…

«ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ»
Цветы, игрушки… Не только у самого здания, но и вдоль 

МКАДа. Иконы, лампады. Тихие люди и такие же тихие по-
лицейские, которые всячески старались нам помочь заехать, 
наконец, туда, куда надо. Волонтеры с чаем и печеньем. Свя-
щенники…

Надписи: «Молдова скорбит», «Краснодар скорбит», 
«МГИМО», «Училище такое-то», «От военнослужащих 
с Херсонского направления», «Таджикский народ потря-
сен»… Тут я вспомнила мужчину-таджика, который после 
трагедии, плача, пришел к нашему храму… И дворника, 
который подошел ко мне во дворе: «Это страшно! Этого не 
должно быть никогда!»

…Фотографии погибших. Светлые, радостные лица. А 
вон – ребенок… Больно…

Дуня с Соней разбрелись со своими цветами. Я дала 

Маше розу, чтобы она тоже ее положила. А она вдруг начала 
хохотать, прыгать и хлопать в ладоши:

– День рождения! У кого здесь день рождения?
Цветы и игрушки для нее – это всегда «день рождения».
Мы стояли совсем близко к этим цветам и игрушкам, ли-

цом к ним. И люди могли наблюдать Машу только со спины. 
Я обернулась и увидела их дикие, полные возмущения таким 
поведением глаза. Не знай я, что у Маши синдром Дауна, я 
бы тоже возмутилась. Даже без скидки на возраст. Я даже 
испугалась, что нас сейчас прогонят.

Тут дочка обернулась, и они все поняли. Кто-то улыбнул-
ся мне, кто-то – Маше. А какая-то женщина подошла, обняла 
мою дочь и погладила по голове:

– Да, солнышко, у них день рождения. День рождения у 
Бога.

Она – верующая, потому что пришла с лампадкой.
И я вдруг вспомнила тех «обличителей», которых я от-

правила в черный список. Как люди видели мою Машу со 
спины, так ведь и я часто смотрю людям «в спины». А лица 
не вижу. Что ими прожито – не вижу. Что случалось… Что 
болит – не вижу, и что болеет тоже. Что кровоточит… Поче-
му они так сказали…

– Люди, пишущие и говорящие то, что нам не нравится, 
могут реально помогать, делать что-то важное. А мы – со 
спины, – сказала мне одна моя знакомая, когда я поделилась 
с ней этой историей.

ЖИТЬ И ДЫШАТЬ
Мы еще немного постояли, помолились и поехали домой. 

Дуня молчала. Наверное, думала об этом обо всем. А мы с 
Сонькой очень хорошо поговорили.

О хрупкости бытия, о том, что в этом мире все непрочно. 
Я вспомнила, как говорил мне отец Евгений тогда по теле-
фону:

– Трагедия, невосполнимая по земным меркам. В этой 
жизни ничего хуже нет. В такие моменты ты для себя пони-
маешь, что мир этот – не Божий. Не то, что он всегда плохой. 
Он часто – прекрасный. Но что бы мы ни делали своими ру-
ками, невозможно миру жить без соблазнов и потерь. Напа-
дений от врагов: земных и бесовских. «Смотрите и не ужа-
сайтесь, ибо надлежит всему тому быть»… Божие только у 
Бога. И мы сами себе и другим – соблазн. 

Когда происходят такие страшные события, я начинаю 
видеть, что во мне и любви нет, и веры нет, и того нет, и дру-
гого… А еще кто-то говорит: «Куда смотрит Господь? А что, 
Он не знает и не видит?». Да знает Он все и видит. Только 
не «кричит», как мы, не ругается. А несет нас на руках. Ведь 
без Него после такого мы бы не прожили ни минуты в этом 
нашем земном мире.

…Да, мы говорили с Соней, что в случае таких страшных 
событий и утрат родных и близких на земле не успокоит ни-
чего. Успокоить их может только Бог.

Мы говорили, что любой человек может вот так уйти 

в любой миг. Но не нужно бояться жить. Можно и нужно 
иметь увлечения, хобби, друзей, любовь. Смеяться, шутить, 
петь, танцевать, любоваться цветами, деревьями, травой, 
солнцем и синим небом. Идти за мечтой. Бороться, проигры-
вать и побеждать. Но всегда помнить, что Бог – Первый. И 
молить Господа, чтобы в последний наш миг мы оказались с 
Ним в сердце и душе. И Он не оставил нас милостью Своей!

И жить, и дышать! Радоваться, что здесь ничего не закан-
чивается. Смотреть на всё не со спины, а с лица!

Елена Кучеренко. Рravoslavie.ru
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Представители общественных организаций и курско-
го аккумуляторного завода посетили боевые порядки 
спецназа в Луганской Народной Республике 

Делегация в составе  председателя Центрального Совета 
Общероссийского общественного движения «Россия Право-
славная», члена Совета по культуре при Росгвардии Вяче-
слава Остапчука, председателя правления Общероссийской 
общественной организации «Офицеры России» Романа 
Шкурлатова, заместителя генерального директора Курского 
аккумуляторного завода Андрея Горбачева и советника ге-
нерального директора Тимура Сыртланова посетила подраз-
деления, выполняющие боевые задачи в зоне специальной 
военной операции. 

В частности, представители общественности и бизнеса 
побывали в боевых порядках спецназа «Ахмат» и на пози-
циях гвардейского соединения специального назначения 
Южного военного округа, где смогли познакомиться с бо-
евой работой и бытовыми условиями жизни спецназовцев, 

а также передали воюющим подразделениям гуманитарную 
помощь и продукцию Курского аккумуляторного завода – 
аккумуляторы для грузовой автомобильной техники и при-
вет с малой родины курянам, выполняющим боевые задачи 
в составе подразделений спецназа «Ахмат». 

Председатель Центрального Совета ООД «Россия Право-
славная», член Совета по культуре при Росгвардии Вячеслав 
Остапчук по благословению Святейшего Патриарха Мо-
сковского и всея Руси Кирилла вручил на боевых позициях 
отличившимся военнослужащим медали Движения «За веру 
и доблесть» и «За други своя».

Во время поездки члены делегации встретились также с 
начальником Главного управления Росгвардии по Луганской 
Народной Республике полковником полиции Бузжигитом 
Мамаевым, в ходе которой обсудили вопросы взаимодей-
ствия с общественными организациями, поддержки подраз-
делений, выполняющих задачи в ходе специальной военной 
операции, а также местных жителей, оказавшихся в силу 

обстоятельств в затруднительном положении. В частности, 
представитель Росгвардии поблагодарил гостей за органи-
зованную при содействии Курского аккумуляторного завода, 
«Офицеров России» и «России Православной» ведомствен-
ную новогоднюю акцию «Дед Мороз специального назна-
чения», в ходе которой луганским школьникам и малышам 
подшефного детского сада были вручены канцелярские при-
надлежности, детские игрушки с символикой ведомства и 
новогодние сладкие подарки.

«Мы считаем, что всенародная поддержка наших защит-
ников Отечества, находящихся на переднем крае борьбы с 
нацизмом, внимание к их нуждам, общественная призна-
тельность и благодарность за их человеческий и воинский 
подвиг будет помогать нашим воинам вдали от родных мест 
достойно выполнять боевые задачи и приближать нашу по-
беду над врагом», – отметил председатель Центрального 
Совета Движения «Россия Православная», член Совета по 
культуре при Росгвардии Вячеслав Остапчук.

НА ОПАЛЕННЫХ РУБЕЖАХ РОССИИ


